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第 一 章 ”游乐 会 ' 第 一 部 分 


尽管 涉 一 天 “ 什 皮 古 林 事 件 日 ”引起 了 许多 疑虑 ， 游 乐 会 
还 是 如 期 举行 了 。 我 想 ， 即 使 伦 布 克 在 那天 夜里 注 然 长 逝 ， 那 
么 第 二 天 游乐 会 仍然 会 举行 的 ， 因 为 尤 独 娅 ' 米 哈 伊 洛 英 娜 赋 
于 它 一 种 特殊 的 重大 意义 。 唤 ， 她 直到 最 后 一 分 钟 都 处 于 目眩 
昼 迷 的 状态 之 中 ， 不 了 解 公众 的 情绪 。 到 最 后 谁 也 不 相信 ， 这 
盛大 的 节日 能 顺利 过 去 而 不 发 生 重 大 事故 ， 不 导致 “ 曲 终 人 
做 ”的 翡 产 结局 ， 像 有 的 人 幸灾乐祸 地 预言 的 那样 。 许 多 人 确 
实 想 板 起 悲 天 贴 人、 人 忧 国 忧 民 的 面孔 ， 但 一 般 说 来 任何 麦 动 社 
会 的 丑闻 都 会 使 俄罗斯 人 手舞足蹈 ， 无 比 开 心 。 诚 然 ， 除 了 渴 
望 陡 闻 之 外 ,我 们 还 有 更 严重 得 多 的 事情 ， 那 就 是 : 普遍 的 愤 
渡 ， 无 法 消 组 的 怨恨 ; 好 像 大 家 对 一 切 都 已 厌烦 之 极 。 到 处 弥 
温 看 一 种 糊 里 糊涂 的 玩 世 不 获 的 态度 ， 一 种 勉强 的 、 仿 佛 是 十 
分 使 劲 表现 出 的 玩世不恭 的 态度 。 只 有 女士 们 依然 头脑 清醒 ， 
但 也 只 有 在 一 点 上 ， 那 就 是 对 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 鞭 娜 的 刻骨 仇 
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恨 。 在 这 方面 各 派 妇 女 都 是 一 致 的 。 而 可 怜 的 尤 腹 娅 ' 米 险 伊 
洛 英 娜 还 蒙 在 就 里 ;直到 大 难 临头 之 前 ， 她 仍 深信 ， 她 受 人 
“爱戴 "， 大 家 仍 “ 狂 热 地 忠诚 ”于 她 。 

我 在 前 面 已 经 提 到 过 ， 我 们 这 里 出 现 了 各 种 各 样 的 小 人 。 
在 动乱 时 代 @ 和 转折 时 期 到 处 都 会 出 现形 形 色 色 的 小 人 。 我 不 
是 讲 那些 所 谓 的 “进步 人 士 ”， 这 些 人 总 是 抢 在 众人 的 前 头 
(这 是 他 们 主要 关心 的 事 ) ， 而 且 虽然 他 们 的 目标 往往 是 十 分 遇 
天 的 ， 但 多 少 总 是 明确 的 。 不 ， 我 讲 的 只 是 那些 败类 。 在 任何 
转变 时 期 ， 每 一 个 社会 里 ， 都 会 沉渣 泛 起 ， 这 些 人 不 仅 没有 任 
何 目 标 ， 而 且 没 有 丝毫 思想 的 征象 ， 只 不 过 竭力 以 自己 的 行径 
表现 不 安 与 烦躁 而 已 。 同 时 ， 这 些 败类 ,不 自沉 地， 总 是 听从 
那 一 小 气 有 目的 地 行动 的 “进步 分 子 ” 的 指挥 ， 而 这 一 小 气 人 
如 果 不 是 白痴 的 话 (不 过 ， 这 也 是 常 有 的 事 )， 就 可 以 任意 左 
右 这 些 社会 垃圾 。 现 在 ， 当 一 切 都 已 成 为 往事 之 后 ， 我 们 这 里 
常 有 人 说 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 受 国际 @ 操纵 ， 他 又 操纵 尤 利 
娅 - 米 哈 伊 洛 英 娜 ， 而 她 又 根据 他 的 指令 ， 调 动 各 种 败类 。 我 
们 这 里 一 些 最 有 威望 的 聪明 人 现在 也 暗自 纳闷 ， 为 什么 他 们 当 
时 竟 突 然 疏 忽 了 这 一 点 ? 我 们 这 个 动乱 时 代 的 内 涵 是 什么 ， 它 
从 何 而 来 ， 往 何 处 去 一 一 我 不 知道 ， 我 想 ， 也 没有 人 知 
道 ， 一 一 也 许 旁 观 者 清 ， 只 有 几 个 外 来 的 客人 知道 。 然 而 最 插 
劣 的 小 人 这 时 突然 占 了 上 风 ， 开 始 大 声 批评 一 切 神圣 的 事物 ， 
虽然 在 此 以 前 他 们 连 嘴 都 不 敢 开 的 ， 而 上 等 人 ， 在 此 以 前 一 直 


由 陀 思 委 耶 夫 斯 基 在 他 的 政论 作品 中 不 汗 一 次 使 用 “动乱 时 代 ” 
(cMyTHOe BpeMa) 这 个 词 来 表示 农 双 制 改 革 以 后 的 时 代 。 蔡 尔 堆 
在 《往事 与 随想 》 中 也 把 社 命 革 新 和 激荡 的 时 期 称 为 “动乱 时 
代 ”。 一 一 俄 编 注 

@ 指 第 一 国际 。 
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安然 大 于 优越 地 位 的 上 等 人 ， 却 忽然 开始 昕 他 们 说 话 ， 自 己 则 
一 声 不 晓 ; 有 的 人 甚至 恬 不 知 耻 地 取悦 他 们 。 一 些 莫名 其 妙 的 
利 亚 姆 申 们 ， 捷 利 亚 特 尼 科 夫 们 ， 地 主 坚 捷 特 尼 科 夫 册 们 ， 
自 比 于 拉 季 谢 夫 名 的 乳 自 小 子 们 ， 情 惨 地 傲慢 地 微笑 着 的 小 
犹太 佬 们 ， 爱 哈哈 大 笑 的 外 来 游客 们 ， 来 自 京城 的 有 政治 倾向 
的 证 人 们 ， 没 有 政治 倾 回 和 才能 却 穿着 农民 衣服 和 擦 焦油 皮 蒜 
的 诗人 们 ， 训 谢 目 己 的 军衔 分 文 不 仁 、 为 多 挣 一 个 卢布 不 惜 搞 
下 佩 剑 偷 偷 去 铁路 上 当 文 书 的 少校 和 上 校 们 ， 改 行 做 律师 的 将 
军 们 ， 财 运 亨通 的 经 纪 人 和 生意 兴隆 的 商人 们 ， 无 数 的 神学 校 
学 生 ， 本 号 构 成 妇女 问题 的 妇女 们 ， 一 这 一 切 突然 在 我 们 社 
会 里 占 了 了 上风， 他 们 压倒 了 谁 呢 ? 压倒 了 贵族 俱乐部 。 受 尊敬 
的 高 官 们 ， 装 着 假 腿 的 将 军 们 ， 我 们 那些 冷 看 冰霜 高 不 可 攀 的 
女士 们 。 如 果 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 关 娜 在 她 儿子 的 惨剧 发 生 之 前 ， 
几乎 是 所 有 这 些 败类 的 走 府 ， 那 么 我 们 的 其 他 弥 涅 尔 瓦 SS 们 
的 一 时 糊涂 也 是 情 有 可 原 了 。 现 在 ， 如 我 已 说 过 的 ， 大 家 都 把 
一 切 归 罪 于 国际 。 这 个 想法 如 此 根深 带 固 ， 其 至 对 闻 讯 而 来 的 
外 地 人 也 是 这 样 说 的 。 不 久 以 前 ， 咨 议 官 库 布 里 科 夫 ， 一 位 挂 
着 斯 坦 尼 斯 拉夫 勋章 的 六 十 二 岁 老 人 ， 没 有 受到 传呼 就 自动 到 
来 ， 深 有 体会 地 宣称 三 个 月 以 来 他 无 疑 处 于 国际 的 影响 之 下 。 
由 于 他 年 高 德 动 ， 人 们 茶 和 敬 地 请 他 说 得 更 明确 点 ， 虽 然 除了 


由” 坚 捷 特 尼 科 夫 ， 果 戈 理 《 死 魂 灵 少 第 2 卷 中 的 人 物 ， 年 轻 的 开 
明 地 主 ， 自 由 主义 者 ， 在 精神 上 和 道德 上 逐渐 麻木 不 仁 ， 成 了 
游手好闲 的 懒汉 。 

@ 亚 . 尼 . 拉 季 谢 夫 (1749 一 1802) ， 俄 国 革命 家 、 作 家 、 哲 学 家 ， 
不 断 受 到 迫害， 最 后 服毒 自杀 。 

@ 或 译 密 纳 发 ， 罗 马 神 话 中 的 智慧 和 庇护 手艺 的 女神 ， 罗 马 的 统 
是 们 都 把 战利品 献 给 她 的 神 庙 。 她 相当 于 希腊 神话 中 的 雅典 
娜 。 此 处 指 聪明 泌 辣 的 女人 。 
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“所 有 感官 都 感觉 到 ”之 外 ， 他 提 不 出 任何 证 据 ， 但 他 仍 坚 持 
己见 ， 因 此 再 也 不 讯问 他 了 。 

我 再 重复 一 过 。 我 们 城 里 还 有 一 小 部 分 谨 伟 的 人 ， 最 初 他 
们 置 喘 事 外 ， 其 至 锁 门 不 出 。 但 是 什么 锁 能 抵挡 得 住 自 然 规律 
呢 ? 在 最 谨慎 小 心 的 家 庭 里 总 会 有 国 女 ， 她 们 也 是 一 定 要 跳舞 
的 。 因 此 所 有 这 些 着 层 小 心 的 人 最 终 也 都 签名 认 捐 了 。 人 们 预 
期 ， 这 次 舞会 将 十 分 豪华 盛大 ， 非 同一 般 ; 人 们 谈论 着 种 种 奇 
迹 ; 流传 着 关于 外 来 的 拿 长 柄 眼 氏 的 公 珊 们 和 十 个 于 事 的 消 
县， 这 十 个 干事 都 是 年 轻 的 未 婚 青年 ， 左 肩 上 佩 者 花 结 ; 还 有 
从 彼得 堡 来 的 什么 运动 领导 人 ; 还 传 轩 ， 卡 尔 马 谤 诡 夫 为 了 增 
加 捐 租 ， 同 意 宅 着 我 们 省 冢 寿 女 教师 的 服 疹 明 调 “Merci ， 还 
要 跳 “ 文 学 卡 德里 尔 舞 ”， 所 有 人 都 化 疾 ， 每 一 种 服 状 代 表 一 
个 文学 流派 。 最 后 还 有 人 化 六 成“ 正直 的 俄罗斯 思想 ”翩翩 起 
舞 ， 一 一 这 本 身 就 是 一 大 新 闻 。 怎 么 能 不 签名 认 捐 呢 ? 大 家 都 
签 了 名 。 


根据 计划 游乐 会 的 节目 分 成 两 个 部 分 : 文学 朗诵 会 了 D， 从 


D 自从 文学 基金 会 建立 (1859) 以 来 ， 在 彼得 堡 举办 有 文学 名 流 
参加 的 朗诵 会 为 基金 会 筹 款 ， 已 成 为 常事 。 在 会 上 不 止 一 次 六 
诵 过 的 有 屠 格 涅 夫 、 伊 : 亚 : 冈 察 洛 夫 、 陀 思 受 屠夫 斯 基 、 阿 、 
费 . 皮 谢 姆 斯 基 、 亚 . 尼 ' 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 涅 克拉 索 夫 、 塔 . 格 . 
谢 甫 压 科 、 阿 . 尼 . 迈 可 夫 、 雅 . 彼 . 波 隆 斯 基 等 。 陀 思 忆 耶 夫 斯 
基 在 《和 群 魔 》 中 描写 文学 朗诵 会 时 利用 了 他 本 人 参加 的 一 次 文 
学 度 诵 会 (1862 年 3 月 2 日 ) 上 的 气氛 和 若干 细节 。 一 一 俄 编 
注 
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中 午 到 四 点 钟 ， 然 后 是 舞会 ， 从 九 点 钟 开始 ， 通 宵 达 旦 。 但 是 
在 这 一 安排 之 中 隐藏 者 混乱 的 萌芽 。 首 先 ， 从 一 开始 公众 中 就 
盛传 关于 便 宴 的 消息 ， 便 宴 在 文学 朗诵 会 之 后 立即 举行 ， 或 者 
甚至 在 明 诵 会 中 想 特 意 安排 一 次 休息 一 一 便 奢 当然 是 免费 的 ， 
包括 在 节目 之 中 ， 还 有 香槟 酒 。 游 乐 会 票子 的 高 昂 价 格 (三 个 
户 布 ) 让 人 们 对 这 一 传闻 这 信 不 疑 。 “要 不 然 ， 我 怎么 会 日 白 
地 认 捐 ? 游乐 会 预定 开 一 异 夜 ， 那 驶 得 给 人 了 号 饭 。 人 家 会 饿 
的 。 我 们 这 里 就 是 这 样 议论 的 。 我 应 当 承 认 ， 由 于 尤 莉 娅 * 米 
哈 伊 洛 美 娜 本 人 轻率 ， 也 使 这 一 致命 的 消息 更 加 根深 蒂 固 ， 广 
泛 流传 。 一 个 月 以 前 ， 这 一 伟大 设想 出 现 之 初 ， 在 它 的 魅力 之 
下 ， 她 着 人 便 说 她 的 游乐 会 ， 其 至 把 游乐 会 上 将 致 祝酒 辞 的 消 
妃 送 到 大 部 的 一 家 报社 去 。 主 要 是 ， 当 时 这 些 祝 酒 辞 使 她 神 
往 ， 她 想 目 己 致辞 ， 期 待 者 这 一 天 的 到 来 ， 一 直 在 撰写 。 这 些 
视 酒 辞 应 当 阐明 我 们 的 主要 目标 〈 什 么 目标 ? 我 敢 打赌 ， 可 怜 
的 人 儿 到 头 来 什么 都 没有 写成 )， 以 通讯 的 形式 登载 在 两 京 的 
报纸 上 ， 使 最 高 当局 为 之 感动 ， 为 之 倾倒 ， 然 后 传 遍 各 省 ， 引 
起 惊讶 和 仿效 。 但 是 要 致 祝酒 梧 就 得 有 香槟 酒 ， 而 由 于 香槟 酒 
个 能 空间 哆 ， 因 此 不 言 而 喻 ， 必 须 有 便 刘 。 后 来 在 她 的 努力 下 
成 立 了 委员 会 ， 开 始 认真 地 看 手工 作 ， 委 员 们 很 快 就 向 她 清楚 
地 证 明 ， 如 有 果 她 想 举行 宴会 的 话 ， 那 么 即使 收 到 的 捐 歌 十 分 丰 
犀 ， 能 给 女 家 庭 教师 的 也 所 剩 无 凡 了 。 这 样 ， 问 题 有 两 种 解决 
的 办 法 : 或 者 举行 们 沙 撒 册 式 的 盛 袜 ， 致 祝酒 酝 ， 留 给 女 家 
妖 教 师 大 约 刀 十 个 户 布 ; 或 者 举行 游乐 会 只 不 过 做 个 门面 ， 却 


中 伯 沙 撒 〈? 一 约 前 539)， 迎 勒 底 王 。 据 《 旧 约 全 书 : 但 以 理 书 》 
(第 5 章 , 第 2~3 节 ) 传说 ， 他 的 宴会 十 分 奢华 ， 客 人 饮酒 用 
金杯 ， 是 他 父亲 尼 布 甲 尼 撒 从 耶路撒冷 神 碟 中 氨 探 来 的 。 
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留 下 数目 可 观 的 捐款 。 不 过 委员 会 只 是 想 吓 距 一 下 而 已 ， 他 们 
当然 已 经 想 出 第 三 种 折 中 的 明智 的 解决 办 法 ， 那 就 是 举行 从 各 
方面 来 说 都 是 颇 像 样 的 游乐 会 ， 只 是 没有 香槟 酒 ， 这 样 可 以 贸 
下 一 笔 相 当 可 观 的 钱 ， 比 九 十 卢布 多 得 多 。 但 是 ， 尤 莉 娅 . 米 
哈 伊 洛 英 娜 不 同意 ; 她 的 性 格 套 视 小 家 子 气 的 折 中 办 法 。 她 当 
场 决定 ， 如 果 最 初 的 想法 不 能 实现 ， 那 就 立即 断然 走向 另 一 个 
极端 ， 即 筹集 一 大 笔 捐 款 ， 使 其 他 各 省 妒 义 不 已 。 “公众 应 当 
明白 ,” 她 在 委员 会 上 的 慷慨 激昂 的 发 言 中 最 后 说 ,“ 达 到 全 人 
类 共同 的 目标 ， 比 满足 一 时 的 口 腹 之 欲 ， 不 知 要 崇高 多 少 ， 举 
行 游乐 会 只 是 为 了 宣扬 伟大 的 思想 ， 因 此 ， 如 果 这 个 讨厌 的 舞 
会 的 确 不 可 或 缺 ， 那 么 应 当 满 足 于 最 节约 的 德国 式 的 小 型 舞 
会 ， 只 是 作为 象征 而 已 !” 一 一 她 忽然 对 舞会 深恶痛绝 起 来 。 
但 是 委员 们 终于 使 她 安静 下 来 。 比 如 说 ， 就 在 那个 时 候 ， 想 出 
了 “文学 卡 德里 尔 舞 ”和 其 他 高 雅 的 节目 ， 用 以 替代 口 腹 的 享 
受 。 也 在 那个 时 候 卡尔 马 济 诺 夫 终于 同意 朗诵 “Merci”( 在 此 
以 前 他 一 直 知 吞吐 吐 地 叫 人 干 着 急 ) ， 这 就 拒 我 们 垂 洗 欲 滴 的 
公众 头脑 中 吃 的 念头 一 扫 而 光 了 。 这 样 ， 舞 会 又 成 了 最 辉煌 的 
成事， 虽然 性 质 已 有 所 不 同 ， 为 了 不 至 于 完全 脱离 现实 ， 决 定 
在 舞会 开始 前 可 以 供应 茶 加 柠檬 和 小 圆 饼 干 ， 然 后 是 杏仁 酷 和 
柠檬 水 ， 最 后 甚至 可 以 供应 冰淇淋 ， 但 只 有 这 些 。 为 了 那些 无 
论 何 时 何 地 都 感到 饥 猴 、 而 主要 是 感到 口 渴 的 人 们 ， 可 以 在 一 
排 房间 的 尽头 开辟 一 个 专门 的 小 吃 部 ， 由 普罗 霍 雷 奇 (俱乐部 
的 大 厨师 ) 经 管 ， 不 过 要 在 委员 会 的 严格 监督 之 下 ， 一 一 
可 以 供应 任何 东西 ， 但 要 专门 付 钱 ， 为 此 在 大 厅 的 门口 特意 贴 
一 张 公告 ， 说 明 小 吃 部 不 在 节目 的 范围 之 内 。 但 是 这 天 早上 又 
决定 不 开辟 小 吃 部 ， 以 免 妨 碍 朗诵 ， 虽 然 预定 开设 小 吃 部 的 地 
方 ， 距 离 卡尔 马 济 诺 夫 同 意 在 其 中 朗诵 “Merci” 的 正厅 ， 申 
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了 五 个 房间 。 有 趣 的 是 ， 对 这 件 事 ， 即 胃 谓 “Merci” ， 委 员 会 
里 的 人 ， 甚 至 最 务实 的 人 ， 似 乎 都 赋予 过 于 重大 的 意义 。 至 于 
那些 富 于 诗 情 的 人 ， 比 如 说 贵族 长 夫人 ， 则 郑重 其 事 地 告诉 卡 
尔 马 济 诺 夫 ， 在 朗诵 以 后 她 将 岑 只 立 即 在 她 正厅 的 墙 上 艇 上 一 
块 大 理 石 ， 上 面 用 金字 镁 刻 独 : 某 年 某 月 某 日 ， 伟 大 的 俄罗斯 
和 欧洲 作家 ， 在 搁 笔 之 际 ， 在 此 地 姑 诵 “Merci”。 这 样 ， 首 次 
与 以 我 市 各 界 人 士 为 代表 的 俄国 读者 大 众 告别 ， 这 一 题词 所 有 
参加 舞会 的 人 都 将 看 到 。 也 就 是 说 ， 在 朗诵 “Merci” 之 后 仅 
过 五 个 小 时 就 将 出 现在 墙 上 。 我 确切 知道 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 主要 
要 求 ， 小 吃 部 在 白天 他 天 诵 时 不 要 开 ， 无 论 如 何不 要 开 。 虽 然 
委员 会 中 有 人 说 ， 这 不 完全 符合 我 们 的 习俗 。 

这 就 是 当时 的 和 情况， 而 城中 仍 继续 相信 会 有 伯 沙 撤 式 的 盛 
宴 ， 即 由 委员 会 供给 饮料 和 小 吃 ; 一 直到 最 后 一 小 时 人 们 仍 坚 
信 不 疑 。 甚 至 姑娘 们 也 梦想 吃 到 许多 许多 糖果 和 蜜 钱 ， 还 有 许 
多 从 来 没有 听 说 过 的 美食 。 大 家 知道 ， 募 集 的 款项 数目 极 大 ， 
全 城 者 挤 满 了 人 ， 许多 人 从 各 县 赶 来 ， 票 子 争 购 一 空 。 大 家 还 
知道 ， 除 了 额定 的 票 价 之 外 ， 还 有 许多 巨额 捐款 : 比如 说 ， 瓦 
尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 买 了 一 张 票 付 了 三 百 卢 布 ， 而 且 献 出 她 花 
房 中 的 所 有 花 开 用 于 装饰 大 厅 。 贵 族长 夫人 (委员 会 委员 ) 提 
供 她 的 哇 宅 和 照明 ; 俱乐部 提供 音乐 和 仆 役 ， 而 且 让 普罗 和 霍 雷 
奇 为 游乐 会 工作 一 整 天 。 还 有 其 他 一 些 捐赠 ， 虽 说 数目 不 那么 
大 ， 总 数 却 很 可 观 ， 因 此 甚至 有 过 把 票 价 从 原来 的 三 卢布 减 为 
两 户 布 的 想法 。 委 员 会 最 初 的 确 担心 小 姐 们 买 不 起 三 卢布 一 张 
的 票 ， 建 议 出 售 家 庭 票 ， 就 是 说 ， 每 个 家 庭 只 要 付 一 位 小 姐 的 
标 球 ， 其 余 属 于 这 一 家 的 小 姐 ， 哪 怕 有 十 个 之 多 ， 都 可 以 免费 
入 场 。 但 是 所 有 这 些 担心 都 是 多 余 的 ; 恰好 相反 ， 小 姐 们 全 都 
来 了 。 甚 至 最 贫困 的 官员 也 带 来 了 自己 的 闺女 ,十 分 清楚 ， 要 
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是 他 们 没有 图 女 ， 他 们 目 己 根本 不 会 想到 要 认购 票子 的 。 一 个 
地 位 最 卑微 的 秘书 带 来 了 他 所 有 的 七 个 女儿 ， 不 言 而 哈 ， 他 的 
妻子 和 男 一 个 侄女 还 不 算 在 内 ， 每 人 手 上 都 拿 着 一 张 三 卢 布 的 
人 场 券 。 可 以 想象 ， 城 里 发 生 了 一 场 多 么 激烈 的 革命 ! 就 以 这 
一 件 事 为 例 吧 : 由 于 游乐 会 分 成 两 个 部 分 ， 因 此 女士 们 的 服装 
每 人 必须 有 两 套 : 白天 并 诵 会 上 穿 的 一 套 和 上 晚上 舞会 上 穿 的 一 
套 。 中 等 阶级 中 的 许多 人 一 一 后 来 我 们 知道 一 一 为 了 这 一 天 把 
家 中 所 有 的 东西 都 当 掉 了 ， 甚 至 家 用 的 桌 毯 、 餐 巾 、 床 上 用 
品 ， 几 乎 连 床 垫 都 当 给 了 我 们 的 狐 太 人 ， 这 些 狐 太 人 好 像 故 意 
似 的 这 两 年 来 了 许多 ， 在 我 们 城 里 定居 下 来 ， 而 且 越 往 后 来 得 
越 多 。 几 乎 所 有 定员 痢 提前 支取 薪金 ， 有 的 地 主 卖 掉 了 不 可 缺 
少 的 牲 弟 ， 只 是 为 了 把 自己 的 千金 打扮 得 像 侯 刁 小姐 似 的 ， 不 
比 谁 家 的 逊色 。 这 一 次 衣着 的 华丽 在 我 们 这 个 地 方 是 空前 的 。 
在 游乐 会 前 两 个 星期 城 里 到 处 是 家 庭 趣闻 ， 这 些 故 事 立 即 由 我 
们 那些 爱 舌 的 轻薄 儿 传 到 尤 莉 姬 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 的 官 鱼 里 。 
还 留 传 着 一 些 表现 家 庭 轶 事 的 漫画 ， 我 亲眼 在 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 
洛 夫 娜 的 纪念 册 上 看 到 过 几 张 这 类 的 图 画 。 这 一 切 很 快 就 为 这 
些 趣 闻 轶 事 的 当事人 知道 了 ; 我 党 得 ， 这 就 是 为 什么 在 一 些 家 
码 里 最 近 这 人 么 懂 恨 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 的 原因 。 现 在 大 家 都 
在 马 ， 回 忆 起 那 段 往 事 ， 不 禁 咬 牙 切 齿 。 但 是 当时 就 看 得 出 
来 ， 如 果 委 员 会 有 什么 事 使 大 家 不 满意 ， 如 果 舞 会 上 出 了 什么 
丝 洱 ， 引 起 的 奶 火 将 是 空前 的 。 因 此 所 有 的 人 在 心底 里 都 在 等 
竺 着 出 乱 子 ; 如 果 大 家 都 在 等 待 ， 乱 子 怎么 会 不 出 现 呢 ? 
正午 ,乐队 奏 起 了 音乐 。 作 为 干事 之 一 ， 即 作为 十 二 个 
“佩带 伦 结 的 年 轻 人 ”之 一 ， 我 亲眼 目睹 这 可 耻 的 一 天 是 怎样 
开始 的 。 一 开始 是 人 口 处 异常 拥挤 。 从 警察 局 开始 ， 第 一 步 就 
杖 忽 了 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? 我 不 是 在 责怪 真正 的 公众 : 这 些 家 
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姓 中 的 父亲 不 仅 自 己 没有 拥挤 ， 也 没有 去 挤 压 别 人 ,虽然 他 们 
是 有 官阶 的 人 ; 但 是 恰好 相反 ， 据 说 他 们 在 街 上 时 就 感到 志 起 
不 安 了 ， 因 为 他 们 看 到 我 们 城 里 不 常见 的 拥挤 的 人 群 ， 这 些 人 
围 住 大 门 ， 不 是 依次 进去 ， 而 是 争先 恶 后 地 往 前 猛 冲 。 此 时 车 
辆 不 断 地 到 来 ,终于 堵塞 了 街道 。 现 在， 当 我 写 这 本 记事 录 
时 ,我 有 确 浅 的 证 据说 ， 有 些 我 们 城 里 最 下 贱 的 败类 ， 是 由 利 
亚 姆 申 和 利 普京 ， 也 许 还 有 个 别 像 我 这 样 的 干事 ， 把 他 们 带 进 
去 的 ， 他 们 没有 门票 。 不 管 怎么 说 ， 出 现 了 一 些 完 全 不 明 身 份 
的 人 ， 他 们 来 自 邻 近 各 县 或 者 别 的 什么 地 方 。 这 些 野 塞 人 一 进 
大 厅 ， 束 异口同声 地 (好 像 是 受 人 教唆 似 的 ) 询问 ， 小 吃 部 在 
哪里 ， 当 他 得 知 没 有 小 了 吃 部 时 ， 就 建 无 忌 蛋 地 破口大骂 起 来 ， 
这 在 我 们 这 里 是 很 少见 的 。 不 错 ， 他 们 中 有 的 人 来 的 时 候 已 经 
喝 醇 了 酒 。 有 几 个 人 像 野 人 似 的 ， 瞧 着 贵族 长 夫人 华丽 的 大 厅 
惊 采 了 ， 因 为 他 们 从 来 没有 见 过 这 样 的 厅 符 ， 因 此 他 们 进 得 门 
来 ， 一 时 间 都 不 做 声 了 ， 张 大 嘴巴 ,东张西望 。 这 座 宏大 的 正 
三 ， 虽然 已 是 一 座 古 旧 的 建筑 ,但 的 确 十 分 肾 华 : 它 宏 伟 轩 
小， 有 上 下 两 排 窗户 ， 天 花 板 按 古 时 的 风格 加 以 彩绘 ， 饰 成 金 
色 ， 厅 内 有 上 洛 廊 ， 窗 户 间 的 墙壁 上 艇 着 镜子 ， 挂 着 红 蝗 相间 
的 惧 晶 ， 有 大 理 石 雕像 〈 不 管 怎么 说 总 是 对 像 )， 古 老 的 、 沉 
重 的 、 拿 破 仑 时 代 的 家 具 ， 白 色 饰 金 ， 蒙 以 红色 的 天 儿 绒 。 在 
我 措 写 的 时 刻 ， 大 厅 的 一 头 为 将 要 天 谓 的 文学 家 挫 了 一 个 高 高 
的 平谷 ， 整 个 大 厅 像 剧院 的 池 座 一 样 ， 摆 满 了 椅子 ， 为 听众 留 
下 了 宽阔 的 通道 。 但 是 在 最 初 几 分 钟 的 尺 奇 之 后 ， 开 始 了 最 无 
聊 的 问题 和 声明 : “我 们 也 许 还 不 想 昕 朗诵 呢 …… 我 们 是 付 了 
钱 的 …… 公 傣 受 到 无 耻 的 欺骗 …… 主 人 是 我 们 ， 不 是 伦 布 死 夫 
妻 1 …… 总之， 好 像 放 他 们 进来 就 是 为 了 干 这 些 事 情 的 。 我 
特别 记得 一 次 冲突 ， 在 这 次 冲突 中 ， 昨 天 早上 在 尤 君 妮 : 米 哈 
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伊 洛 天 娜 那里 的 那 位 外 来 的 、 领 子 竖 起 看 来 像 木 偶 似 的 小 公 
网 ， 表 现 出 色 。 他 由 于 她 的 坚决 请 求 ， 也 同意 在 左肩 佩 上 龙 
缚 ， 成 为 我 们 的 干事 之 一 。 事 实 表 明 ， 这 个 装 了 发 条 的 无 声 晴 
像 虽 然 不 会 说 语 ， 却 会 按 他 自己 的 方式 采取 行动 。 一 个 人 高 马 
大 的 且 脸 退役 大 刷 在 一 群 跟随 在 他 后 面 的 各 种 败 尖 的 文 持 下 纠 
绑 住 他 ， 问 他 : 去 小 吃 部 怎么 走 ? 他 向 街区 警 长 及 有 皮 有 眼 。 
他 的 指示 立即 执行 : 不 管 酬 醒 配 的 大 尉 如 何 慢 号 ， 他 被 人 从 大 
厅 里 皂 了 出 去 。 这 时 “真正 的 ”听众 终于 开始 来 到 ， 沿 着 椅子 
的 三 条 通道 排 成 长 长 三 行 。 混 乱 开 始 平息 ， 但 是 听众 ， 甚 至 最 
“纯正 的 了 昕 众 ， 也 流露 出 不 满 和 惊 这 的 神色 ， 有 的 女士 简直 
感到 惑 惧 。 

最 后 ， 大 家 都 就 座 了 ; 乐 声 停 止 。 人 们 开始 换 鼻 涕 ， 四 周 
张望 。 他 们 以 过 于 庄严 的 神情 等 待 着 一 一 这 本 身 往 往 是 不 祥 的 
征兆 。 但 是 “ 伦 布 克 夫妻 ”还 没有 到 来 。 四 面 八方 都 是 烟 烟 发 
光 的 网 级 、 丝 绕 、 销 石 ， 空 气 中 弥漫 痢 香 气 。 男 人 们 佩戴 着 所 
有 勋章 ， 有 几 位 老人 其 至 穿着 官 服 。 最 后 ， 贵 族长 夫人 也 来 
了 ， 是 同 莉 扎 一 起 来 的 。 莉 扎 从 来 没有 像 今天 这 样 盛装 华 服 ， 
光彩 照 人 。 她 的 头发 做 成 发 疮 ， 两 眼 烟 籼 有 神 ， 笑 容 可 换 ， 她 
显然 引 人 注 有 是; 人 们 上 上 下 下 端详 她 ， 交 头 接 耳 议 论 她 。 据 
说 ， 她 曾 扫 视 全 场 ， 寻 找 斯 塔 夫 罗 金 , 但 是 无 论 是 斯 塔 夫 罗 
金 ， 还 十 岂 尔 岂 拉 .彼得 罗 闫 娜 都 没有 在 。 我 不 理解 她 当时 脸 
上 的 表情 : 为 什么 这 张 脸 上 焕发 着 那么 多 的 垃 福 、 襄 悦 、 神 采 
和 力量 ? 我 想起 了 昨天 的 事情 ， 白 思 不 得 其 解 。 但 是 “ 伦 布 殉 
夫妻” 还 没有 来 。 这 已 经 是 一 个 错误 了 。 我 后 来 得 知 ， 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 一 直到 最 后 一 分 钟 都 在 等 待 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 ， 最 近 她 少 了 他 简直 寸步 难 行 ， 虽然 她 自己 从 来 没有 意识 到 
这 一 点 。 我 想 硕 便 捅 一 可， 在 昨天 委员 会 的 最 后 一 次 会 以 上 ， 
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彼得 .斯 捷 潘 诗 维 奇 推荐 掉 干 事 的 工作 ， 这 使 她 很 伤心 ， 她 其 
至 都 落 泪 了 。 使 她 奇怪 ,后 来 又 使 她 十 分 困惑 的 是 (我 把 后 来 
发 生 的 事件 提 先 在 这 里 说 说 )， 他 一 整 天 不 见 踪影 ， 根 本 没有 
来 出 席 文学 朗诵 会 ， 直 到 晚上 谁 也 没有 遇见 过 人 他。 最后， 听众 
表现 出 明显 的 不 耐烦 。 台 上 也 没有 一 个 人 露面 。 后 排 拍 起 手 
来 ， 就 像 在 剧院 中 一 样 。 老 人 和 太太 们 皱 起 了 届 头 :“ 伦 布 克 
夫妇 ”显然 太 自 大 了 。 其 至 在 最 可 敬 的 一 部 分 听众 中 ， 也 毫 无 
根据 地 悄悄 耳语 : “游乐 会 也 许 真 的 举行 不 成 了 ， 伦 布 克 本 人 
也 许 真 的 病 了 ,” 等 等 ， 等 等 。 但 是 感谢 上 帝 ， 伦 布 克 夫妇 终 
于 来 了 : 他 挽 着 她 的 胸 膊 进来 ; 说 实话 ， 我 也 十 分 担心 ， 怕 他 
们 不 来 。 但 是 ， 脐 测 终于 裔 溃 ， 真 理 终于 胜利 。 听 众 似乎 松 了 
一 口气 。 伦 布 克 本 人 看 来 十 分 健康 ， 我 记得 ， 大 家 当时 得 出 的 
结论 就 是 这 样 ， 因 为 可 以 想象 ， 有 多 少 双眼 睛 瞧 着 他 。 为 了 说 
明 我 们 社会 的 思想 状况 ， 我 想 指出 ， 总 的 说 来 ， 在 我 们 上 层 社 
会 中 很 少 有 人 认为 伦 布 克 有 什么 患 病 的 迹象 ; 大 家 认为 他 的 行 
为 完全 正常 ， 对 他 在 昨天 早晨 广场 事件 中 的 所 作 所 为 甚至 表示 
赞许 。“ 新 官 上 任 ， 就 该 这 样 , ”显贵 们 说 。“ 要 不 然 ， 新 来 时 
讲 仁 爱 ， 结 果 却 不 得 不 采取 同样 的 措施 ， 没 有 看 到 ， 这 些 措 施 
对 仁爱 本 身 而 言 是 必要 的 。 至 少 在 贵族 俱乐部 里 是 这 样 议论 
的 。 他 们 只 谴责 他 在 处 理 这 件 事 时 发 了 火 。“ 应 该 冷静 一 点 ， 
不 过 也 难怪 ， 新 手 嘛 。” 一些 内 行人 说 。 所 有 人 的 目光 也 同样 
专注 地 盯 着 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 。 当 然 ， 谁 也 没有 权力 要 求 
我 这 个 叙事 者 在 某 一 点 上 讲 出 过 于 精确 的 细节 ， 因 为 这 是 秘 
密 ， 这 是 女人 ， 我 只 知道 一 点 : 昨天 上 晚上 她 走 进 安 德 烈 . 安 东 
诺 维 奇 的 书房 ， 跟 他 竺 在 一 起 ， 一 直到 半夜 以 后 很 久 。 安 德 
烈 . 安 东 诺 维 奇 得 到 宽恕 和 抚 奈 。 夫 妻 俩 对 所 有 问题 取得 了 一 
致 的 意见 ， 一 切 不 快 都 被 扎 却 ， 在 解释 结束 时 ， 讽 : 伦 布 克 回 
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忆 起 前 天 夜里 那 主要 的 最 后 的 一 和 莫 ， 尺 您 万 分 ,终于 跪 了 下 
来 ， 这 时 ， 夫 人 的 纤纤 素 于 ， 然 后 是 樱 层 ， 阻 止 了 这 位 骑士 般 
体贴 而 又 感动 得 浑身 虚弱 的 人 热烈 倾诉 他 的 性 悔 之 情 。 大 家 都 
看 到 她 脸 上 的 幸福 。 她 神情 开 表 ， 衣 看 华丽 。 似 乎 她 的 愿望 都 
已 得 到 满足 ; 游乐 会 一 一 她 的 目标 和 策略 的 顶峰 一 一 已 经 实 
现 。 在 他 们 走 回 台 前 的 座位 就 座 时 ， 伦 布 死 优 俩 问 大 家 颌 首 致 
意 ， 回 答 别 人 的 问候 。 他 们 立即 被 人 人 包围。 贵族 长 夫人 站 起 来 
迎接 他 们 …… 但 是 这 时 ， 发 生 了 一 件 糟糕 的 误会 : 乐队 无 缘 无 
故地 骤然 奏 起 了 迎 宾 曲 ， 不 是 什么 进行 曲 ， 而 只 是 三 会 上 
的 迎 宾 曲 ， 我 们 在 俱乐部 里 举行 正式 宴会 祝 某 人 健康 时 演奏 的 
那 种 迎 宾 曲 。 我 现在 知道 ， 这 是 利 亚 姆 申 以 干事 的 身份 摘出 来 
的 ， 似 乎 是 为 了 回 进 来 的 “ 伦 布 克 夫妇 ”致敬 。 当 然 ， 他 总 是 
可 以 推托 ， 这 是 因为 他 愚 春 或 者 过 于 热心 的 缘故 …… 唉 ， 我 当 
时 还 不 知道 ， 他 们 已 经 根本 不 考虑 什么 推托 之 辞 ， 今 天 他 们 要 
一 举 结 束 一 切 …… 他 们 不 仅 奏 了 迎 宾 曲 ; 正当 公众 困惑 和 训 笑 
的 时 候 ， 大 厅 的 后 面 和 上 敞 廊 里 传 来 马 拉 声 ， 似 乎 也 是 癌 伦 布 
克 致 敬 。 声 音 不 多 ， 但 是 ， 说 实话 ， 却 持续 了 一 段 时 间 。 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 生气 了 ， 她 的 两 眼 内 着 奶 火 。 伦 布 克 在 自己 
的 座位 边 停 了 下 来 ， 回 呼声 传 来 的 方向 转 过 身 去 ， 威 严 地 扫 视 
大 厅 …… 人 们 赶忙 请 他 坐 下 。 我 义 注 意 到 他 脸 上 那 种 危险 的 笑 
容 ， 昨 天 早晨 在 他 妻子 的 会 客室 里 ， 在 他 辐 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 
维 奇 走 过 去 之 前 ， 他 站 在 那里 瞧 春 他 ， 脸 上 正 是 市 着 这 种 疾 
容 ， 这 使 我 害怕 。 我 党 得 ， 在 他 脸 上 有 一 种 不 祥 的 表情 ， 而 最 
糟糕 的 是 ， 还 有 点 儿 可 笑 一 一 这 是 一 个 为 了 迎合 他 麦子 的 崇高 
目标 、 不 顾 一 切 、 利 牲 目 己 的 人 的 表情 …… 尤 莉 娅 米 了 哈 伊 洛 
关 娜 招手 把 我 叫 了 过 去 ， 小 声 叫 我 赶快 去 找 卡尔 马 济 诺 夫 ， 请 
他 开始 。 但 是 我 刚 转身 ， 就 发 生 了 为 一 件 丑 事 ， 不 过 比 上 一 件 
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事 更 粮 糕 。 在 此 以 前 ， 人 们 的 所 有 目光 和 所 有 期 望 虱 集中 在 台 
上 ,在 空荡荡 的 全 上 只 看 到 一 张 不 大 的 果子 ， 桌子 后 面 放 着 一 
张 椅子 ， 果 子 上 小 银 托盘 里 放 着 一 杯 水 一 一 这 时 在 空荡荡 的 台 
上 喜 地 出 现 了 列 比 亚 德 金 大 尉 高 大 的 身影 ， 他 穿着 燕尾 服 ， 打 
看 日 领结 。 我 惊 采 了 ， 简 直 不 相信 自己 的 有 眼睛。 大 尉 好 像 有 点 
儿 窒 ,在 舞台 的 后 部 停 住 了 。 突 然 听 众 中 有 人 叶 道 ;“ 列 比 亚 
德 金 ， 是 你 吗 ?” 大 尉 那 张 痴 条 的 红脸 〈 他 已 经 栈 醒 大 醇 ) 在 
这 一 声 呼唤 下 哆 开 了 嘴 傻 笑 。 他 抬 起 手 ， 探 了 擦 额头 ， 昂 了 时 
头发 徊 松 的 大 脑袋 ， 似 乎 不 顾 一 切 下 定 了 决心， 四 前 迈 了 两 
步 ， 一 一 突然 唉 味 一 声 ， 笑 了 起 来 ， 笑 声 不 啊 ， 但 很 得 意 ， 勿 
高 忽 低 ， 和 久久 不 息 ， 随 着 笑 声 ， 他 那 爱 肿 的 般 体 徐徐 晃动 ， 两 
只 小 眼睛 上 旺 成 一 条 幼 。 他 的 这 副 模样 使 几乎 一 半 的 听众 笑 了 起 
来 ， 有 二 十 来 个 人 开始 拍手 。 严 肃 的 听众 脸色 阴沉 ， 交 换 着 眼 
色 ; 不 过 这 一 切 持续 了 不 到 半分 钟 。 罕 然 利 普京 佩 着 干事 的 花 
结 带 着 两 个 仆人 快 步 跑 上 台 来 ; 他 们 小 心 的 着 大 尉 ， 利 普京 在 
他 耳 边 悄悄 地 说 了 句 什么 话 ， 大 尉 皱 起 层 头 ， 喃 哺 说 : “要 是 
这 样 ， 那 好 吧 。 他 挥 了 挥手 ， 把 他 那 宽阔 的 育 转 同 听众 ， 与 
护送 他 的 人 一 起 消失 了 。 但 过 了 一 会 儿 ， 利 普 泵 又 跳 上 台 来 。 
利 背 更 平时 总 是 笑容 满面 ， 使 人 想起 加 了 糖 的 酷 的 味道 ， 而 今 
天 他 嘴角 上 挂 的 是 他 最 甜蜜 的 微笑 。 他 手 里 拿 着 一 张 信 纸 ， 中 
看 急促 的 碎 步 走 到 台 的 前 沿 。 

“先生 们 ,” 他 对 昕 众说 , “由 于 玖 忽 ， 发 生 了 可 笑 的 误会 ， 
现在 误会 已 经 消除 了 ,但 是 我 抱 着 极 大 的 希望 ， 接 受 了 我 们 当 
地 一 位 诗人 的 最 深 鸡 最 茶 谨 的 委托 …… 抱 着 人 道 的 条 高 的 目 
标 …… 虽 然 他 其 貌 不 扬 …… 也 就 是 把 我 们 大 家 团结 起 来 的 目 
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他 的 真实 姓名 ， 很 希望 看 到 他 的 诗 在 这 里 朗诵 ， 在 舞会 前 …… 
我 是 想 说 ,一 一 在 开 诵 会 有 前。 虽然 这 首 诗 不 在 节目 之 内 ,不 
在 …… 因 为 半 小 时 前 才 送 到 …… 但 是 我 们 ( 谁 是 我 们 ? 我 逐 词 
逐 名 把 这 番 断 断 续 续 、 题 三 倒 四 的 讲话 引用 于 此 ) 觉得 ， 这 首 
诗 感 情 真 挚 得 出 奇 ， 同时 又 出 奇 的 欢快 ， 可 以 在 这 里 朗诵 ， 就 
是 说 ,不 是 因为 它 是 严肃 的 作品 ， 而 是 因为 它 适 合 今天 的 盛 
会 …… 总 之 ,适合 今天 的 思想 …… 况 且 只 有 短 短 几 行 …… 因 此 
我 想 请 宽 宏 大 量 的 听众 允许 我 朗读 。” 

“ 读 吧 ! ”大 厅 的 后 排 有 人 扯 开 嗓门 大 叫 一 声 。 

“可 以 读 吗 ?” 

“ 读 吧 ， 读 吧 !” 许 多 声音 威 道 。 

承蒙 大 冢 允许， 我 就 读 啦 。 利 普京 又 装模作样 地 说 道 ， 
嘴角 上 仍 挂 着 甜 丝 丝 的 笑容 。 他 好 像 还 是 有 点 儿 犹 党 ， 我 甚至 
觉得 他 有 点 儿 激 动 。 这 些 人 尽管 肆 无 鼠 悦 ,但 有 时 仍 难免 确 磋 
绊 绊 。 不 过 ,如果 是 神学 校 的 学 生 ， 那 就 不 会 打 一 个 克 巴 了 ， 
利 普 泵 毕竟 属于 老 一 代 。 

“我 预先 声明 ， 就 是 说 我 有 过 预先 告诉 大 家 ， 这 毕竟 不 是 
颂歌 ， 像 过 去 为 庆典 写 的 颂歌 ， 这 几乎 可 以 说 是 个 玩笑 ， 但 却 
无 疑 充 满 了 感情 ， 同 时 又 轻松 欢快 ， 而 且 可 以 说 ， 最 最 真实 。 

你 读 呀 ， 读 呀 二 

他 打开 了 那 张 纸 。 不 用 说 ， 谁 也 没有 来 得 及 制止 他 。 何 况 
他 还 佩 者 干事 的 花 结 。 他 用 响亮 的 声音 读 道 : 

一 位 证 人 从 大 会 上 致 本 地 的 一 位 家 庭 女 教师 同胞 。” 


你 好 ， 你 好 ， 家 许 女 教 帅 ， 
欢 天 吧 ， 庆 祝 吧 ， 
个 纠 你 是 项 回 派 进 是 齐 治 又 分 子 ， 
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现在 次 腾 吧 ， 难 路 中， 不 分 彼此 1! 


“这 是 列 比 亚 德 金 的 诗 ! 就 是 列 比 亚 德 金 的 !” 几 个 人 应 
声 说 道 。 大 厅 里 发 出 笑 声 ， 甚 至 掌声 ， 虽 然 人 数 不 多 。 


你 教育 拖 鼻 滋 扑 纹 村 ， 
读 法 广 的 子 母 、 早 词 ， 
你 准备 用 媳 眼 迷 住 任何 男人 ， 
哪怕 他 是 个 教 忽 执事 。 


马 拉 ! 马 拉 上 于 


侣 是 在 我 们 伟大 的 改革 时 代 
教堂 执事 也 个 会 把 你 凤 ， 
小 姐 需要 “大 把 大 把 的 ”， 
要 不 然 只 能 由 去 教 法 义 子 母 。 


“就 是 这 样 ， 就 是 这 样 ， 这 才 是 现实 主义 ,没有 “大 把 大 
把 的 ， 寸 步 难 行 1” 


但 现在 ， 当 我 们 参加 嫩 竖 ， 

跳 着 舞 筹 集 了 大 笔 钱 ， 

为 你 年 办 好 了 妆 交 ， 

从 人 这些 土 则 里 送 到 你 面前 ,一 一 


个 管 你 是 项 图 派 还 是 齐 治 ` 桑 分 李 ， 
现在 欢腾 吧 ， 淮 跃 吧 ,不 分 彼此 。 
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你 有 了 嫁妆 ， 家 寿 女 教师 ， 
欢 庆 吧 ， 不 绾 已 三 七 一 十 一 ! 


说 实在 的 ， 我 简直 不 相信 目 己 的 耳 条 。 这 里 是 如 此 明显 的 
放 内 ， 甚 至 不 可 能 说 他 轴 剧 而 原谅 利 普 京 。 何 况 利 普京 并 不 昌 
王 。 意 图 很 清楚 ， 至 少 在 我 看 来 是 如 此 : 他 们 好 像 迫 不 及 得 地 
想 制造 混乱 。 这 上 首 轧 夸 的 诗 里 有 几 行 ， 比 如 最 后 的 一 行 ， 即 使 
再 电导 也 不 会 写 上 去 的 。 利 普京 本 人 好 像 也 感觉 到 他 未 免 太 过 
分 了 ; 他 完成 了 他 的 英勇 业绩 之 后 ， 因 为 自己 的 放肆 而 懂 了 
神 ， 其 至 没有 从 人 台 上 下 来 ， 站 在 那里 ， 好 像 还 想 补 充 什 么 似 
的 。 他 预期 得 到 的 想必 是 为 一 种 将 末 ,但 是 其 至 那 一 小 气 方 才 
为 他 拍手 叫好 的 捣乱 分 子 ， 也 忽然 唆 声 了 ,念佛 也 发 了 采 。 最 
充 唐 的 是 ， 他 们 中 的 许多 人 被 朗诵 所 感动 了 ， 不 把 它 当 做 诽 
谤 ， 而 把 它 当 做 女 家 庭 教师 命运 的 真实 写照 ， 当 做 一 首 政治 
诗 。 但 是 这 首 诗 的 过 分 放肆 最 终 使 他 们 也 惊 果 了 。 人 至 于 全 体 听 
从 ,那么 整个 大 厅 不 但 党 得 难堪 ， 而 且 显然 感到 气 恼 。 我 得 到 
的 印象 并 没有 错 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 治 其 娜 后 来 说 ， 再 有 一 会 儿 ， 
她 可 能 就 骨 过 去 了 。 一 位 最 爱 章 和 敬 的 老人 挟 起 他 的 老伴 ， 两 人 
在 公众 尺 慢 目光 的 伴 送 之 下 走出 了 大 厅 。 谁 知道 ， 会 不 会 有 一 
些 人 模仿 他 们 的 榜样 ， 幸 好 在 这 个 蛇 急 关头 卡尔 蕊 济 诺 夫 在 台 
上 出 现 了 ， 他 穿着 燕尾 服 ， 打 看 日 领结 ， 手 里 拿 着 一 个 笔记 
本 。 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 黄 娜 把 惊喜 的 目光 转 问 他 ， 把 他 看 做 目 
己 的 救星 …… 但 是 这 时 我 已 经 到 幕后 去 了 ， 我 必须 找到 利 普 
尔 。 

“您 这 是 故意 的 1!” 我 说 ， 怒 气 冲 冲 地 抓 住 他 的 腹 膊 。 

“我 真 的 没有 想到 ,” 他 缩 作 一 团 ， 立 即 开始 撒谎 ， 装 出 一 
副 可 怜 相 。 “ 诗 刚 才 才 送 来 ， 我 想 这 是 一 个 让 人 开心 的 玩 
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“您 根本 没有 这 样 想 过 。 难 道 您 会 认为 这 么 一 种 糟糕 的 东 
西 是 逗 人 开心 的 玩笑 ?” 

“是 的 ， 我 这 样 认为 。” 

您 撒 访 ， 许 根本 不 是 刚才 给 您 送 来 的 。 是 您 目 己 同 列 比 
亚 德 金 一 起 编 出 的 ， 也 许 是 在 昨天 ， 为 的 是 制造 乱 子 。 最 后 那 
一 名 一 定 是 您 写 的 ， 关 于 教 向 执事 的 那 几 行 也 是 您 的 。 为 什么 
他 穿着 燕尾 服 来 ? 岂 不 是 说 ， 要 不 是 他 喝 得 烂醉 如 泥 ， 您 还 打 
算 让 他 朗诵 ?” 

利 普京 冷冰冰 恶狠狠 地 有 瞧 了 我 一 眼 。 

“这 关 您 什么 事 ?” 他 突然 以 令 人 惊奇 的 平静 问 我 。 

“怎么 不 关 我 的 事 ? 您 也 佩 着 这 个 花 结 …… 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 在 哪里 ?- 

“不 知道 ， 总 在 这 里 的 什么 地 方 ; 怎么 ?” 

“我 现在 已 经 完全 看 清楚 了 了。 这 是 一 个 反对 尤 痢 娅 . 米 哈 伊 
洛 天 娜 的 阴谋 ， 目 的 是 搞 圭 游乐 会 ……” 

利 普京 又 将 了 我 一 眼 。 

与 您 有 什么 相干 ?” 他 冷笑 一 声 ， 谷 稼 肩 ， 走 到 一 边 去 
了 。 

我 仿佛 觉得 一 阵 寒 气 交 来。 我 的 所 有 猜疑 都 证 实 了。 而 我 
曾经 希望 是 我 错 了 ! 我 怎么 办 呢 ? 我 想 同 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 
奇 商 量 ， 但 他 站 在 镜子 前 面试 者 各 种 笑容 ， 不 住地 查阅 那 张 做 
了 各 种 记号 的 纸 。 卡 尔 马 济 诺 夫 关 诵 完毕 ， 他 马上 就 要 登台 ， 
他 根本 不 能 同 我 谈话 。 去 找 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 吗 ? 但 要 找 
她 为 时 尚 早 ， 她 还 要 接受 严重 得 多 的 教训 ， 才 可 能 清醒 过 来 ， 
不 再 相信 她 受 人 “拥戴 "， 大 家 都 “狂热 地 忠诚 ”于 她 。 她 可 
能 不 会 相信 我 ， 认 为 我 疑 神 疑 鬼 。 而 且 她 又 有 什么 办 法 呢 ? 
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“ 唉 ,” 我 想 道 ，“ 真 的 ， 这 关 我 什么 事 ， 当 事情 一 闹 起 来 时 ， 
我 摘 下 人 花 结 回 家 ,不 就 完了 吗 。” 我 的 确 说 过 “事情 一 闹 起 
来 "， 这 一 点 我 记得 。 

但 是 我 必须 去 听 卡 尔 马 洲 详 夫 朗 调 。 我 在 幕后 最 后 一 次 环 
顾 四 周 ， 我 注意 到 ， 这 里 有 许多 不 相干 的 人 ， 甚 至 妇女 ， 进 进 
出 出 ， 到 处 乱 究 。 这 个 “幕后 ”是 一 块 相当 狭窄 的 空间 ， 用 帷 
由 与 听众 截然 隔 开 ， 在 后 面 有 一 条 走廊 与 其 他 房间 相通 。 我 们 
的 明 诵 者 在 这 里 等 候 依次 登台 表演 。 但 是 在 这 一 时 刻 特别 使 我 
惊奇 的 是 排 在 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 之 后 的 那 位 讲演 人 。 他 好 
像 也 是 一 位 教授 (我 到 现在 仍 不 确切 知道 他 是 什么 人 )， 在 一 
次 学 潮 之 后 自动 离开 了 某所 学 校 ， 几 天 之 前 不 知 什么 绿 帮 来 到 
我 们 城 里 。 有 人 把 他 介绍 给 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 蔷 娜 ， 她 以 崇敬 
之 情 接 待 了 他 。 我 现在 知道 ， 在 朗 户 会 之 前 他 只 有 一 次 出 席 她 
家 的 晚会 ， 整 个 晚上 他 一 言 不 发 ， 对 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 凌 娜 身 
边 那 一 帮 人 的 说 笑 和 腔调 ， 他 模棱两可 地 舌 笑 。 由 于 他 外 表 做 
慢 ， 同 时 又 气量 狭 罕 达到 碰 不 得 的 地 步 ， 于 是 他 给 人 一 种 不 从 
快 的 印象 。 尤 莉 娅 " 米 蛤 伊 洛 美 娜 亲 目 动员 他 演说 。 现 在 他 从 
一 个 角落 到 男 一 角落 往来 距 步 ， 像 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 一 样 ， 
口中 念 念 有 词 ， 但 两 眼 盯 在 地 上 ， 不 是 户 着 镜子 。 他 没有 试 笑 
容 ， 虽然 不 住地 狩 笑 着 。 很 清楚 ， 同 他 也 不 能 谈话 。 他 个 子 矮 
小 ， 看 起 来 约莫 四 十 岁 光景 ， 潜 发 已 秃 ， 颌 下 留 着 灰 昌 色 的 大 
子 ， 衣 着 相当 讲究 。 但 是 最 有 趣 的 是 ， 他 每 转 一 次 身 ， 就 要 举 
起 他 的 右 拳 ， 在 涉 上 挥动 ， 忽 然 猛 击 一 下 ， 好 像 要 把 什么 敌人 
打 得 粉 身 碎 上 骨 似 的 。 这 个 动作 他 不 住地 重复 。 我 感到 害怕 ， 赶 
紧 跑 去 昕 卡尔 马 济 诺 夫 并 育 。 
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大 厅 里 的 气氛 又 有 点 儿 不 妙 。 我 预先 声明 : 我 过 拌 伟大 的 
天 才 ; 但 是 为 什么 我 们 这 些 天 才 先 生 们 在 他 们 的 光 瘤 岁月 将 要 
过 去 的 时 候 ， 他 们 的 举动 有 时 完全 像 小 孩子 呢 ? 就 算 他 是 卡尔 
马 济 诺 夫 ， 出 来 时 的 气派 像 五 个 宫廷 高 级 侍从 加 在 一 起 一 样 ， 
那 又 怎么 样 呢 ? 难道 一 篇 作品 能 够 把 像 我 们 这 样 的 听众 吸引 住 
整整 一 个 小 时 ?我 做 过 观察 ,一 般 说 来 ， 即 使 是 最 了 不 起 的 天 
才 ， 在 公开 的 轻松 的 文学 天 诵 会 上 ， 也 不 能 占据 听众 二 十 分 钟 
以 上 的 时 间 而 不 受到 惩罚 。 的 确 ， 这 位 伟大 的 天 才 出 场 时 受到 
极为 尊敬 的 欢迎 。 甚 至 最 严肃 的 老人 也 表现 出 赞赏 和 好 育 ， 而 
女士 们 甚至 表现 出 几 分 狂热 。 然 而 掌声 是 短暂 的 ， 不 知 钳 地 是 
不 协调 的 ， 稀 入 落落 的 。 但 是 ， 后 排 没 有 任何 非 分 的 行为 ， 一 
直到 卡尔 马 济 诸 夫 先生 开始 讲话 ， 也 几乎 没有 出 现 特别 恶劣 的 
行径 ， 只 不 过 好 像 发 生 了 一 些 误 会 。 我 前 面 已 经 所 到 过 ， 他 的 
嗓音 过 于 尖 细 刺耳 ， 甚 至 有 点 儿女 人 气 , 并 且 带 点 真正 的 高 
贵 的 贵族 的 咬 舌 音 。 他 刚 开口 讲 了 儿 个 词 ， 突然 有 人 放肆 地 大 
笑 起 来 ， 一 一 大 概 是 一 个 没有 经 验 的 、 没 有 见 过 世面 而 又 天 生 
爱 笑 的 傻瓜 。 但 是 没有 一 点 点 示 威 的 意思 ， 相 有 反 ， 人 们 癌 傻瓜 
发 出 嘎 声 ， 他 就 不 做 声 了 。 这 时 卡尔 马 济 族 夫 六 腔 作 势 、 抑 扬 
顿挫 地 宣称 ， 他 “起 初 说 什么 也 不 同意 姑 育 ”"，( 何 必 声 明 !) 


@ 影射 书 格 涅 夫 的 “ 软 绵绵 的 带 点 女 女 腔 的 嗓音 ， 声 调 尖 锐 ， 同 
他 的 魁 伟 的 个 子 很 不 相称 ”。( 见 费 - 阿 ' 科 尼 、 阿 . 雅 : 帕 纳 耶 娃 
等 人 的 回忆 录 ) 一 一 俄 编 注 
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“有 的 语句 是 从 心灵 深 处 吟咏 出 来 的 ， 难 以 言传 ， 因 此 这 样 神 
对 的 东西 无 论 如 何不 能 公之于众 "由 〈 那 为 什么 要 公之于众 
呢 ?);“ 但 是 由 于 答应 了 人 们 的 层 求 ， 他 只 好 公之于众 了 ,此 
外 ， 由 于 他 从 此 搁 笔 ,发 存 决 不 再 写 ， 那 就 只 好 这 样 ， 写 了 这 
篇 最 后 的 作品 ; 由 于 他 发 誓 无 论 如 何 决 不 再 在 公众 中 天 诵 任何 
作品 ， 那 就 只 好 这 样 ， 为 公众 并 诵 这 最 后 一 篇 作品 ， 如 此 等 
等 ， 都 是 诸如 此 类 的 话 。 

如 果 只 是 这 一 些 ， 那 也 罢了 ， 谁 没有 读 过 一 些 作者 的 开场 
白 呢 ?然而 我 要 指出 ， 由 于 我 们 的 听众 文化 不 高 ， 后 排 又 易于 
激动 ， 这 一 切 仍然 可 能 产生 影响 的 。 要 是 他 读 一 个 小 小 的 故 
事 ， 一 篇 短 短 的 小 说 ， 像 他 从 前 所 写 的 那些 作品 ， 联 是 说 虽然 
过 于 雕琢 ， 不 够 自然 ,但 有 时 不 无 幽默 一 一 那 不 是 好 一 点 儿 
吗 ? 这 可 能 会 挽救 了 整个 局 面 。 但 是 不 ， 不 是 这 样 ! 开始 了 长 
篇 大 论 ! 儿 天 哪 ， 这 里 真 可 说 应 有 尽 有 。 我 敢 说 ， 其 至 首都 的 
听众 也 会 听 得 目瞪口呆 ， 更 何况 我 们 的 听众 。 请 想象 一 下 ,， 风 
乎 三 大 印张 最 最 矫 揉 造作 、 空 洞 无 物 的 废话 ; 此 外 ， 这 位 先生 
朗诵 起 来 好 像 高 高 在 上 ， 斐 天 怕人， 恩赐 什么 似 的 ， 因 此 听众 
觉得 很 难堪 。 主 题 …… 可 是 谁 弄 得 清楚 主题 是 什么 呢 ? 这 是 一 
些 印象 ， 一 些 回忆 的 某 种 说 明 。 但 是 回忆 什么 ? 关于 什么 的 印 


DD 屠 格 涅 夫 在 1878 年 5 月 2 日 ( 俄 旧历 ) 给 米 . 马 .斯 塔 秀 列 维 奇 
的 信 中 讲 到 《人 够 了 》 时 说 :“ 我 目 己 后 悔 发 表 了 这 个 片段 …… 因 
为 文中 表达 了 这 样 的 个 人 回忆 和 印象 ， 没 有 任何 必要 与 读者 分 
享 。” 俄 编 注 

@ “Merci” 的 开头 和 结尾 部 分 ， 是 对 履 格 涅 去 《 关 于 《 父 与 子 ) 
一 文中 致 读者 的 话 的 讽刺 性 模仿 。 就 体裁 和 绪 构 而 言 , “Merci” 
酷似 屠 格 涅 夫 的 小 说 《幽灵 》》 和 《人 够 了 》。“Merci” 中 的 两 个 情 
节 一 一 主角 在 冬天 渡 过 伏尔加 河和 在 山洞 里 访问 音 行 僧 一 一 与 
《 够 了 》 中 的 类 似 情节 十 分 相近 。 一 一 俄 编 注 
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象 ? 一 一 不 管 我 们 这 些 外 省 人 如 何故 起 眉头 听 了 一 半 ， 还 是 莫 
名 其 妙 ， 因 此 后 一 半 只 是 出 于 礼貌 才 鲍 强 听 到 结束 。 不 错 ， 关 
于 爱情 ， 关 于 这 位 天 才 对 一 位 女士 的 爱情 ， 讲 得 很 多 ， 不 过 说 
实在 的 ， 听 起 来 有 点 儿 塌 炊 。 就 我 看 来 ， 讲 述 他 的 第 一 次 接吻 
与 这 位 天 才 作 家 的 乱 小 肥胖 的 身材 并 不 十 分 相称 …… 而 且 这 些 
吻 不 知 怎 地 也 接 得 与 众 不 同 ， 听 起 来 很 不 是 滋味 。 在 他 接吻 的 
时 候 四 周一 定 得 长 着 抹 豆 (一定 是 荆 豆 木 或 者 其 他 什么 要 查考 
植物 学 才 知 道 的 草 )。 并 且 天 上 一 定 是 一 种 紫罗兰 的 色彩 ， 这 
种 色彩 当然 是 任何 凡人 从 来 没有 注意 过 的 ， 确 切 地 说 ， 都 看 到 
过 ,但 从 来 没有 发 觉 过 , “ 瞧 ， 我 看 到 了 ， 现 在 我 来 给 你 们 这 
些 笨蛋 描写 这 个 最 普通 的 现象 " 。 这 一 对 有 趣 的 情人 坐 了 下 来 ， 
头顶 上 的 树 一 定 是 橙色 的 。 他 们 坐 在 德国 的 什么 地 方 。 突 然 他 
们 看 见 决 战 前 夕 的 庞 培 出 或 者 卡 西 乌 斯 名 ， 两 人 欣喜 若 狂 ， 感 
觉 到 一 阵 寒意 直 透 到 上 骨 骨 里。 灌木 从 里 有 一 条 美人 鱼 在 肢 叶 
叫 。 格 鲁 克 在 芦苇 从 中 拉 小 提琴 。 他 演奏 的 作品 用 的 是 en 
toutes lettres 名 ,但 是 谁 也 没有 听 说 过 ， 因 此 必须 到 音乐 词典 中 
去 查找 。 这 时 浓 雾 滚滚 而 来 ， 和 雾气 翻滚 着 ， 翻 滚 着 ， 到 后 来 更 
像 一 百 万 只 枕头 ， 而 不 像 雳 。 忽 然 一 切 都 消失 了 ， 伟 大 的 天 才 
在 冬天 天 气 回暖 的 时 候 渡 过 伏尔加 河 ， 整 整 两 页 半 摘 与 过 河 的 
情景 ,结果 他 还 是 跌 进 了 冰 窗 隆 。 天 才 淹 在 水 里 一 一 您 以 为 他 
淹 死 了 ? 他 才 不 会 淹 死 呢 ， 这 只 是 为 了 在 他 快要 淹 死 、 一 口 口 


庞 培 (公元 前 106 一 前 48) ， 古 罗马 统帅 、 政 治 家 。 

卡 西 乌 斯 〈 公 元 前 85 一 前 42) ， 古 罗马 政治 家 ， 参 与 谋杀 凯撒 
的 阴谋 。 

格 鲁 殉 (1714 一 1787)，18 世纪 德国 重要 的 歌剧 作曲 家 ， 是 歌 
剧 改 革 的 先驱 。 

法 文 : 全 和 名。 
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只 水 的 时 候 ， 在 他 面前 浮现 一 小 块 闵 ， 像 旨 豆 大 的 一 小 块 冰 ， 
但 纯净 透明 ，“ 像 一 颗 凝 冻 的 泪珠 "， 而 在 这 块 冰 里 反映 出 德 
国 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 德 国 的 天 空 ， 映 像 像 虹 彩 般 闪 烁 着 ， 使 
他 想起 那 颗 泪珠 ， 那 泪珠 “你 记得 吗 ， 从 你 的 眼眶 里 滚 下 来 ， 
那 时 我 们 坐 在 一 柠 怕 玉树 下 ， 你 高 兴 地 呼叫 : 没有 罪恶 1 
对 ， 我 鸭 着 泪 说 ，“ 但 是 ， 如 有 果 这 样 ， 那 也 就 没有 正人 和 君 
子 。 我 们 与 吻 大 炎 起 来 ， 就 永远 分 手 了 。 一 一 她 到 海边 的 什 
么 地 方 去 ， 他 到 一 处 山洞 去 ; 瞧 ， 他 在 莫斯科 的 苏 哈 列 瓦 塔 底 
下 往 下 挥 ， 不 住地 掉 ， 掉 了 三 年 ， 忽 然 在 地 底 的 深 处 ， 在 一 个 
岩洞 里 他 发 现 一 画 长 明灯 ， 长 明灯 前 坐 着 一 个 苦行 僧 。 苦 行 僧 
在 祈祷 。 天 才 紧 贴 在 小 小 的 带 栅 栏 的 窗口 ， 突 然 听 到 一 声 叹 
妃 。 您 以 为 这 是 将 行 僧 在 叹息 ? 他 才 不 需要 您 的 将 行 僧 呢 ! 
不 ， 只 不 过 这 声 叹 息 “ 使 他 想起 她 的 第 一 声 吧 息 ， 那 是 在 三 十 
七 年 前 ， 你 可 记得 ， 在 德国 ， 我 们 坐 在 玛 璃 树 下 ， 你 对 我 说 : 
为 什么 要 爱 ? 瞧 ， 周 围 长 着 灰 草 ， 所 以 我 爱 ， 如 果 赭 草 不 长 
了 ,我 就 不 爱 了 。 这 时 雾 又 滚滚 而 来 ， 出 现 了 霍 夫 曼 中 ， 美 
人 鱼 用 口哨 吹奏 着 肖邦 的 一 支 曲 子 ,@ 突然 从 雾 里 出 现 了 安 库 


DD ”和 堆 夫 曼 (1776 一 1822) ， 德 国 作 家 、 作 曲 家 和 国家。 

@ ” 据 俄 国学 者 们 推测 ， 这 里 先后 提 到 霍 夫 曼 、 格 鲁 克 、 肖 邦 、 美 
人 和 鱼 ， 也 与 屠 格 涅 夫 有 关 。 屠 格 涅 夫 在 《 够 了 》 中 说 到 ，“…… 
霍 夫 曼 的 神秘 主义 不 论 它 以 何 种 形式 表现 出 来 ， 也 不 可 怕 。 小 
说 中 提 到 格 鲁 克 和 肖邦 的 名 字 和 美人 鱼 的 口哨 声 可 能 隐 指 屠 格 
涅 夫 钟 情 的 法 国 女 演员 波 里 娜 ` 维 亚 尔 多 。 在 她 演唱 的 抒情 歌 
曲 中 有 几 支 《美人 鱼 》 曲 子 : 一 支 的 歌词 是 普希金 的 ， 另 一 支 
是 德国 浪漫 主义 诗人 默 里 克 的 。 维 亚 尔 多 还 把 肖邦 的 凡 支 玛 祖 
卡 舞曲 改编 成 歌曲 ， 在 格 鲁 克 的 歌剧 《 奥 尔 甫 斯 和 欧 律 狄 刻 》 
中 演唱 ， 是 当时 欧洲 音乐 生活 的 一 件 大 事 。 俄 编 注 
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斯 . 玛 尔 克 优 斯 @， 他 戴 着 桂冠 ， 在 古 罗马 的 屋顶 上 。 我 们 的 
背 上 感觉 到 狂喜 的 寒 工 ， 于 是 我 们 永远 分 手 了 "， 如 此 等 等 。 
总 之 ， 也 许 我 转述 得 不 对 ， 我 也 不 善于 转述 ， 但 是 这 番 废 话 的 
大 意 的 确 如 此 。 最 后 ， 我 们 -- 些 伟大 的 英才 对 玄 之 又 玄 的 双关 
语 的 瓣 好 真是 可 下 到 了 极点 ! 伟大 的 欧洲 哲学 家 、 伟 大 的 科学 
家 、 发 明 家 、 劳 动 者 、 受 难 者 一 -所 有 这 些 劳苦 肩负 重担 的 
人 ,@ 对 于 我 们 俄罗斯 的 伟大 天 才 来 说 都 好 像 是 他 厨房 里 的 厨 
师 。 他 是 老 耸 ， 而 他 们 来 到 他 的 面前 ， 手 里 捧 着 尖顶 高 帽 听 修 
他 的 叭 只。 不 错 ， 他 也 傲慢 地 读 请 俄国 ， 他 感到 最 愉快 的 事情 
莫 过 于 在 伟大 的 欧洲 英才 面前 宣布 俄国 各 个 方面 均 已 破产 ， 至 
于 说 到 他 本 人 一 一 不 ， 他 已 经 高 中 于 这 些 伟大 的 欧洲 英才 之 
上 ; 他 们 只 不 过 是 他 制造 双关 语 的 材料 。 他 拿 来 别人 的 思想 ， 
把 它 的 反 题 拉扯 上 去 ， 双 关 语 就 制造 好 了 。 有 越轨 ， 没 有 犯 
罪 ; 真理 并 不 存在 ， 正 人 君子 是 没有 的 ;@ 无 神 论 ， 达 尔 文 主 
义 ， 黄 斯 科 的 钟 声 …… 但 是 可 惜 他 已 经 不 相信 莫斯科 的 钟 声 
了 ; 罗马、 桂冠 …… 但 是 他 甚至 连 桂冠 也 不 相信 了 .…… 这 里 有 
老 一 套 的 拜 伦 式 的 忧郁 的 发 作 ， 有 海 涅 作品 中 来 的 怪 相 ， 有 毕 
巧 林 @ 身上 的 什么 东西 一 没完 没 了 地 说 着 ， 机 器 一 样 味 号 
味 哎 地 转动 起 来 。“ 不 过 ， 称 赞 我 吧 ， 称 赞 我 吧 ， 我 可 喜欢 哩 ， 


由” 安 库 斯 . 玛 尔 克 优 斯 ( 约 公 元 前 642 一 前 617) ， 传 说 中 的 古 罗 马 
王政 时 期 的 皇帝 。 

@ 语 出 《新 约 全 书 : 马 太 福 音 》( 第 11 章 , 第 28 节 ):“ 凡 劳苦 担 
重担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 就 使 你 们 得 安息 。 

@ 俄 文 中 “越轨 ”和 “犯罪 ”是 同一 个 词 npecryndAerej; “真理 ” 
和 “正人 君子 ”的 词根 相同 ， 声音 相近 。 两 组 词 分 别 构成 双关 
语 。 按 : 这 里 是 讽刺 性 地 模仿 层 格 涅 夫 在 《 够 了 》 中 的 一 段 话 : 
“ 落 士 比 亚 又 会 迫使 李 尔 重复 自己 残忍 的 话 :“ 没 有 罪人 " ， 一 -一 
换 句 话说 就 是 :“ 也 没有 无 这 的 人 ”…… ” 

由 莱 蒙 托 夫 的 小 说 《当代 英雄 》 的 主人 公 。 
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我 要 搁 笔 ， 那 只 不 过 是 说 说 黑 了 ， 等 着 吧 ， 我 要 使 你 们 三 百倍 
地 厌倦 ， 让 你 们 读 得 疫 备 不 堪 ……” 

不 言 而 喻 ， 结 尾 并 不 妙 ; 但 更 糟糕 的 是 ， 朗 诵 会 是 他 开始 
的 。 大 厅 里 早已 有 人 在 用 脚 磨擦 地 面 ， 换 鼻涕 ， 咳 嗽 ， 凡 是 在 
文学 朗诵 会 上 ， 不 论 怎么 样 的 文学 家 ， 只 要 他 朗诵 二 十 分 钟 以 
上 可 能 发 生 的 一 切 ， 今 天 都 发 生 了 。 但 是 天 才 的 作家 什么 也 没 
有 觉察 到 。 他 继续 带 着 他 的 咬 舌 音 慢 吞 知 地 朗诵 着 ， 完 全 不 顾 
听众 ， 因 此 所 有 人 都 开始 感到 困惑 不 解 。 突 然后 排 传 出 一 个 孤 
单 的 但 却 响亮 的 声音 : 

“天 哪 ， 说 的 是 什么 废话 啊 !1” 

这 是 情不自禁 地 进出 来 的 一 声 感叹 ， 我 相信 ， 没 有 任何 搞 
议 的 意思 。 这 个 人 只 不 过 是 累 了 。 但 是 卡尔 马 济 诺 夫 先生 停 了 
下 来 ， 带 着 嘲笑 瞧 了 听众 一 眼 ， 突 然 以 受 侮辱 的 官 廷 高 级 侍从 
的 威仪 咬 着 舌 儿 说 :“ 先 生 们 ， 我 好 像 很 使 你 们 烦 腊 了 ?” 

他 首先 说 了 出 来 ， 这 就 是 他 的 不 对 了 ， 因 为 他 用 这 样 的 方 
式 要 人 回答 ， 就 给 各 种 败类 以 可 乘 之 机 ， 他 们 也 可 以 说 话 ， 而 
有 可 以 说 是 合法 的 ， 而 如 果 他 忍 住 了 ， 那 么 大 厅 里 的 一 阵 鼻 
涕 ， 也 就 过 去 了 …… 也 许 他 期 待 听众 以 掌声 来 回答 他 的 问题 ; 
但 是 没有 人 鼓掌 ， 相 反 ， 大 家 好 像 吓 坏 了 ， 缩 成 一 团 ， 不 做 声 
了 。 

“您 从 来 没有 见 过 安 库 斯 . 玛 尔 克 优 斯 ， 尽 说 大 话 。” 突然 
传 来 一 个 被 激怒 的 、 似 乎 是 忍无可忍 的 声音 。 

“说 得 对 ,” 另 一 个 声音 马上 接口 说 ，“ 现 在 没有 了 鬼神 ， 
而 只 有 自然 科学 。 您 去 参看 参看 自然 科学 。” 

“先生 们 ， 我 完全 没有 料 到 会 有 这 样 的 意见 。” 卡尔 马 济 诺 
夫 极为 惊讶 。 伟 大 的 天 才 久 居 卡 尔 斯 鲁 厄 ， 已 经 对 祖国 陌生 
了 。 
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“在 我 们 的 时 代 ， 说 址 界 由 三 条 鳅 鱼 文 撑 者 ， 那 是 可 耻 。 
突然 一 位 年 轻 姑娘 爆 豆子 般 地 说 道 , “您 ， 卡 尔 马 谤 庄 夫 ， 不 
可 能 落 到 岩洞 里 去 见 到 苦行 僧 。 而 且 现在 谁 还 谈 吉 行 俯 呢 ?” 

“先生 们 ,最 使 我 尺 奇 的 是 ， 这 事情 况 如 此 严重 。 不 
过 …… 不 过 你 们 完全 正确 。 谁 也 没有 比 我 更 尊重 现实 ……” 

他 虽然 在 训 笑 ， 却 感到 十 分 惊 情 。 他 的 脸 好 像 在 说 : “我 
并 不 是 像 你 们 所 想 的 那 种 人 ， 我 这 是 为 了 你 们 。 你 们 应 该 称赞 
我 ， 多 称赞 我 ， 尽 可 能 多 ， 我 很 喜欢 这 个 ……… 

“先生 们 ,” 他 终于 高 声 说 道 ， 他 的 日 苯 心 彻底 受到 伤害 ， 
“我 看 到 ， 我 的 这 篇 可 怜 的 诗作 念 的 不 是 地 方 。 而 且 我 自己 也 
来 的 不 是 地 方 。 

“瞄准 马 获 ， 却 打 中 了 和 母 牛 。” 一 个 笨重 高 声 大 叫 ， 一 定 是 
喝 醉 了 ， 对 他 本 来 可 以 不 加 注意 的 ， 然 而 大 厅 里 发 出 了 不 蔡 敬 
的 舌 声 。 

“您 说 打 中 了 母 牛 ?”” 卡 尔 马 济 诺 夫 立 即 接口 说 。 他 的 声音 
越 来 越 刺耳 了 ， “关于 马 牙 和 母 牛 ， 先生 们 ， 我 不 想 说 什么 。 
不 管 听众 挎 么 样 ， 我 太 尊重 他 们 了 ， 我 不 会 打 什 么 比方 ， 即 使 
是 不 怀 恶 意 的 比方 ， 但 是 我 原来 认为 ……” 

“但 是 您 ， 先 生 ， 不 要 太 ……” 后 排 有 人 喷 道 。 
“但 是 我 原来 认为 ， 在 我 搁 笔 与 读者 告别 之 际 ， 会 听 我 说 


“不 ， 不， 我 们 愿意 听 ， 愿 意 。” 第 一 排 终于 有 几 个 人 大 胆 
说 话 了 。 

“ 念 吧 ， 念 吧 !1” 几 位 女士 热情 地 接口 道 ， 最 后 终于 啊 起 了 
掌声， 虽然 声音 很 小 ， 稀 稀 落 落 的。 卡尔 马 济 诺 夫 将 和 了 一 
下 ， 伙 身 站 了 起 来 。 

“请 相信 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 ， 大 家 都 认为 很 床 华 ……” 甚 至 
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贵族 长 夫人 本 人 也 忍 不 住 了 。 

“卡尔 马 济 语 夫 先生 ,” 突 然 从 大 厅 深 处 传 来 一 个 年 轻 的 清 
新 的 声音 。 这 是 县 职业 和 学校 一 位 很 年 轻 的 教员 ， 一 位 极 好 的 青 
年 ， 文 静 而 高 尚 ， 不 久 前 才 来 我 们 这 里 。 他 甚至 从 座位 上 站 了 
起 来 ，“ 卡 尔 马 请 诺 夫 先生 ， 要 是 我 有 幸 像 您 给 我 们 描写 的 那 
样 恋爱 ， 那 么 ,说 实在 的 ， 我 不 会 把 我 的 爱情 写 到 一 篇 要 公开 
表 育 的 文章 里 去 ……” 

他 其 至 涨 得 满 脸 通红 。 

“先生 们 ,” 卡 尔 蕊 济 诸 夫 高 声 说 道 ，“ 我 朗诵 完了 。 我 把 
结尾 略 去 ， 就 要 告辞 了 。 但 是 ， 请 允许 我 念 完 最 后 的 六 行 。 

“是 的 ， 读 者 朋友 ， 别 了 !1” 他 立即 读 起 手稿 来 ， 没 有 再 坐 
下 去 ,“ 别 了 ， 读 者; 我 甚至 并 不 竭力 坚持 使 我 们 像 朋 友 般 地 
分 手 ; 真 的 ， 为 什么 要 打扰 你 呢 ? 你 甚至 可 以 加 我 ， 尽 情 地 雪 
我 吧 ， 如 果 这 能 给 你 快乐 的 话 。 但 是 最 好 还 是 让 我 们 相互 永远 
态 却 。 假 如 你 们 ， 读 者 们 ， 匀 人 然 变 得 如 此 善良 ， 跷 在 我 面前 ， 
只 着 眼泪 请 求 我 ;，“ 写 吧 ， 啊 ， 写 吧 ， 为 了 我 们 ， 卡 尔 马 济 庄 
夫 , 一 一 为 了 祖国 , 为 了 后 代 ， 为 了 桂冠 。 即使 那样 ， 我 当 
然 会 彬 彬 有 礼 地 感谢 你 们 ， 但 我 要 回答 : “不 了 了， 我 们 已 经 彼 
此 折腾 得 够 了 ， 亲 爱 的 同胞 们 ，mercil 我 们 该 分 手 了 1! Mer- 
cl，Merci，Merci， 

卡尔 马 济 诺 夫 毕 共 毕 敬 地 期 了 一 躬 ， 满 脸 通 红 ， 就 像 水 里 
者 过 似 的 ， 走 到 幕后 去 了 。 

“ 谁 也 不 会 下 跪 的 ; 苑 唐 的 幻想 。” 

“多 强 的 目 险 心 !” 

“这 不 过 是 湖 默 。 有 一 个 人 想 纠 正 ， 说 得 更 合理 些 。 

不 ， 收 起 您 的 幽 软 吧 。 

“不 过 这 毕竟 太 无 礼 了 ， 先 生 们 。” 
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“至 少 他 现在 已 经 朗诵 完了 。 

“了 咏 ， 太 梧 燥 了 上 

但 是 后 排 的 《不 过 不 仅 是 后 排 的 ) 这 些 无 礼 的 喊 声 却 被 另 
一 部 分 听众 的 掌声 淹没 了 。 他 们 呼唤 卡尔 马 济 诺 夫 出 来 。 几 位 
女 主 ， 以 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 天 娜 和 贯 族 长 夫人 为 衣 ， 篮 拥 在 人 台 
前 。 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 美 娜 手中 出 现 了 一 个 绚丽 的 放 在 白色 丝 
绑 衬 垫上 的 桂冠 ,在 男 一 个 由 鲜 玫 瑰 花 编 成 的 花冠 当中 。 

“桂冠 !” 卡尔 马 济 诺 夫 面 带 着 微妙 的 、 略 含 训 嘲 的 笑容 说 
道 ，“ 我 当然 很 感动 ， 我 以 真诚 的 谢意 接受 这 个 预先 准备 好 的 
尚未 枯 著 的 花冠 ; 但 是 请 相信 我 ，mesdames, 册 我 忽然 变 成 了 
彻底 的 现实 主义 者 ,我 认为 在 我 们 的 时 代 ,， 桂 冠 拿 在 一 个 技艺 
精湛 的 厨师 手 里 ， 比 拿 在 我 手 里 要 合适 得 多 ……” 

“ 赂 师 可 要 有 用 一 些 。 参加 维尔 金 斯 基 家 “会 议 ” 的 那个 
神学 校 学 生 哮 道 。 秩 序 有 点 儿 妆 乱 起 来 。 许 多 排 都 有 人 站 了 起 
来 ， 想 看 献 桂冠 的 仪式 。 

“我 半 成 请 厨师 ， 愿 意 现在 再 出 三 个 卢布 。 另 一 个 声音 接 
看 大 声 说 ， 其 至 太 大 声 了 ， 大 声 中 含有 固执 的 要 求 。 

“我 也 是 。 

我 也 是 。 

“难道 这 里 没有 小 吃 部 ?” 

“先生 们 ， 这 简直 是 一 个 骗局 ……” 

不 过 应 当 承 认 ， 所 有 这 些 放肆 的 先生 们 都 很 害怕 我 们 的 大 
官 和 在 大 厅 里 的 警官 。 十 分 钟 后 ， 所 有 人 都 陆 陆续 续 地 就 座 
了 ， 但 没有 恢复 原先 的 秩序 。 可 怜 的 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 面 
临 的 是 这 样 一 个 混乱 的 局 面 …… 


@ 法 文 : 女士 们 。 
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不 过 ,我 还 是 义 一 次 跑 到 幕后 去 看 他 ， 急 急忙 忙 地 和 警告 
他 ， 据 我 的 看 法 ， 全 部 垮 了 ， 他 最 好 不 要 出 场 ， 马 上 回 家 ， 哪 
人 a 推 说 轻 稚 乱 也 行 ， 我 也 可 以 捕 抒 伦 结 ， 同 他 一 起 走 。 他 这 时 
正 走 上 人 台 去 ， 突 然 停 住 步 ， 傲 慢 地 从 头 到 脚 打 量 我 ， 庄 产地 
说 : 

“先生 ， 为 什么 您 认为 我 可 能 做 出 这 种 卑 圭 的 事 呢 ?” 

我 退 到 一 边 。 我 像 相信 二 乘 二 等 于 四 一 样 相 信 ， 他 非 出 乱 
了 于 不 可 。 当 我 垂 头 玫 气 地 木然 站 在 那里 的 时 候 ， 我 的 面前 又 内 
过 那个 外 来 的 教授 ， 就 是 不 住地 上 下 挥舞 着 拳头 的 那 一 位 ， 还 
在 那里 往来 践 步 全神贯注， 蚁 哺 目 语 ， 脸 上 市 着 阴险 的 但 又 
洋洋 得 意 的 冷 舌 。 我 不 知 怎 地 ， 关 不 多 是 苞 无 用 意 地 (真是 鬼 
迷 心 等 ) 走 到 他 身边 。 

“您 知道 吗 ,” 我 说 ,， “许多 例子 表明 明 调 时 间 如 打 超 过 二 
十 分 钟 ， 那 么 听众 就 不 爱 听 了 。 任 何 名 人 也 维持 不 了 半 个 小 
时 .…………” 

他 突然 站 住 ， 甚 至 因为 受到 侮 导 而 浑身 震 普 起 来 。 他 的 脸 
上 显露 出 无 限 的 傲慢 。 

“您 放心 。 他 轻 茂 地 嘟 睦 一声， 从 我 号 边 走 过 。 这 时 大 厅 
里 传 来 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 的 声 首 。 

“ 咳 ， 你 们 都 去 见 骂 吧 !1” 我 想 ,一 面 往 大 厅 跑 去 。 

斯 捷 潘 : 特 罗 菲 莫 维 奇 在 椅子 上 坐 下 ， 大 厅 里 的 混乱 仍 未 
平静 下 来 。 前 排 听 众 迎 接 他 的 目光 并 不 友好 。 (在 俱乐部 里 最 
近 不 知 怎 地 人 们 不 再 襄 爱 他 ， 绝 没有 像 过 去 那样 尊敬 他 了 。) 
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不 过 ， 没 有 咕 他 ， 那 已 经 算 很 好 了 。 从 昨日 起 ， 我 就 有 一 个 奇 
怪 的 想法 : 我 总 觉得 ， 只 要 他 一 露面 ， 听 众 就 会 喝 倒 彩 。 然 而 
由 于 混乱 仍 未 完全 平息 ， 人 们 甚至 没有 马上 注意 到 他 。 但 是 连 
卡尔 马 济 诺 夫 都 遭 到 这 样 的 对 待 ， 此 人 还 有 什么 可 以 指望 的 
呢 ? 他 脸色 苍白 ; 他 已 经 十 年 没有 在 听众 面前 露面 了 。 从 他 的 
激动 以 及 我 十 分 了 解 的 一 切 迹 象 看 来 ， 我 知道 ， 他 自己 也 把 今 
天 的 登台 看 做 是 决定 他 命运 的 大 事 ， 或 者 类 似 这 样 的 事件 。 这 
正 是 我 所 害怕 的 。 他 是 我 亲爱 的 人 。 当 他 张 开 嘴 ， 我 听 到 他 的 
第 一 句 话 时 ， 我 的 心情 的 激动 可 想 而 知 ! 

“先生 们 !” 他 突然 说 道 ， 好 像 决定 孤注一掷 似 的 ， 他 的 声 
音 几乎 是 闸 拌 的 ，“ 先 生 们 ， 还 在 今天 早上 ， 我 的 面前 放 着 一 
张 不 久 前 在 本 地 散发 的 非法 印刷 品 ， 我 一 百 次 地 问 自己 “ 它 
的 秘密 在 哪里 ?”” 

整个 大 厅 一 下 子 就 鸦 省 无 声 了 ， 所 有 目光 都 转向 他 ， 有 的 
带 着 恐惧 的 神情 。 没 有 说 的 ， 他 善于 从 一 开始 就 引起 人 们 的 兴 
趣 。 其 至 从 侧 幕后 也 有 人 探 出 头 来 ;， 利 普京 和 利 亚 姆 申 贪 禁 地 
听 着 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 又 向 我 招 招手 : 

“制止 他 ， 无 论 如 何 要 制止 他 !” 她 神色 惊 性 地 小 声 说 。 我 
只 有 管 和 个 肩膀; 一 个 人 已 经 欧 出 去 了 ， 哪 能 止 得 住 呢 ? 哎 ， 我 
理解 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。 

“ 曙 哨 ， 讲 传单 的 事 !1” 听 众 中 有 人 悄悄 地 说 ， 整 个 大 厅 动 
起 来 了 。 

“先生 们 ， 我 揭 开 了 全 部 秘密 。 传 单 效果 的 全 部 秘密 一 
在 于 它们 的 是 夸 ! (他 的 两 眼 炯炯 发 光 。) 是 的 ， 先 生 们 ， 如 果 
这 是 出 于 某 种 打算 故意 假装 出 来 的 思春 一 一 那么 ， 这 简直 可 以 
说 是 天 才 的 创作 ! 但 是 应 当 为 它们 说 句 公道 话 : 它们 不 是 假装 
的 。 这 是 最 赤裸 裸 的 、 最 老实 的 、 最 为 目光 得 浅 的 愚蠢 。 一 
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cest la batise dans son essenee la plus pure，quelque chose comme 
un simple chimique. 册 要 是 说 得 稍微 聪明 一 点 点 ， 任 何人 就 能 
立即 看 出 这 些 浅 薄 的 囊 话 内 容 是 何等 贫乏 。 但 是 现在 大 家 都 瞧 
得 目 瞪 口 采 ， 谁 也 不 会 相信 ， 可 能 轴 襄 到 如 此 露骨 的 地 步 。 
“这 里 不 可 能 没有 其 他 意思 ,” 任 何人 者 会 这 样 对 目 己 说 ， 进 而 
去 寻找 秘密 ， 找 出 其 中 的 奥秘 之 处 ,希望 读 出 字里行间 的 
话 ， 一 一 于 是 效果 就 取得 了 ! 啊 ， 轧 夸 从 来 没有 得 到 过 如 此 丰 
厚 的 奖赏 ,虽然 它 和 常常 应 该 得 到 奖 和 沈 …… 因为 ，en 
parenthése,% 思春 如 同 至 高 的 天 才 一 样 ， 对 于 人 类 的 命运 是 


“40 年 代 的 文字 游戏 ! ”不 知 谁 说 了 一 句 ， 不 过 声音 相当 
轻 ， 但 是 这 么 一 来 一 发 而 不 可 收拾 了 ; 大 上 打 里 员 员 辕 嘲 地 器 厂 
起 来 。 

“先生 们 ， 马 拉 ! 我 提议 为 思春 干杯 !” 斯 捷 潘 ` 特 罗 非 偶 
维 奇 叫 道 ， 他 在 听众 面前 不 甘 示 弱 ， 和 完全 发 狂 了 。 

我 假装 为 他 倒 水 ， 跑 到 他 身边 。 

“斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 别 说 了 ， 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 半 娜 

不， 您 别管 我 ， 游 手 好 困 的 年 轻 人 ! ”他 冲 者 我 唆 记 。 我 
跑 开 了 。 “Messieure!@” 他 继续 说 道 , “我 听 到 愤 她 的 叫喊 声 ， 
为 什么 要 激动 ， 为 什么 要 大 叫 大 喷 呢 ? 我 这 者 橄榄 核 来 。 我 斋 
来 我 的 最 后 一 句 话 。 在 这 方面 我 有 最 后 一 句 话 要 说 ,一 一 然后 
让 我 们 和 解 吧 。 


@ 法文; 这 是 纯 纯粹 粹 的 思春 ， 有 点 儿 像 单纯 的 化 学 元 素 。 
四 ”法文 ; 顺便 说 说 。 
@ 法文: 先生 们 ! 
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“ 滚 !” 有 一 个 人 高 叫 。 

“ 静 一 静 ， 让 他 说 ， 让 他 把 话说 完 。 为 一 部 分 人 吃 叫 。 那 
位 年 轻 的 教师 特别 激动 ， 他 一 放胆 说 话 之 后 ， 似 乎 已 经 止 不 住 
To 

“Messieurs， 这 方面 我 的 最 后 一 句 话 是 ; 宽 息 一 切 。 我 是 
已 经 日 薄 西 山 的 老人 了 ， 我 庄严 地 宣布 ， 生 命 仍 像 过 去 一 样 欣 
欣 向 荣 ， 我们 年轻 一 代 的 活力 也 没有 衰竭 。 现 代 年 轻 人 的 热情 
同 我 们 那 时 候 一 样 纯洁 清流 。 只 有 一 点 不 同 : 目标 改变 了 ， 以 
一 种 美 替代 了 男 一 种 美 ! 唯一 使 人 困惑 的 是 ， 什 么 更 美 : 是 莎 
士 比 亚 还 是 鞭子 ,是 拉 斐 尔 还 是 煤油 加 ?” 

“这 是 告密 ?” 一 些 人 哪 咳 说。 

“败坏 声誉 的 问题 全 

“Agent — provocateur. 凶 

“我 可 要 宜 布 ,” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 狂热 地 人 尖 声 叫 道 ， 
“可 我 要 宣布 : 莎士比亚 和 拉 裴 尔 一 一 高 于 农 妈 解放， 高 于 民 
族 性 ， 高 于 社会 主义 ， 高 于 年 轻 一 代 ， 高 于 化 学 ， 几 乎 高 于 人 
类 ， 因 为 他 们 就 是 全 人 类 的 成 果 ， 真 正 的 成 果 ， 可 能 是 至 高 无 
上 的 成 果 ! 美的 形式 已 经 达到 了 ， 没 有 这 一 点 ,我 也 许 不 愿 


LE 


中 西欧 和 俄国 的 反动 报刊 把 1871 年 巴黎 公社 称 为 煤油 纵火 犯 ， 说 
他 们 在 1871 年 5 月 21 一 27 日 的 埠 战 中 纵火 焚烧 杜 伊 勒 利 官 。 
按 : 杜 伊 勒 利 官 在 罗浮 官 旁 。 

@ 法 文 : 挑拨 离间 的 特务 。 

@ “美学 家 ”斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 用 这 番 话 同 “ 功 利 主义 者 ” 状 
论 。《 俄 国 言论 》 杂 志 的 主要 批评 家 之 一 瓦 : 亚 : 扎 伊 采 夫 在 
1864 年 写 道 : “.…… 当代 的 艺术 崇拜 者 宣扬 为 艺术 而 艺术 ， 不 
是 把 艺术 当做 手段 ， 而 是 当做 目的 ， 因 此 把 艺术 和 他 们 自己 变 
成 了 木乃伊 。 两 千年 来 他 们 赞赏 米 洛 的 维 纳 斯 ， 三 百年 来 他 们 
赞赏 拉 斐 尔 的 圣母 像 ， 他 们 没有 注意 到 ， 他 们 以 他 们 的 狂热 宣 
布 了 艺术 的 死刑 。” 一 一 俄 编 注 
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再 活 下 去 …… 了 啊 ， 天 哪 ! ”他 举 起 双手 拍 了 一 下 ,“ 十 年 之 前 我 
在 彼得 堡 间 样 在 台 上 大 声 疾 呼 过 ， 说 的 是 同样 的 内 容 ， 用 的 是 
同样 的 言词 ,但 他 们 同样 不 懂 ， 又 是 笑 ， 又 是 喧 ， 同 现在 一 
样 : 浅薄 的 人 们 ， 你 们 为 什么 还 不 懂 呢 ?你 们 可 知道 ， 你 们 可 
知道 ， 没 有 英国 人 ， 人 类 能 生存 下 去 ,没有 德国 人 也 行 ， 没 有 
俄国 人 更 不 用 说 了 ， 没 有 科学 也 行 ， 没 有 面包 也 行 ， 唯 独 不 能 
没有 美 册 ， 因 为 没有 美 世界 上 完全 无 事 可 做 了 ! 全 部 奥秘 就 在 
这 里 ， 全 部 历史 就 在 这 里 ! 没有 美 ， 科 学 本 身 连 一 分 钟 也 支持 
不 了 ， 你 们 在 笑 ， 你 们 可 知道 这 一 点 一 一 科学 会 变 成 电 
际 ， 连 一 颗 钉 子 也 发 明 不 了 1! …… 我 决 不 退让 1” 他 莫名 其 妙 
地 最 后 叫 道 ， 一 拳 猛 播 桌 子 。 

但 是 ， 当 他 杂乱 无 章 地 人 尖 声 叫喊 时 ， 大 厅 里 秩序 大 乱 。 许 
多 人 从 座位 上 跳 起 来 ， 有 的 人 往 前 冲 去 ， 到 靠近 细 台 的 地 方 
去 。 总 之 ， 这 一 切 发 生得 比 我 现在 描写 的 要 快 得 多 ， 来 不 及 采 
取 措 施 。 可 能 也 不 想 采取 措施 。 

“你 们 这 些 娇 生 惯 养 的 人 ， 什 么 都 是 现成 的 ， 过 得 倒 好 1” 
那个 神学 校 学 生 在 舞台 边 狂 吃 ,得 意 地 朝 着 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 
维 奇 考 牙 啊 嘴 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 注 意 到 他 ， 跳 到 人 台 边 : 

“难道 我 不 是 ， 难 道 我 不 是 刚才 宣布 ， 年 轻 一 代 人 的 热忱 
也 同 我 们 过 去 一 样 纯洁 而 光明 灿烂 ， 这 一 代 人 只 由 于 在 美的 形 
式 上 认识 错误 ， 才 遭 到 不 幸 ! 难道 您 觉得 还 不 够 ! 如 果 考 虑 到 
这 话 出 于 一 个 伤心 的 受 凌 辱 的 父亲 之 口 ， 那 么 难道 一 一 啊 ， 浅 
薄 的 人 们 ， 一 一 难道 还 能 有 比 这 更 公正 更 冷静 的 看 法 吗 ? ……… 


中 陀 思 要 耶 夫 斯 基本 人 在 《 波 夫 先生 和 艺术 问题 》 一 文中 发 表 了 
类 似 的 思想 :“ 对 美和 体现 美的 创作 的 要 求 是 人 所 不 能 或 缺 的 ， 
没有 它 ， 人 也 许 不 想 在 世上 活 下 去 。 一 一 俄 编 注 
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相 和 人 解 1 coos 3 

他 突然 歌 斯 底 里 地 号 吻 大 丹 起 来 。 他 用 手指 抹 拭 着 流 消 的 
眼泪 ， 两 启 和 胸 及 因 痛 句 而 拌 动 着 …… 他 忘却 了 人 世间 的 一 
切 。 

听众 都 吓 坏 了 ， 几 乎 所 有 人 都 站 了 起 来 。 尤 莉 娅 - 米 哈 仇 
洛 英 娜 也 一 路 而 起 ， 挽 起 丈夫 的 腹 膊 ， 拉 着 他 站 起 身 来 …… 乱 
子 闹 得 太 大 了 。 

“斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 !” 神 学 校 学 生 兴 冲冲 地 喷 道 ,“ 有 
一 个 叫 费 季 卡 的 苦 役 犯 现在 出 没 在 我 们 城 里 和 郊区 ， 是 从 服 苦 
役 的 地 方 逃 出 来 的 。 他 抢劫 行人 ， 不 久 前 又 杀 了 人 。 请 允许 我 
向 您 提 一 个 问题 ， 如 果 您 十 五 年 前 不 是 为 了 还 赌 债 把 他 送 去 当 
兵 的 话 ， 说 简单 点 ， 如 果 您 玩 牌 不 把 他 输 掉 的 话 ， 您 说 他 会 不 
会 去 服 苦 役 ? 会 不 会 像 现在 这 样 为 了 求生 存 而 杀人 ? 您 怎么 说 
呢 ， 美 学 家 先生 ?” 

以 后 的 情景 我 不 想 详细 描写 。 首 先 ， 响 起 了 狂热 的 掌声 。 
鼓掌 的 并 不 是 所 有 人 ， 而 只 有 大 厅 内 五 分 之 一 左右 的 听众 ， 但 
狂热 地 鼓掌 。 其 余 听众 涌 向 出 口 处 ， 但 是 由 于 鼓掌 的 那 一 部 分 
听众 都 挤 向 舞台 ， 因 此 全 场 大 乱 。 女 士 们 叫喊 着 ， 有 几 个 姑娘 
器 了 起 来 ， 要 求 回 家 。 伦 布 克 站 在 他 的 座位 旁 ， 古 怪 地 频频 回 
顾 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 完全 不 知 所 措 了 -这 是 她 在 我 们 
这 里 的 活动 中 破天荒 第 一 次 。 至 于 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 他 
在 最 初 的 瞬间 似乎 真 的 被 神学 校 学 生 的 那 番 话 压 倒 了 ; 但 是 他 
莫 地 举 起 两 笑 ， 好 像 要 伸 向 听众 的 头 上 ， 哮 道 : 
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“我 从 此 把 脚 上 的 全 土 躁 下 去 吕 ， 我 诅 只 …… 完 了 …… 元 


他 转 过 身 ， 跑 往 幕 后 去 了 ， 一 面 挥舞 着 腹 彩 ， 威 胁 着 。 

“他 侮辱 公众 …… 把 韦 尔 霍 文 斯 基 逮 住 1” 这 些 狂热 的 人 吼 
叫 着 。 他 们 其 至 相 追赶 他 。 要 制止 是 不 可 能 的 ， 至 少 在 那 时 是 
不 可 能 的 ， | 与 会 者 的 
六 上 ， 在 他 们 中 间 瀑 炸 了 :第 三 个 阅 育 者， 那个 在 幕后 不 信 
挥舞 拳头 的 狂人 ， 突 然 跑 到 台 上 。 

他 的 模样 完全 是 疯子 。 他 啊 开 嘴 得 意 洋 洋 地 笑 着 ， 充 满 了 
无 限 的 自信 ， 他 环顾 乱 哄 哄 的 大 厅 ， 仿 佛 他 自己 就 喜欢 混乱 。 
他 毫 不 在 乎 地 将 在 这 一 片 混乱 中 朗诵 ， 相 反 ， 他 显然 感到 高 

。 他 的 神情 是 如 此 明显 ， 因 此 他 立即 就 引起 了 人 们 的 注意 。 

“这 又 是 怎么 回 事 ?” 人 们 纷纷 问 道 , “这 又 是 谁 ? 叶 ! 他 
想 说 什么 ?” 

“先生 们 !1” 狂 人 竭尽 全 力 大 声 喊叫 ， 他 站 在 舞台 的 边缘 
上 ， 声 音像 妇 人 般 尖 细 ， 见 乎 同 卡 尔 马 济 诺 夫 的 一 模 一 样 ， 不 

过 不 带 贵 族 的 咬 舌 音 , “先生 们 ! 二 十 年 前 在 与 半 个 欧洲 作战 

的 前 夕 ， 俄 国 在 所 有 达官 贵人 的 心目 中 是 理想 的 国家 。 文 学 家 


@ 典 出 《新 约 全 书 : 马 太 福音 》( 第 10 章 , 第 14 节 ): “ 凡 不 接待 
你 们 ， 不 听 你 们 话 的 人 ， 你 们 离开 那 家 ， 或 是 那 城 的 时 候 ， 就 
把 脚 上 的 全 土 躁 下 去 。” 

@ 第 三 个 明 译 者 的 原型 是 普 : 瓦 : 帕 夫 洛 夫 (1823 一 1895)， 他 是 彼 
得 堡 大 学 (以 前 是 基辅 大 学 ) 俄国 史 和 艺术 中 教授 ， 自 由 主义 
分 子 ， 星 期 日 学 校 组 织 者 之 一 。 在 1862 年 3 月 2 日 举行 的 一 次 
文学 晚会 上 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 听 他 作 纪 念 俄国 建国 一 千 周年 
的 演说 。 这 次 演说 禾 动 一 时 ， 受 到 听众 的 热烈 欢呼 ， 却 遭 到 政 
府 的 无 情人 迫害 。 帕 夫 洛 夫 被 流放 至 韦 特 卢 加 和 科斯 特 罗 马 ， 直 
至 1869 年 。 在 这 里 是 讽刺 性 地 模仿 帕 夫 洛 夫 的 演说 ， 以 及 他 的 
外 表 ， 他 的 兴奋 得 尖 岂 的 声音 和 他 的 手势 。 一 一 俄 编 注 
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在 书刊 检查 机 关中 任职 ,出 大 学 里 实行 军训 ; 军队 变 成 了 芭 萝 
舞 团 ;局 人 民 在 农奴 制 的 鞭子 下 缴 捐 纳税 ， 忍 气 吞 声 。 爱 国 主 
义 变 成 了 勒索 贿赂 ， 既 项 诈 活 人 ， 也 敲诈 死人 。 不 收受 贿赂 的 
人 定 看 做 叛 道 ， 因 为 他 们 破坏 了 和 谐 。 为 了 折 取 树枝 ， 用 作 蒜 
于， 以 维持 秩序 ， 大片 大 片 的 桦 树林 被 挫 毁 了 。 欧 洲 在 战 
票 …… 但 是 俄罗斯 在 它 一 千年 稀里糊涂 的 历史 中 从 来 没有 达到 
如 此 可 耻 的 地 步 ……”® 

他 举 起 拳头 ， 兴 奋 地 、 威 严 地 在 头 上 挥舞 ， 草 地 又 向 下 猛 
击 ， 似 乎 要 把 敌人 打 个 粉 身 碎 骨 。 四 面 都 发 出 狂 叫 ， 爆 发 出 震 
耳 欲 登 的 和 擎 声 。 大 厅 里 差不多 一 半 人 在 鼓掌 ; 人 们 天 真 地 听 得 
人 了 迷 : 有 人 当众 公开 唇 加 俄国 ， 难 道 能 不 叫 人 欣喜 知 狂 大 叫 
大 哑 吗 ? 


@ 在 尼 古 拉 一 世 时 代 先 后 做 过 书刊 检查 官 的 文学 家 有 奥 . 伊 ' 先 科 
夫 斯 基 、 谢 ' 季 . 阿 克 陕 科 夫 、 彼 .' 安 . 维 亚 泽 姆 斯 基 、 费 . 尼 :.… 格 
林 卡 、 费 : 贫 、 丘 特 切 夫 、 亚 ' 尼 : 尼 基 坚 科 等 人 。1855 年 伐 ， 
亚 . 站 察 洛 夫 出 任 彼得 堡 书刊 检查 委员 会 检查 官 ， 引 起 了 许多 
同时 代 人 的 非议 。 一 一 俄 编 注 

@ 尼 古 拉 一 世 在 莫斯科 大 学 实施 军事 制度 。1835 年 大 学 章程 把 大 
学 生 与 中 学 生 同 等 对 待 ， 赋 了 予 警察 局 派遣 的 学 监 以 极 大 的 监管 
大 学 生 的 权力 ， 采 取 一 系列 措施 使 教授 们 不 能 接近 学 生 ， 不 能 
过 问 学 校 的 事务 。1840 一 1850 年 大 学 里 禁止 讲授 哲学 ， 由 神学 
教授 讲授 心理 学 和 逻辑 学 课程 。 诗 人 尼 :. 费 . 谢 尔 比 纳 (1821 一 
1869) 写 了 一 首 讽刺 尼 古 拉 一 世 的 短 许 《 万 众 的 恩人 》 (185S5 ) : 
“他 在 奴才 当中 被 看 做 智者 ，/ 因 为 压制 思想 他 最 喜爱 ，/ 他 是 一 
个 戴 着 皇冠 的 大 兵 ， /又 是 阅兵 式 的 芭 荤 舞 指 挥 .。” 一 一 俄 编 注 

@ ” 帕 夫 洛 夫 针 对 官方 在 俄国 建国 一 千 周 年 之 际 的 大 肆 吹 吐 ， 对 小 
皇帝 国 的 过 去 和 当前 的 状况 作 了 严厉 的 评价 ， 他 说 : “在 18、 
19 节 纪 ， 俄 国 因为 使 平民 百姓 葡 受 昔 难 和 羞辱 而 遭 到 充分 的 秆 
加 。 你 们 不 要 因为 这 个 悲惨 时 代 的 虚假 文明 的 浮华 景象 而 自 鸣 
得 意 : 俄国 从 来 没有 经 历 过 更 为 沉重 的 境况 !” 一 一 俄 编 注 


604 群 魔 (下 ) 


“这 才 有 道理 ! 就 该 这 样 ! 乌拉 ! 不 ， 这 才 不 是 美学 1 出 

狂人 继续 兴奋 地 往 下 说 : 

“从 那 以 后 二 十 年 过 去 了 。 大 学 纷纷 开放 ， 数 量 增 加 了 。 
军训 已 成 了 往昔 的 传说 ; 军队 须要 补充 几 千 名 军官 。 铁 路 吞没 
了 所 有 资本 ,， 像 蜂 蛛 网 似 的 遍布 整个 俄国 ， 因 此 再 过 十 四 五 年 
也 许可 以 滋 火 车 到 什么 地 方 去 旅行 了 。 和 桥架 只 偶然 英 毁 ， 城 市 
则 有 规律 地 失火 ， 在 火灾 季节 按 一 定 的 顺序 ， 依 次 轮流 。 法 庭 
作出 的 判决 像 所 罗 门 那样 英明 ,所 陪审 员 只 在 为 争取 生存 、 不 
至 于 饿 死 的 情况 下 才 接 受贿 赂 。 农 妈 们 解放 了 ， 过 去 他 们 挨 地 
主 的 抽打 ， 现 在 则 用 树 条 相互 抽打 。 人 们 喝 掉 的 伏特 加 酒 犹如 
汪 详 大海 ， 以 文 援 国家 预算 ， 在 诸 夫 戈 罗 德 ， 在 古老 的 无 用 的 
索菲亚 大 教堂 对 面 庄 严 地 管 立 起 一 个 巨大 的 青铜 球 ， 以 纪念 过 
去 一 千年 的 杂乱 无 章 , 忆 欧洲 皱 起 了 眉头 ， 又 开始 不 安 起 
来 …… 十 五 年 的 改革 ! 然而 在 俄国 ， 甚 至 在 最 滑稽 可 突 的 混乱 
时 代 ， 也 从 来 没有 达到 这 样 的 地 步 ……” 


中 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 描写 听众 对 “美学 家 ”斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
发 言 的 反应 时 ， 以 俄国 批评 家 德 贷 : 皮 萨 列 夫 的 文章 《现实 主 
义 者 》(1864) 中 的 论点 为 依据 ， 文 中 批评 家 对 “美学 ”的 维护 
者 和 反对 者 的 论争 进行 了 总 结 ， 他 写 道 :“ 美 学 和 现实 主义 的 确 
处 于 不 共 戴 天 的 敌对 状态 之 中 ， 因 此 现实 主义 必须 彻底 消灭 美 
学 ， 因 为 在 当前 它 毒化 我 们 的 科学 活动 的 各 个 部 门 ， 使 它们 失 
去 意义 …… 美 学 是 思想 停滞 的 最 牢固 因素 ， 理 性 进步 的 最 顽固 
敌人 。 俄 编 注 

@ ”所罗门 是 公元 前 965 一 前 928 年 以 色 列 王国 国王 ， 大 卫 之 子 。 
据 十 老 传说 记载 ， 他 智慧 异常 ， 善 于 断案 。 此 处 伟 以 讽刺 法 三 。 

@ 1862 年 庆祝 俄国 建国 一 千 周年 ， 沙 皇 政府 利用 这 次 机 会 希 圳 联 
合 一 切 反 动 的 、 项 国 守 旧 的 力量 。 同 年 9 月 8 日 在 诺 夫 戈 罗 德 
古 索菲亚 教堂 附近 树立 起 建国 一 千年 纪念 碑 ， 这 座 纪念 碑 由 
M.O. 米 凯 申 (1836 一 1896) 雕塑 ， 在 报刊 上 受到 许多 人 拌 
击 。 一 一 俄 编 注 
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最 后 几 个 词 在 群众 的 吼声 中 甚至 无 法 听 清 。 可 以 看 到 ， 他 
又 举 起 了 胎 膊 ， 又 一 次 得 意 洋 洋 地 猛 击 下 去 。 和 群众 的 兴奋 达到 
了 难以 想象 的 地 步 : 虹 叫 、 鼓 掌 ， 甚 至 有 的 女士 也 高 叫 : “ 够 
了 ! 您 不 能 说 得 更 好 了 ! ”人 们 好 像 喝 醇 了 酒 似 的 。 演 说 人 扫 
蚀 全 上场 ， 似 乎 陶醉 在 自己 的 胜利 之 中 。 我 偶然 萤 见 伦 布 克 说 不 
出 的 激动 ， 正 在 向 什么 人 作 什 么 指示 。 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 鞭 娜 
脸色 繁昌， 匆匆 跟 跑 近 她 喘 边 的 公事 说 着 什么 …… 但 这 时 一 群 
人 ， 大 约 有 五 六 个 ， 多 少 都 是 有 点 官职 的 ， 从 幕后 冲 上 台 ， 抓 
住 演说 人 ， 把 他 拖 到 后 台 去 。 我 不 理解 ， 他 怎么 能 挣脱 他 们 ， 
但 他 确实 挣脱 了 ， 重 新 又 跑 到 台 边 ， 还 挥舞 着 拳头 ， 用 全 力 喊 
道 : 

“然而 俄罗斯 还 从 来 没有 达到 这 样 的 地 步 ……” 

但 是 他 又 被 拖 走 了 。 我 又 看 到 ， 大 约 有 十 四 五 个 人 奔 往 后 
合 去 搭救 他 ， 但 不 经 过 舞台 ， 而 是 想 从 边 上 砸 掉 薄 薄 的 隔 墙 冲 
过 去 ， 隔 才 终 于 倒塌 了 …… 我 后 来 看 到 (我 简直 不 相信 自己 的 
了 眼睛)， 女 大 学 生 (维尔 金 斯 基 的 亲戚 ) 不 知 从 哪里 跳 上 舞台 ， 
她 腋 下 仍 夹 着 一 卷 纸 ， 仍 穿着 那 一 套 衣 服 ， 脸 色 仍 是 那么 红 
润 ， 身 体 仍 是 那么 胖乎乎 的 ， 两 三 个 女人 和 两 三 个 男人 围 着 
她 ， 她 的 死敌 中 学 生 ， 也 陪伴 着 她 。 我 甚至 还 听 清 了 她 说 的 
语 : 

“先生 们 ， 我 来 到 这 里 ， 是 为 了 向 大 家 报告 贫困 大 学 生 们 
的 痛 百 ， 并 唤起 各 地 的 大 学 生 一 致 提出 抗议 。 

但 是 我 已 经 走 了 。 我 把 我 的 花 结 藏 到 口袋 里 ， 经 过 我 熟悉 
的 屋 后 小 路 ， 跑 到 竺 上 。 当 然 ， 我 首先 去 看 望 斯 捷 潘 - 特 罗 非 
黄 维 奇 。 


第 二 章 ”游乐 会 的 结束 


他 不 愿 见 我 。 他 锁 起 门 来 在 写 什 么 东西 。 我 一 再 项 门 呼 
了 唤 ， 他 从 门 后 回答 我 : “我 的 朋友 ， 我 什么 都 完了 ， 谁 还 能 再 
对 我 要 求 什 么 呢 ? 

“您 什么 也 没有 完 ， 您 只 不 过 把 一 切 搞 粮 罢 了。 看 上 芝 的 
面 上 ,不 要 表 玩 弄 文字 游戏 了 ， 斯 捷 潘 - 特 罗 非 葛 维 奇 ; 把 门 
打开 。 必 须 采 取 措 施 。 他 们 还 可 能 到 这 里 来 ,侮辱 您 ……” 

我 认为 我 有 权力 对 他 特别 严格 ， 甚 至 挑剔 。 我 人 他 再 做 出 
什么 更 疯狂 的 事 来 。 但 是 ,使 我 惊奇 的 是 ， 他 异常 坚定 。 

“您 不 要 第 一 个 跑 来 侮辱 我 。 我 感谢 您 过 去 为 我 所 做 的 一 
切 , 但 我 再 说 一 沉 ， 我 同人 们 的 关系 已 经 了 结 了 ， 不 论 是 好 人 
还 是 坏人 。 我 在 写 信 给 达 丽 娅 .由 夫 洛 关 娜 ， 一 直到 现在 我 都 
把 她 给 和 志 了 ， 真 不 可 原谅 。 如 果 您 愿意 的 话 ， 明 天 请 您 把 信 交 
给 她 ， 现 在 “merci ” .” 

“斯 捷 滔 * 特 罗 菲 英 维 奇 ， 相 信和 我 ,事情 比 您 想 的 要 严重 。 
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您 以 为 您 在 那里 把 什么 人 粉碎 了 ? 您 什么 人 也 没有 粉碎 ， 您 自 
己 却 像 一 只 空 玻璃 频 一 样 粉碎 了 。 ( 咳 ， 我 当时 粗暴 无 礼 ; 现 
在 一 想起 来 就 感到 难过 !!) 给 达 丽 娅 帕 夫 洛 美 娜 您 绝对 不 必 
写 信 …… 您 离开 我 还 能 到 哪里 去 ? 您 在 现实 生活 中 懂 些 什么 ? 
您 真 的 还 有 什么 打算 吗 ? 如 果 您 又 打算 做 什么 事 的 话 ， 您 只 会 


他 站 了 起 来 ,一 直 走 到 门口 。 

“您 跟 他 们 在 一 起 还 不 久 ， 但 已 经 沾染 上 他 们 的 语言 和 腑 
调 。Dieu Vous pardonne，mon ami, et Dieu vous garde. 山 但 是 
我 一 向 注意 到 您 喘 上 正派 的 守 质 ， 您 也 许 会 改变 您 的 想 
法 ， 一 一 当然 ，apres le temps,@ 像 我 们 所 有 俄罗斯 人 一 样 。 
至 于 您 说 到 我 的 脱离 实际 ， 我 想 提醒 您 我 的 一 个 由 来 已 入 的 想 
法 : 我 们 俄国 有 无 数 人 做 的 唯一 事情 就 是 攻击 别人 脱离 实际 ， 
以 此 指责 所 有 人， 除了 他 们 自己 ， 攻 击 越 来 越 猛烈 ， 符 别 令 人 
讨厌 ， 就 像 夏 天 的 苍蝇 一 样 。Cher， 您 要 想到 ， 我 很 激动 ， 您 
就 别 来 折磨 我 啦 。 再 一 次 merci 您 为 我 做 的 一 切 ， 让 我 们 彼此 
分 手 吧 ， 像 卡尔 马 济 庄 夫 和 他 的 读者 一 样 ， 也 就 是 说 ,彼此 尽 
可 能 宽厚 地 互相 忘记 。 他 苗 苛 训 求 他 过 去 的 读者 起 记 他 ， 那 是 
他 要 的 滑 头 ; quant 6 moi, 我 没有 那么 爱面子 ， 我 寄 希 望 于 
您 涉世 不 深 , 心 还 年 轻 ; 您 哪 能 久久 记 住 我 这 无 用 的 老头 儿 
呢 ?“ 祝 您 长 寿 " ， 我 的 朋友 ， 这 是 上 次 我 生日 纳 斯 塔 西 娅 对 我 
的 祝愿 。 (cespauvres gens ont quelquefois des mots charmants et 


pleins de philosophie. 外 ) 我 不 祝 您 得 到 太 多 的 幸福 一 一 这 会 使 


法 文 : 愿 上 帝 宽 恕 您 ， 愿 上 帝 保 佑 您 。 

法 文 : 过 一 段 时 间 之 后 。 

: 至 于 我 。 

法 文 : 在 这 些 穷 人 的 口中 有 了 时 可 以 昕 到 极 妙 的 、 充 满 暂 理 的 话 。 
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您 大 烦 ; 也 不 希望 您 遭受 不 幸 ; 我 只 I 
哲理 ， 祝 您 长 寿 ”， 努力 做 到 不 要 十 分 烦恼 ， 一 多 余 的 祝愿 
是 我 自己 添加 的 。 好 吧 ， 别 了 ， 当 真 别 了 。 从 不 用 站 在 我 
边 ， 我 不 会 开门 的 ,” 

他 走 开 了 ， 除 此 之 外 ， 我 一 无 所 获 。 虽 然 他 很 “激动 ”， 
但 他 说 话 流利 ， 慢 条 斯 理 ， 很 有 分 量 ， 显 然 竭力 想 使 我 信服 。 
当然 他 对 我 有 点 儿 恼 怒 ， 因 而 对 我 间接 进行 报复 ， 其 原因 说 不 
定 还 是 昨天 的 “ 带 自 马车 ”和 “可 以 拉 开 的 地 板 ”"。 今天 他 在 
众人 面前 落 了 泪 ， 虽 然 也 取得 了 一 些 胜 利 ， 但 却 使 他 陷 人 有 点 
儿 滑 稿 可 笑 的 境地 ， 他 知道 这 一 点 ， 而 在 与 朋友 的 交往 中 没有 
人 比 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 更 关心 形式 上 的 优美 和 严正 了 。 了 唉 ， 
我 不 责怪 他 ! 但 是 尽管 经 受 了 种 种 刺激 ， 他 仍 保持 不 肯 苟 且 的 
态度 和 冷嘲热讽 的 语气 ， 这 令 我 安心 : 一 个 看 来 如 此 不 改 常态 
的 人 ， 当 然 不 会 在 这 个 时 候 做 出 什么 可 悲 的 十 分 异常 的 事 。 我 
当时 就 是 这 样 推断 的 ， 天 哪 ， 我 犯 了 多 么 严重 的 错误 ! 我 没有 
注意 到 的 事 太 多 啦 ……… 

我 想 赶 在 讲 多 种 事件 之 前 ， 先 引用 这 封 给 达 丽 娅 . 帕 夫 洛 
关 娜 的 信 的 前 几 行 ， 这 封 信 她 果真 在 第 二 天 就 收 到 了 。 


Mon enfant. 我 的 手 在 颤 拌 ， 但 我 把 一 切 都 结束 了 。 在 我 最 
后 一 痰 习 人 搏斗 的 时 候 您 没有 在 场 ， 您 没有 来 参加 这 次 “朗诵 会 ”， 
您 做 得 对 。 但 是 人 们 会 告诉 您 ， 在 刚毅 之 十 日益 稀少 的 俄罗斯 ， 有 
一 个 男 敢 的 入 如 了 起 来 ， 不 顾 来 自 四 面 八方 的 致命 的 威胁 ， 敢 对 这 


中 这些“ 充满 哲理 的 祝福 话 ” 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 从 自己 在 西伯 利 
亚 与 下 的 笔记 中 摘录 的 。 一 一 俄 编 注 
也 法 文 : 我 的 孩子 。 
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蔡 小 优 拟 说 真 语 ， 融 是 说 ， 他 们 是 小 优 的 。 啊 ，ce sont des pauvres 
petits vauriens et rien de plus，des petits 小 估 凡 一 一 voild le mot1D 我 
的 决心 已 下 ， 我 要 水 隐 离 开 这 个 城市 ， 我 不 天 疙 到 哪里 去 。 所 有 曾 
经 爱 我 的 人 都 不 理 虑 我 了 。 但 是 您 ， 您 ， 纯 洛 的 天 真 无 莉 内 孩子 ， 
您 温顺 ， 由 于 一 个 任性 的 专横 的 心 的 意志 ， 您 的 区 运 差 一 氮 同 我 的 
敬 运 结合 在 一 起 ， 当 我 企 我 们 未 能 举行 的 婚礼 责 义 六 看 恢 情 的 眼泪 
的 时 候 ， 您 也 计 瞧 不 起 我 ; 您 ， 不 管 您 是 什么 人 ， 不 能 不 把 我 看 做 
可 笑 的 人 , 啊 ， 我 心灵 的 最 后 呼唤 是 对 您 而 发 的 ， 我 的 最 后 内 责任 
是 对 您 的 责任 ， 只 对 您 一 人 的 责任 ! 但 是 我 个 能 让 您 永 还 把 我 看 做 
一 个 不 知 感恩 的 春 人 ， 一 个 没有 教养 的 人 ， 一 个 自私 自 利 的 人 ， 大 
概 会 像 一 壬 个 知 感 恩 的 残酷 的 心 每 天 在 跟 您 论说 我 内 邦 标 ， 唉 1 我 
写 个 了 这 冉 个 知 感恩 的 残酷 内 心 …… 


如 此 等 等 ， 如 此 等 等 ， 写 了 整整 四 大 张 。 
在 他 说 了 “我 不 会 开门 的 ”之 后 ， 我 又 用 人 拳头 三 次 打 门 ， 


义 在 他 后 面 大 声 说 ， 他 今天 一 定 会 三 次 差 纳 斯 塔 西 姨 来 叫 我 ， 
但 我 决 不 会 再 来 了 ; 这 之 后 我 抛 开 了 他 ， 疝 尤 烙 娅 " 米 哈 伊 洛 
关 娜 家 跑 去 。 


在 这 里 我 目睹 了 一 幅 令 人 气愤 的 情景 可怜 的 女人 受 人 当 


面 欺骗 ， 而 我 部 一 筹 葛 展 。 真 的 ， 我 能 对 她 说 些 什 么 呢 ? 我 已 


@ 法文: 这 只 不 过 是 些 可 怜 的 无 赖 ， 仅 此 而 已 ,一 些小 傻瓜 一 一 
驶 是 这 样 1 
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经 多 少 有 点 清醒 过 来 ， 认 识 到 我 只 不 过 有 一 些 感觉 ,一 些 可 疑 
的 预感 ， 再 没有 别 的 了 。 我 见 到 她 时 她 正在 哭泣 ， 儿 乎 处 于 丈 
斯 底 里 的 状态 之 中 ， 额 上 甫 着 艺 过 花露水 的 手巾 ， 捧 着 一 杯 
水 。 她 的 面前 站 着 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 无 休止 地 说 着 ， 公 叶 
则 一 言 不 发 ， 好 像 他 的 嘴 被 封 住 似 的 。 她 眼泪 汪 和 证 地 一 声 声 责 
备 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 “临阵 脱逃 *。 使 我 尺 情 的 是 ， 她 把 这 一 
天 的 全 部 失败 、 全 部 耻辱 ， 总 之 一 切 的 一 切 ， 都 归 因 于 彼得 : 
斯 捷 潘 诺 维 奇 的 缺席 。 

在 他 身上 我 注意 到 一 个 重大 的 变化 : 他 仿佛 因为 什么 事情 
而 忧心 促 促 ， 几 乎 是 板 着 面孔 。 平 常 他 从 来 不 板 面孔 ， 总 是 嘻 
嘻哈 哈 ， 即 使 在 生气 的 时 候 也 是 如 此 ， 而 他 生气 却 是 经 常 的 
事 。 噢 ， 即 使 现在 他 也 在 生气 ， 说话 粗鲁 ， 随 便 ， 火 紧急 躁 。 
他 说 ， 他 一 早 偶然 去 加 加 诺 夫 家 ， 在 他 家 患 了 病 ， 头 次 呕吐 。 
唉 ， 可 怜 的 女人 多 么 希望 再 受 一 次 欺骗 啊 ! 我 看 到 皖 在 捍 面 上 
的 主要 问题 是 : 举 不 举行 舞会 ， 也 就 是 游乐 会 的 整个 后 半 部 
分 ? 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 英 娜 在 “今天 的 侮辱 ”之 后 无 论 如 何不 
同意 出 席 舞 会 ， 换 句 话说 ， 她 一 心 希望 她 去 出 席 是 被 迫 的 ,而 
且 一 定 是 被 他 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 强 迫 着 去 的 。 她 把 他 看 
做 是 未 卜 先 知 的 圣人 ， 似 乎 他 现在 如 果 离 开 ， 她 马上 就 会 卧床 
不 起 。 但 是 他 也 不 想 离开 ; 他 自己 也 竭力 希望 舞会 能 举行 ,项 
望 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 一 定 出 席 …… 

“好 了 ， 为 什么 要 器 呢 ! 您 一 定 要 阑 一 场 ? 往 什么 人 身上 
发 泄 怨 气 ? 那 就 往 我 身上 发 泄 吧 ， 不 过 希望 快 一 点 ， 时 间 在 过 
去 ， 必 须 早 作 决 定 。 游 乐 会 给 天 亩 搞 粳 了 ， 要 以 舞会 来 弥补 。 
上 降 ， 公 天 也 是 这 个 意见 。 对 了 ， 要 不 是 公 舅 ， 还 不 知 会 六 成 什 
么 样子 呢 !” 

公 栈 起 初 反 对 举行 舞会 (确切 地 说 ， 反 对 尤 莉 娅 : 米 哈 仇 
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洛 芙 娜 出 席 舞 会 ， 舞 会 是 无 论 如何 都 必须 举行 的 ) ， 但 是 经 过 
两 三 次 这 样 引用 他 的 意见 之 后 ， 他 开始 旷 哼 哈哈 地 表示 同意 
了 。 

使 我 恢 放 的 还 有 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 说 话 时 那 种 极 不 寻常 
的 粗鲁 及 调 ， 我 愤慨 地 驶 斥 后 来 流传 的 那个 插 副 的 谣言 ， 似 乎 
尤 烙 娅 " 米 哈 伊 党 天 娜 同 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 有 什么 暧昧 关系 。 
这 类 事 绝对 没有 ， 也 不 可 能 有 。 他 能 够 左右 她 ， 是 因为 他 看 到 
她 梦想 影响 社会 和 上 司 ， 所 以 从 一 开始 就 千方百计 地 附和 她 ， 
参与 她 的 计划 ， 和 上 自己 为 她 出 谋划 策 ， 又 赤裸 裸 地 奉承 她 ， 把 她 
完全 控制 住 ， 使 她 感到 他 好 像 空 气 一 样 不 可 缺少 了 。 

她 一 看 到 我 ， 就 两 眼 烟 炯 发 光 ， 叫 道 : 

“您 问 他 ， 他 也 同 公 刁 一 样 ， 自 始 至 终 一 步 都 没有 离开 过 
我 。 和 您 说 说 ， 所 有 这 一 切 是 不 是 一 个 明显 的 阴谋 ， 一 个 插 吕 的 
狂放 的 阴谋 ， 目 的 是 用 尽 一 切 亚 毒 的 手段 来 打击 我 和 安 德 烈 ， 
安 东 详 维 奇 ， 难 道 不 是 显而易见 的 吗 ? 他 们 是 早 有 预谋 的 ! 他 
们 有 计划 。 这 是 一 帮 人 ， 整 整 一 帮 人 1” 

“您 跟 往常 一 样 未 免 言 过 其 实 了 。 您 老 是 想入非非 。 不 过 
我 很 高 兴 见 到 …… 先 生 (他 做 出 样子 ， 似 乎 去 记 了 我 的 名 字 )， 
他 会 告诉 我 们 他 的 看 法 。” 

“我 的 看 法 ,” 我 急忙 说 ,，“ 与 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 娜 的 看 法 
完全 一 致 。 阴 谋 实 在 太 明 显 了 。 我 把 这 花 结 送 还 给 您 ， 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 。 舞 会 举行 也 好 ， 不 举行 也 好 ， 一 一 这 当然 
不 是 我 的 事 ， 因 为 不 是 由 我 决定 ; 但 是 我 担任 的 干事 角色 已 经 
结束 了 。 请 原谅 我 的 激动 ， 但 是 我 不 能 做 违反 健全 理性 和 信念 
的 事 。 

“ 听 到 了 吗 ， 听 到 了 吗 !” 她 拍 了 一 人 下手。 

“我 听 到 了 ， 且 听 我 对 您 说 ,” 他 转向 我 说 道 , “我 认为 你 
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们 大 家 不 知 吃 了 什么 东西 ， 都 在 说 胡 话 。 就 我 看 来 ， 什 么 事 也 
没有 发 生 ， 在 这 座 城 市 里 这 样 的 事情 过 去 没有 发 生 过 ， 也 永远 
不 可 能 发 生 。 有 什么 阴谋 ? 事情 的 结果 不 体面 ， 矶 奏 到 可 下 的 
地 步 ， 但 哪里 有 阴谋 ? 针对 谁 呢 ? 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 宠信 
他 们 ， 庇 护 他 们 ， 稀 里 糊涂 地 宽恕 他 们 的 淘气 行为 ， 难 道 他 们 
会 针对 她 吗 ? 尤 莉 娅 :. 米 哈 伊 洛 关 娜 ! 这 一 个 月 来 我 反复 不 断 
地 对 您 说 的 是 什么 ?我 警告 过 您 什么 ? 这 些 人 对 您 有 什么 用 ? 
什么 用 ! 真 不 该 同 这 些小 人 搅 在 一 起 ! 为 什么 ? 干什么 ? 把 这 
伙 人 团结 起 来 ? 他 们 自己 能 团结 吗 ! 哪 能 呢 !1” 

“您 什么 时 候 警 告 过 我 ? 相反 ， 您 赞成 ， 您 甚至 要 求 …… 
我 真 太 奇怪 了 …… 您 自己 给 我 带 来 许多 奇怪 的 人 。 

“恰恰 相反 ， 我 同 您 争辩 ,我 不 赞成 ， 至 于 带 人 来 ,我 倒 
的 确 带 来 过 ， 但 那 是 在 他 们 自己 已 经 成 群 结 队 地 涌 来 之 后 ， 而 
上 且 只 是 在 最 近 ， 为 了 组 织 “ 文 学 卡 德里 尔 舞 ” ， 没 有 这 些 下 贱 
的 人 不 行 。 但 是 我 敢 打赌 ， 今 天 就 有 一 二 十 个 别 的 下 贱 人 没有 
入 场 券 就 被 带 进来 了 。” 

“一 定 是 这 样 。” 我 证 实说 。 

“ 瞧 ， 您 已 经 同意 了 。 请 您 想 一 想 ， 最 近 这 里 是 个 什么 格 
调 ? 我 说 的 是 整 座 小 城 。 全 成 了 狂妄 、 无 耻 的 天 下 ， 无 休止 地 
吵吵 阐 六 。 是 谁 鼓励 的 呢 ? 是 谁 以 自己 的 威信 掩护 他 们 的 呢 ? 
是 谁 把 大 家 都 搞 得 重 情 懂 们 的 呢 ?” 是 谁 把 这 些小 人 著 恼 的 呢 ? 
在 您 的 纪念 册 里 不 是 描绘 了 本 城 所 有 的 家 庭 秘 事 吗 ? 不 是 您 纵 
容 您 的 诗人 和 画家 吗 ? 不 是 您 让 利 亚 姆 申 吻 您 的 手 吗 ? 不 是 当 
着 您 的 面 那个 神学 校 学 生 辱 骂 四 级 文官 ， 用 擦 了 焦油 的 鞭子 弄 
脏 他 女儿 的 衣服 么 ? 公众 对 您 有 对 立 情绪 ， 您 有 什么 可 以 奇怪 
的 呢 ?” 

“但 是 这 一 切 都 是 您 ， 都 是 您 自己 ! 我 的 天 哪 !1” 
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“不 ， 我 警告 过 您 ， 我 们 争吵 过 ， 听 到 吗 ， 我 们 争吵 过 1” 

“您 这 是 当面 撒 许 。 

“当然 哪 ， 您 要 怎么 说 就 可 以 怎么 说 。 您 现在 需要 物 牧 品 ， 
往 什 么 人 号 工 发 泄 怨 气 ; 那 就 在 我 导 上 发 洪 吧 ， 我 已 经 说 过 
了 。 我 最 好 还 是 同 您 说 话 …… 先生 〈 他 一 直 记 不 起 我 的 名 字 
来 )。 让 我 们 扳 着 手指 算 一 下 : 我 说 ， 除 了 利 普京 之 外 ， 什 么 
阴谋 也 没有 ， 什 、 么 、 也 、 没 有 ! 我 可 以 证 明 , 但 是 让 我 们 先 
分 析 一 下 利 普 东 。 他 天 诵 了 傻瓜 列 比 亚 德 金 的 证 一 一 这 算 什 
么 ， 您 以 为 是 阴谋 ? 您 知道 么 ， 利 普 系 可 能 只 党 得 这 很 幽默 ? 
的 确 幽 默 。 他 明 育 只 是 为 了 逗 大 家 乐 一 乐 ， 让 大 家 开心 开心 ， 
首先 是 他 的 庇护 人 尤 莉 娅 :' 米 哈 伊 洛 天 娜 ， 仅 此 而 已 。 您 不 相 
信 ? 难过 不 是 与 一 个 月 来 这 里 发 生 的 一 切 同 一 个 调子 吗 ? 要 我 
把 话 都 说 出 来 吗 ? 真 的 ， 在 别 的 情况 下 这 事情 也 许 就 过 去 了 ! 
这 个 玩笑 太 粗 野 ， 有 些 过 分 ,但 是 很 可 笑 ， 对 吗 ， 很 可 笑 ?” 

“怎么 ! 您 认为 利 普 各 的 行为 幽 黑 ?” 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 关 
娜 满腔 怒火 ， 耸 念 地 喊 了 起 来 ，“ 如 此 轧 络 ， 如 此 不 知 深 浅 ， 
如 此 卑 却 恶劣， 这 是 有 预谋 的 , 天， 您 这 是 故意 的 ! 这 样 看 
来 ， 您 目 己 也 参与 了 他 们 的 阴谋 !1” 

“一 定 是 ,我 坐 在 后 面 ， 躲 在 那儿 ， 操 纵 整 个 机 如! 假如 
我 参与 7 阴谋， 一 一 这 一 点 您 至 少 应 该 明白 一 一 那么 我 决 不 会 
限于 利 普京 一 个 人 了 ! 因此 ， 就 您 看 来 ， 我 同 我 爸爸 也 是 串通 
了 的 ， 让 他 故意 曾 出 这 么 大 的 乱 子 ”您 说 说 ， 让 爸爸 有 表 调 ， 这 
是 谁 的 过 错 ? 谁 昨 天 劝阻 过 您 ， 就 在 昨天 ， 昨 天 ? 

“Oh，hier il avait tant desprit, 山 我 对 他 寄予 多 大 的 希望 ， 
而 且 他 的 风度 : 我 想 ， 他 和 卡尔 马 济 诺 夫 …… 谁 能 料 到 呢 1” 


@ 法 文 : 咬 ， 昨天 他 多 么 项 默 。 
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“是 呀 ， 谁 能 料 到 呢 ， 但 tant desprit， 和 爸爸 把 事情 给 摘 精 
了 ,假如 我 事先 知道 他 会 搞 得 这 么 糟 ， 那 么 ， 由 于 我 参与 不 容 
置疑 的 阴谋 ,反对 您 的 游乐 会 ， 毫 无 疑问 ， 昨 天 我 不 会 试图 说 
服 您 不 要 把 山羊 放 进 菜园 里 去 ， 是 这 样 吗 ?然而 我 昨天 却 在 功 
阻 您 ， 一 一 劝阻 是 因为 我 有 预感 。 当 然 , 不 可 能 什么 都 预见 
到 : 他 目 己 在 一 分 钟 之 前 一 定 也 不 知道 他 会 放 什 么 炮 。 这 些 神 
经 质 的 老头 子 难道 同一 般 人 一 样 ! 不 过 事情 还 可 以 挽救 为 了 
使 公众 得 到 满足 ， 明 天 就 以 政府 的 名 义 ， 以 周到 的 礼仪 ， 派 两 
个 医生 去 了 解 他 的 健康 状况 ， 就 是 今天 也 可 以 ， 然 后 把 他 送 进 
医院 ， 进 行 冷 散 。 至 少 公众 会 大 笑 一 场 ， 看 到 不 值得 为 他 生 
气 。 我 在 今天 的 舞会 上 就 把 这 件 事 向 公众 宣布 ， 因 为 我 是 他 负 
子 。 卡 尔 蕊 济 读 夫 的 事情 就 不 同 了 。 他 登场 演出 像 一 匹 稚嫩 的 
台子 ,拖泥带水 地 把 他 的 文章 念 了 整整 一 个 小 时 ， 一 一 这 个 人 
无 疑 是 与 我 同谋 的 ! 他 说 : 让 我 来 暗中 使 坏 ， 拆 尤 莉 娅 . 米 哈 
伊 洛 关 娜 的 台 取 1!1” 

“ 啊 ， 卡 尔 马 济 诺 夫 ，guelle honte! 由 我 替 我 们 的 听众 善 
死 了 ， 莽 死 了 !1” 

“得 啦 ， 我 可 不 会 著 死 ， 我 倒 会 把 他 本 人 拿 来 油 炸 。 听 众 
是 对 的 。 可 是 在 卡尔 蕊 济 诺 夫 这 件 事情 上 又 是 谁 的 过 错 呢 ? 是 
不 是 我 把 他 硬 塞 给 您 的 ? 我 有 没有 参与 对 他 的 顶礼 膜拜 ? 让 他 
见鬼 去 肥 ， 还 有 第 三 个 狂人 ， 这 里 有 政治 性 质 ， 又 当 别 论 。 这 
是 大 家 都 失误 了 ， 而 不 是 我 一 个 人 的 阴谋 。 

“了 啊呀， 别 说 了 ， 这 太 可 怕 了 ， 太 可 怕 了 。 这 里 是 我 ,是 
我 一 个 人 的 错 1” 

当然， 不 过 这 里 我 要 为 您 辩护 。 哎 ， 谁 能 看 住 他 们 呢 ， 
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看 住 这 些 不 知 顾忌 的 人 呢 ? 其 至 在 彼得 堡 也 防 不 了 他 们 。 他 不 
是 有 人 推荐 给 您 的 嘛 ; 而 且 是 多 有 力 的 推举 ! 因此 您 得 同意 ， 
您 现在 甚至 必须 在 舞会 上 露面 ， 要 知道 这 事情 重大 ， 是 您 亲自 
把 他 请 上 台 去 的 。 您 还 应 该 现在 当众 声明 ， 您 同 此 人 意见 不 
一 ， 这 位 好 汉 已 经 进 了 和 警察 局 ， 您 是 被 人 以 难以 解释 的 方式 欺 
骗 了 的 。 您 应 当 愤 然 宜 告 ， 您 是 这 个 疯子 的 受害 者 。 因 为 这 是 
个 狠 子 ， 仅 此 而 已 。 关 于 他 的 事 ， 在 您 向 上 报告 时 也 应 当 这 样 
说 。 我 最 忍受 不 了 这 些 张 牙 舞 爪 的 人 。 我 也 许 说 得 比 他 们 更 厉 
害 ， 但 不 是 从 讲台 上 。 而 他 们 现在 正在 纷纷 议论 有 关 枢 密 大 臣 
的 事 。 

“什么 枢密 大 臣 ? 谁 在 议论 ?” 

“ 鹃 呀 ， 我 目 己 也 一 点 儿 都 不 明白 。 您 ， 尤 痢 娅 : 米 哈 伊 洛 
关 娜 ， 难 道 就 一 点 儿 都 不 知道 关于 一 位 枢密 大 臣 的 事 ?” 

“枢密 大 臣 ? 

“ 虽 ， 他 们 深信， 上 面 派 了 个 枢密 大 臣 来 这 里 当 省 长 ， 彼 
得 堡 把 你 们 给 撤职 了 。 我 听 许 多 人 说 的 。 

“我 也 听 说 了 。” 我 证 实说 。 

“ 谁 说 的 ?” 尤 痢 娅 : 米 哈 伊 洛 芙 娜 面红耳赤 。 

“您 是 说 ， 谁 第 一 个 说 出 来 的 ? 我 怎么 知道 。 不 过 ， 有 人 
在 议论 。 许 多 人 在 议论 。 所 有 人 不 知 怎 地 都 很 认真 ， 虽 然 搞 不 
清 是 怎么 回 事 。 当 然 聪明 一 点 的 、 有 身份 一 点 的 人 不 加 议论 ， 
但 其 中 有 的 人 在 仔细 听 。 

“多 中 贰 ! 而 且 …… 多 思春 1” 

“因此 ， 您 正 应 该 现在 露面 ， 让 这 些 第 和 蛋 瞧 瞧 。” 

“说 实在 的 ， 我 自己 也 感到 ， 我 甚至 必须 去 ， 但 是 …… 要 
是 出 现 另 一 次 委 人 的 场面 呢 ? 如 果 别 人 不 准备 去 怎么 办 ? 要 知 
道 谁 也 不 会 来 的 ， 不 会 ,不 会 1” 
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“您 太 激 动 了 ! 他 们 不 会 来 ? 做 了 那么 多 的 衣服 ， 姑 娘 们 
的 服装 ， 干 什么 用 ? 从 此 以 后 我 不 再 承认 您 是 女人 了 。 多 不 懂 
女性 1” 

“贵族 长 夫人 不 会 去 的 ， 不 会 去 的 1” 

“究竟 出 了 什么 事 啦 ?为 什么 不 会 来 ?” 他 终于 按 拱 不 住 怒 
气 ， 叫 道 。 

“于 人， 耻辱 一 一 出 的 就 是 这 些 事 。 我 说 不 上 来 的 事 ， 但 
是 出 了 这 样 的 事情 之 后 我 哪 有 脸 再 进去 。 

“为 什么 ? 您 究竟 有 什么 错 ? 于 吗 您 把 过 失 都 揽 到 自己 身 
上 ? 听众 、 你 们 的 那些 老人 和 家 长 不 是 比 您 更 有 错 ? 他们 应 当 
管 住 那些 流氓 、 无 赖 ， 一 一 因为 这 里 都 是 些 流 良 无 赖 ， 没 有 什 
么 了 不 起 。 在 任何 社会 里 在 任何 地 方 光 靠 警察 是 管理 不 了 的 。 
我 们 这 里 每 个 人 一 进 场 就 要 求 专门 派 一 个 警察 保护 他 。 他 们 不 
懂得 社会 是 要 靠 自 己 保护 自己 的 。 在 类 似 的 情况 下 ， 我 们 的 家 
长 们 、 达 官 贵 人 们 、 妻 子 们 、 姑 娘 们 在 做 什么 呢 ? 一 声 不 及 ， 
哪 起 了 嘴 生 气 。 太 缺乏 社会 主动 性 了 ， 甚 至 连 几 个 益 事 的 人 都 
不 敢 管 。” 

“ 啊 ， 这 说 得 太 对 了 。 一 声 不 咏 ， 哪 起 了 嘴 生 气 ， 还 ……: 
东张西望 。 

“如 果 这 话 对 ， 您 就 应 该 把 它 说 出 来 ， 大声 地 、 高 傲 地 、 
严厉 地 说 出 来 。 就 要 让 人 崔 瞧 ， 您 并 没有 失败 。 就 是 要 让 这 些 
老头 子 们 、 母 亲 们 瞧 瞧 。 哦 ， 您 一 定 能 做 到 的 ， 在 您 头脑 清醒 
的 时 候 ， 您 是 有 才能 的 ， 您 把 他 们 集合 起 来 ， 大 声 说 ， 大 声 告 
诉 他 们 ， 然 后 寄 一 篇 通讯 到 《呼声 报 》 和 《交易 所 新 闻 ? 山 上 
去 。 且 慢 ， 这 事 我 自己 来 办 ， 我 替 您 把 什么 都 处 理 好 。 当 然 ， 


中 两 者 都 是 19 世纪 70 年 代 在 俄罗斯 发 行 量 很 大 的 报纸 。 
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要 多 加 注意 ， 留 心 小 吃 部 ; 请 公 娘 ， 请 这 位 先生 …… 在 一 切 需 
要 从 头 开 始 的 时 候 ， 和 您 ，mensieurd@ ， 总 不 能 离开 我 们 吧 。 最 
后 您 挽 着 安 德 烈 ` 安 东 诺 维 奇 的 用 膊 进去 。 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 
的 身体 怎么 样 ?” 

“啊呀 ， 您 评论 这 位 天 使 般 的 好 人 总 是 那么 不 公正 ， 那 么 
不 正确 ， 那 么 令 人 难堪 !” 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 高 声 叫 道 ， 她 
突然 一 阵 冲 动 ， 眼 泪 几 乎 夺 有 眶 而 出 ， 她 拿手 帕 去 拭 眼 睛 。 彼 
得 :斯 捷 潘 庄 维 奇 在 一 刹那 间 连 话 也 说 不 出 来 了 。 

“ 团 能 呢 ， 我 A 我 又 怎么 啦 see 我 总 是 a 于 

“您 从 来 就 不 ， 从 来 就 不 ! 您 从 来 就 对 他 不 公正 1” 

“女人 真 难 理解 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 敬 笑 着 喃 喃 地 说 。 

“他 是 最 真诚 、 最 温和 的 天 使 般 的 好 人 1! 最 善良 的 人 1!1” 
“ 哪 能 呢 ， 我 对 他 的 善良 说 过 什么 啦 …… 我 总 说 他 是 善良 


“从 来 没有 ! 不 过 我 们 且 不 谈 这 个 。 我 太 不 善于 辩护 了 。 
今天 贵族 长 夫人 这 个 阴险 女人 还 冷 潮 热 讽 地 提 到 昨天 的 事 。 

“ 哦 ， 她 现在 可 没有 心情 提 昨 天 的 事 了 ， 她 有 她 今天 的 事 。 
您 为 什么 这 样 担心 她 不 会 来 参加 舞会 ? 如 果 她 车 上 了 这 样 的 麻 
烦 ， 她 当然 不 会 来 。 也 许 ， 这 不 是 她 的 过 错 ， 但 毕竟 关系 到 她 
的 名 声 ; 两 手 脏 了 。 

“怎么 回 事 ， 我 不 懂 ; 为 什么 两 手 脏 了 ?” 尤 莉 娅 : 米 蛤 伊 
洛 关 娜 困惑 不 解 地 崔 着 他 。 

“我 并 没有 这 样 说 ， 不 过 城 里 沸沸扬扬 ， 都 说 是 她 拉 的 
线 。 

“ 震 么 回 事 ? 蔡 谁 拉线 ?” 


中 法文: 先生 。 
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“ 聊 ， 您 难道 还 是 不 知道 ?” 他 以 假装 得 十 分 出 色 的 惊奇 高 
声 叫 道 , “斯 塔 夫 罗 金 同 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 呀 !” 

“怎么 ? 什么 事 ?” 我 们 叫 了 起 来 。 

“难道 你 们 真 的 不 知道 ? 咳 ! 这 里 发 生 了 几 桩 悲剧 性 的 罗 
曼 史 ; 莉 扎 雪 塔 ' 尼 古 拉 耶 鞭 娜 直接 从 贵族 长 夫人 的 马车 下 来 
坐 上 斯 塔 夫 罗 金 的 马车 同 “ 后 者 ”在 光天化日 之 下 逃 往 斯 克 沃 
列 什 尼 基 去 了 。 不 过 是 一 小 时 以 前 的 事 ， 也 许 还 不 到 一 小 时 。” 

我 们 恢 采 了 。 不 用 说 ， 我 们 马上 进一步 详细 询问 他 ， 但 
是 ， 奇 怪 的 是 ， 虽 然 他 目 己 “无 意 中 ” 成 了 目击 者 ， 但 对 详细 
的 情况 却 什么 也 说 不 出 来 。 事 情 的 经 过 好 像 是 这 样 的 : 当 贵 族 
长 夫人 的 车 在 朗诵 会 后 载 着 莉 扎 和 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 走 
到 者 扎 母 亲 (她 两 腿 一 直 有 病 ) 家 的 大 门口 时 ， 在 离 大 门口 不 
远 的 地 方 ， 大 约 相 距 二 十 五 步 左 右 的 路 边 上 ， 停 着 一 辆 不 知 是 
谁 的 轿 式 马车 。 莉 扎 在 大 门口 从 车 上 跳 下 来 ,径直 向 那 辆 马车 
跑 去 ; 车 门 打 开 了 ， 又 和 侠 的 一 声 关 上 了。 莉 扎 对 蕊 夫 里 基尼 
十 拉 耶 维 奇 鼎 了 一 声 :“ 原 谅 我 吧 !” 马 车 就 飞快 地 往 斯 殉 沃 列 
什 尼 基 疾 驰 而 去 。 我 们 不 假 思 索 地 间 :“ 这 事 有 没有 预先 约定 ? 
车 里 坐 的 是 谁 ?” 一 一 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 回答 说 ， 他 什么 也 不 
知 站 ， 妆 然 ， 是 预先 约定 的 ， 但 没有 看 清 斯 培 夫 罗 金 本 人 是 否 
在 车 里 ; 也 许 里 面 坐 的 是 他 的 近 身 侍 仆 阿 列 克 谢 : 叶 戈 雷 奇 老 
头 。 我们 又 问 : “您 怎么 会 在 那里 的 ? 为 什么 您 确实 知道 车 是 
驶 往 斯 克 沃 列 什 尼 基 去 的 ?” 一 一 他 回答 说 ， 他 在 那里 是 偶然 
路 过 ， 看 到 莉 扎 之 后 ， 他 甚至 向 马车 跑 了 过 去 ( 虽 则 他 好 奇 ， 
却 仍然 没 有 看 清 谁 在 车 里 !)， 他 说 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 
不 仅 没 有 追赶 ， 甚 至 没有 试图 阻止 莉 扎 ， 甚 至 还 用 手 拉 住 贵 族 
长 夫人 ， 她 大 声 叫 喊 着 : “她 是 到 斯 塔 夫 罗 金 那里 去 的 ， 她 是 
到 斯 塔 夫 罗 金 那 里 去 的 !1” 这 时 我 再 也 忍 不 住 了 ， 突 然 对 彼得 
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斯 捷 潘 诺 维 奇 发 狂 似 的 哮 道 : 

“这 都 是 你 这 个 无 赖 干 的 ! 你 为 这 件 事 化 去 整整 一 天 。 你 
帮助 斯 塔 夫 罗 金 ， 你 乘 着 马车 到 那里 ， 你 把 她 扶 上 车 …… 你 ， 
你 ， 你 ! 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 ， 这 是 您 的 敌人 ， 他 会 把 您 也 
给 毁 了 的 ! 您 要 当心 

我 头 也 不 回 地 跑 出 省 长 府 媒 。 

我 到 现在 还 不 明白 ， 而 且 自 己 也 觉得 奇怪 ， 当 时 我 怎么 会 
对 他 喷 呈 的 。 但 是 我 完全 猜 中 了 ， 事 后 查 明 ， 事 情 的 经 过 几乎 
同 我 说 的 一 样 。 主 要 是 ， 他 把 消息 告诉 我 们 时 所 使 用 的 虚伪 手 
段 太 明显 了 。 他 一 走 进来 ， 没 有 立即 作为 第 一 条 不 寻常 的 新 闻 
告诉 我 们 ， 而 是 装模作样 ， 好 像 他 在 到 来 之 前 我 们 已 经 知道 了 
似 的 ， 一 一 在 这 样 短 的 时 间 里 这 是 不 可 能 的 。 假 如 我 们 知道 
了 ， 我 们 不 可 能 保持 沉默 ， 等 他 来 说 。 同 样 因为 时 间 太 短 的 缘 
故 ， 他 也 不 可 能 听 到 城 里 如 何 沸沸扬扬 地 议论 贵族 长 夫人 ， 此 
外 ， 他 在 讲述 时 ， 那 么 捍 骂 、 轻 浮 地 笑 了 两 三 次 ， 大 概 认为 我 
们 已 经 是 被 他 骗 倒 的 傻瓜 。 但 是 我 已 经 顾 不 上 他 了 ; 我 相信 主 
要 的 事实 是 真 的， 发 狂 似 的 跑 出 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 的 家 门 。 
这 一 突变 刺 伤 了 我 的 心 。 我 痛苦 得 几乎 要 流泪 ， 对 ， 也 许 我 真 
的 器 了 。 我 完全 不 知道 该 怎么 办 。 我 急忙 去 找 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 
莫 维 奇 ， 但 是 这 个 可 恼 的 人 又 没有 开门 。 纳 斯 塔 西 娅 以 崇敬 的 
神情 小 声 告诉 我 ， 他 已 经 睡 了 ， 但 我 不 相信 。 在 莉 扎 家 里 ， 我 
盘问 仆人 ;他 们 证 实 莉 扎 的 确 逃 走 了 ， 但 他 们 自己 也 什么 都 不 
知道 。 家 里 一 片 慌乱 ; 疾病 缠身 的 太太 一 次 又 一 次 昏厥 过 去 ; 
马 夫 里 基 : 尼 古 拉 耶 维 奇 在 她 身边 照顾 她 。 我 觉得 不 便 把 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 叫 出 来 。 关 于 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 在 我 的 
盘问 下 ， 仆 人 证 实 他 最 近 几 天 在 家 里 进 进 出 出 ， 有 时 一 天 来 两 
次 。 仆 人 们 很 忧伤 ， 谈 到 莉 扎 时 怀 着 一 种 特别 的 敬意 ， 他 们 爱 
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她 。 至 于 她 完了 ， 彻 底 完了 ， 一 一 这 一 点 我 确信 无 疑 ， 但 是 这 
件 事 的 心理 方面 我 简直 不 能 理解 ， 特 别 是 在 昨天 她 与 斯 塔 夫 罗 
金 的 那 场 冲突 之 后 。 我 可 以 到 城 里 各 处 去 跑 ， 到 我 所 熟悉 的 幸 
灾 乐 视 的 人 家 去 打听 ， 因 为 那里 这 个 消息 现在 当然 已 经 传 遍 
了 ,但 这 样 做 使 我 觉得 恶心 ， 而 且 有 损 莉 扎 的 颜面 。 然 而 ,很 
奇怪 的 是 ， 我 竞 跑 去 找 达 丽 娅 ' 骨 夫 洛 天 娜 ， 不 过 ， 那 里 没有 
接见 我 (从 昨天 起 斯 塔 夫 罗 金 家 什么 人 痢 不 接生 ); 我 不 知道 ， 
要 是 我 见 到 她 ， 我 会 对 她 说 些 什 么 ,我 也 不 知道 ， 我 为 什么 去 
找 她 。 离 开 她 那里 后 ， 我 去 找 她 哥哥 。 沙 托 夫 脸色 阴沉 ， 黑 默 
地 听 我 说 完 。 我 要 指出 ， 我 从 来 没有 见 过 他 心情 如 此 倡 邦 ; 他 
心事 重重 ， 听 我 说 话 好 像 十 分 揭 强 。 他 几乎 一 言 不 发 ， 在 他 的 
斗 室 之 中 开始 来 回 践 步 ， 从 一 个 角落 到 为 一 个 角落 ， 比 平时 更 
沉重 地 踪 者 鞭子 。 当 我 已 经 走 下 楼 梯 时 ， 他 在 我 刁 后 大 声 叫 我 
去 找 利 普京 :“ 那 里 您 什么 部 能 打听 到 。 但 是 我 没有 去 找 利 普 
京 ， 却 在 走出 一 大 段 路 之 后 ， 又 回 到 沙 托 夫 那 里 ， 把 门 打 开 一 
半 ， 没 有 进去 ， 简 捷 地 、 不 加 任何 解释 地 建议 他 : “今天 是 不 
是 去 看 看 玛丽 娅 .和 李 莫 费 耶 关 娜 ?” 沙 托 夫 马 了 一 声 作为 回答 ， 
我 就 走 了 。 为 了 不 遗 筷 ,我 在 这 里 写 上 一 笔 : 当天 上 晚上 他 专门 
到 城 边 去 看 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 关 娜 ， 他 已 经 很 久 没 有 见 到 她 了 。 
他 发 现 她 喘 体 健康 ， 情 绪 十 分 好 ， 列 比 亚 德 金 则 烂醉 如 泥 ， 睡 
在 第 一 个 房间 的 长 沙发 上 。 那 时 正好 九 点 。 这 是 他 第 二 天 与 我 
在 街 上 匆匆 相遇 时 告诉 我 的 。 我 在 九 点 过 后 决 论 去 舞会 ， 但 我 
已 经 不 是 “年 轻 的 干事 ”( 何 况 我 的 花 结 已 留 在 尤 莉 娅 * 米 哈 伊 
洛 关 娜 那里 )， 而 是 出 于 不 可 遏制 的 好 奇 心 ， 想 去 听 听 〈 不 是 
打听 ) ， 我 们 城 里 对 所 有 这 些 事件 究 竟 是 怎么 议论 的 ， 而 且 我 
也 想 看 看 尤 莉 娅 : 米 蛤 伊 洛 关 娜 ， 哪 怕 远 远 地 看 看 她 也 好 。 我 
狠 狠 责备 县 已 ， 不 该 这 样 仓促 地 离开 她 。 
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这 一 夜 以 及 这 一 夜 发 生 的 近乎 庆 唐 的 事件 和 第 二 天 凌晨 可 
怕 的 “结局 "， 至今 依稀 仍 在 眼前 ， 像 一 个 可 怕 的 琶 梦 ， 构 
成 一 一 至 少 对 我 来 说 是 如 此 一 一 我 的 记事 录 中 最 令 人 苗 恼 的 一 
个 部 分 。 我 虽然 已 经 迟到 了 ， 但 还 是 赶 上 了 舞会 的 结尾 一 一 它 
注定 是 要 这 人 么 快 就 结束 的 。 当 我 到 达 贵 族长 夫人 府 第 的 大 门口 
时 ,已 经 十 点 多 了 。 刚 才 举 行 并 育 会 的 那 座 正 厅 ， 虽 然 时 间 短 
促 ， 已 经 整理 就 绪 ， 作 为 主要 的 舞厅 ， 准 备 供 全 城 的 人 跳舞 。 
但 是 尽管 我 今天 白天 就 对 舞会 不 抱 很 大 的 希望 ， 我 的 预感 距离 
实际 情况 仍 很 远 : 上 层 社会 里 没有 一 家 人 露面 ; 甚至 稍微 有 点 
地 位 的 官员 也 没有 出 席 一 一 这 已 是 一 个 严重 的 情况 。 至 于 太太 
和 小 姐 们 ， 那 么 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 早先 的 信 计 (他 的 狂放 阴 
险 现在 已 显而易见 ) 证 实 是 极 不 正确 的 ; 来 的 人 很 少 ; 每 四 个 
男士 还 没有 一 个 女士 ,而且 又 是 些 什 么 样 的 女士 ! 一 些 “ 不 伦 
不 类 的 ” 团 里 尉 官 们 的 妻子 ， 邮 局 和 政府 机 关 各 色 小 职员 ， 三 
个 医生 的 妻子 和 她 们 的 女儿 们 ， 两 三 个 女 地 主 ， 我 上 面 提 到 过 
的 那个 秘书 的 七 个 女儿 和 一 个 侄女 、 商 人 们 的 妻子 一 一 尤 莉 
娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 期 待 的 难道 是 这 样 一 些 人 吗 ? 甚至 商人 也 有 
一 半 没 有 来 。 至 于 男士 ， 那 么 ， 虽 然 我 们 的 名 门 贵族 子弟 一 个 
也 没有 来 ， 来 的 人 仍旧 周 照 捷 扩 ,但 是 给 人 以 不 三 不 四 和 形迹 
可 疑 的 印象 。 当 然 ， 这 里 也 有 几 个 相当 温文 尔 雅 、 彬 彬 有 礼 的 
军官 和 他 们 的 妻子 ， 有 几 个 最 听话 的 家 长 ， 比 如 那 位 有 七 个 女 
儿 的 秘书 。 所 有 这 些 温顺 的 、 无 足 轻 重 的 人 ， 正 如 其 中 的 一 位 
所 说 的 ， 来 到 这 里 是 因为 “ 非 来 不 可 "。 但 是 ， 另 一 方面 ， 许 
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多 亲 立 喷 唆 的 人 ， 还 有 许多 我 和 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 怀疑 白天 
锌 无 票 放 进 来 的 人 ， 他 们 的 人 数 似乎 比 白 天 更 多 了 。 所 有 这 些 
人 暂时 还 坐 在 小 吃 部 里 ， 他 们 一 来 就 直接 去 小 吃 部 ， 好 像 这 是 
预先 约定 的 地 方 。 至 少 我 觉得 是 这 样 。 小 吃 部 设 在 一 长 排 房间 
的 人 尽头， 在 一 个 宽 改 的 大 厅 里 ， 那 里 成 了 普罗 霍 雷 奇 的 天 下 ， 
有 看 俱乐部 厨房 的 各 种 诱 人 的 美食 ， 摆 着 各 种 吸引 人 的 小 吃 和 
饮料 。 我 在 这 里 看 到 几 个 可 疑 人 物 ， 穿 的 几乎 是 破 衣 烂 衫 ， 与 
舞会 极 不 相称 的 服装 ， 这 是 天 才 知 道 是 从 哪里 找 来 的 外 地 人 ， 
看 来 是 有 人 花 了 极 大 的 力气 才 把 他 们 从 烂醉 状态 中 暂时 和 弄 醒 带 
到 这 里 来 的 。 我 当然 知道 ， 根 据 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 的 主张 ， 
打 自 把 舞会 办 成 最 民主 的 舞会 ， “甚至 不 把 小 市 民 拒 之 门 外 ， 
只 要 这 些 人 中 有 人 能 花 钱 买 人 场 养 " 。 这 些 话 她 可 以 大 胆 地 在 
委员 会 里 说 ， 因 为 她 充分 相信 ， 我 们 城 里 的 小 市 民 一 个 个 都 贫 
无 分 文 ， 谁 也 不 会 想到 去 买 张 票 。 但 是 尽管 委员 会 标榜 民主 ， 
我 们 仍然 怀疑 ， 会 把 这 些 面目 阴沉 的 、 几 乎 衣衫 究 寝 的 人 放 进 
来 。 但 是 是 谁 把 他 们 放 进 来 的 ， 又 是 抱 着 什么 目的 把 他 们 放 进 
来 的 呢 ? 利 普 厌 和 利 亚 姆 申 已 经 被 摘 去 了 干事 的 花 结 (虽然 他 
们 因为 要 参加 “文学 卡 德里 尔 舞 ”仍旧 出 席 舞 会 ); 但 是 使 我 
你 奇 的 是 ， 蔡 代 利 彰 束 的 是 与 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 顶撞 使 
“ 明 调 会 ”大 乱 的 那个 神学 校 学 生 ， 蔡 代 利 亚 姆 申 的 是 披 得 :斯 
僵 潘 诺 维 厅 本 人 ; 在 这 种 情况 下 还 有 什么 可 指望 的 呢 ? 我 竭力 
留心 听 别 人 的 谈话 。 有 的 意见 欧 唐 得 使 人 惊 情 。 比 如 ， 在 一 小 
堆 人 中 间 说 ， 斯 塔 夫 罗 金 与 莉 扎 之 间 的 事 是 尤 莉 姬 ' 米 险 饿 洛 
美 娜 一 手 炮制 的 ， 为 此 她 从 斯 塔 夫 罗 金 那里 得 到 一 笔 钱 。 其 至 
说 出 了 钱 的 数目 。 他 们 说 ， 举 办 游乐 会 也 是 为 了 这 个 目的 ; 因 
此 ， 全 城 一 半 人 得 知事 情 的 原由 后 ， 没 有 来 参加 ， 而 伦 布 克 本 
人 如 此 尺 证 ， 以 至 “神志 失 汕 ， 而 她 现在 “ 牵 者 ”他 这 个 发 
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疯 的 人 。 一 一 这 时 许多 人 哈哈 大 笑 起 来 ， 笑 声 晰 哑 、 放 肆 、 狂 
黯 。 大 家 还 严厉 批评 舞会 ， 肆 无 忌 习 地 咒骂 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 
关 娜 。 总 之 ， 东 扯 西 拉 ， 断 断 续 续 ， 乱 说 一 通 ， 或 者 是 酒 后 胡 
， 或 者 是 居 张 失态 ， 因 此 很 难 理解 ， 很 难得 出 什么 结论 。 这 
里 ， 在 小 吃 部 里 ， 还 有 一 批 兴高采烈 的 人 ， 甚 至 还 有 几 位 天 不 
怕 地 不 怕 的 女士 ， 她 们 和 蔓 可 亲 ， 兴 致 勃 勃 ， 大 多 是 军官 的 妻 
子 ， 同 她 们 的 丈夫 在 一 起 。 他 们 三 五 成 群 ， 单 独 围 坐 在 几 张 小 
桌 边 ， 十 分 开心 地 喝 着 茶 。 对 于 半数 来 宾 来 说 ， 小 吃 部 成 了 一 
个 舒适 的 小 息 之 所 。 但 是 过 一 会 儿 这 一 大 群 人 都 要 涌 往 正厅 ; 
一 想到 这 里 就 叫 人 害怕 。 

这 时 在 公 届 的 参与 下 在 正厅 里 稀 稀 落 落地 跳 了 三 次 卡 德里 
尔 舞 。 姑 娘 们 跳 着 舞 ， 父 母 们 高 兴 地 瞧 着 。 但 是 这 时 ， 这 些 可 
和 合 的 人 士 当 中 已 经 有 许多 人 在 考虑 ， 怎 样 让 姑娘 们 欢乐 一 会 儿 
以 后 ， 他 们 就 及 时 离开 ， 不 要 等 到 “出 事 ” 之 后 。 所 有 人 一 致 
确信 ， 一 定 要 出 事 。 我 很 难 形容 尤 莉 娅 :. 米 哈 伊 洛 英 娜 本 人 的 
精神 状态 。 我 没有 同 她 说 话 ， 虽 然 我 几 次 走 到 离 她 很 近 的 地 
方 。 我 在 进门 时 向 她 鞠躬 ， 她 没有 答 礼 ， 因 为 她 没有 看 到 我 
( 真 的 没有 看 到 )。 她 面 有 忧 色 ,目光 是 轻 萝 的 、 傲 慢 的 ， 但 是 
同时 又 游 移 不 定 ， 性 性 不 安 。 她 显然 痛苦 地 克制 着 自己 ， 一 一 
这 是 为 了 什么 ? 为 了 谁 ? 她 应 该 赶快 离开 ， 主 要 是 ， 把 她 丈夫 
带 走 ， 但 她 仍 留 在 那里 ! 从 她 的 脸 上 就 可 以 看 出 ， 她 的 眼睛 
“完全 睁 开 了 ”， 她 已 经 没有 什么 可 指望 的 了 。 她 甚至 没有 把 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 叫 到 她 身边 〈 他 自己 好 像 也 在 躲避 她 ; 我 看 
到 他 在 小 吃 部 ， 他 非常 快乐 )。 但 她 仍 留 在 舞会 上 ， 一 步 也 不 
让 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 离开 她 身边 。 唉 ， 她 到 最 后 一 刻 ， 甚 至 
在 今天 白天 ， 都 会 以 最 真诚 的 愤怒 驳斥 关于 他 的 健康 状况 的 任 
何 上 暗示 。 但 是 现在 ， 在 这 个 问题 上 她 的 眼睛 也 应 该 睁 开 了 。 至 
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于 我 ， 我 一 眼 就 觉察 ， 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 看 来 比 白天 更 差 。 
他 好 像 处 于 腾 肛 状 态 之 中 ， 不 知道 他 自己 身 在 何 处 。 有 了 时候 他 
突然 神色 严峻 地 环顾 四 周 ， 比 如 ， 他 曾经 两 次 这 样 睐 着 我 。 有 
一 次 他 试图 讲 一 件 什 么 事情 ， 开 始 时 嗓门 很 高 ， 但 没有 说 完 ， 
把 一 个 恰好 在 他 身 旁 的 谦恭 的 年 老 官员 差 一 点 儿 给 吓 坏 了 。 但 
是 甚至 正厅 里 的 那 一 半 温 文 尔 雅 的 来 宾 也 阴郁 而 胆 眉 地 避 开 尤 
莉 娅 . 米 哈 伊 洛 英 娜 ， 同 时 向 她 丈夫 投 去 十 分 奇怪 的 目光 ， 这 
些 目 光 专 注 而 露骨 ， 同 这 些 人 的 娩 惧 神情 太 不 和 谐 了 。 

“下 是 这 一 点 给 我 强烈 的 刺激 ， 我 突然 明白 了 安 德 烈 ` 安 东 
诺 维 奇 是 怎么 回 事 。” 后 来 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 英 娜 向 我 承认 说 。 

是 的 ， 这 又 是 她 的 过 错 ! 大 概 刚才 在 我 跑 掉 以 后 ， 她 同 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 决定 举行 舞会 ， 参 加 舞会 ， 一 一 大 概 她 又 到 
在 “朗诵 会 ”上 彻底 “ 垮 掉 的 ” 安 德 烈 . 安 东 诺 维 奇 的 书房 去 ， 
又 施展 出 她 的 浑身 解数 ， 把 他 拉 到 舞会 上 来 。 但 是 她 现在 一 定 
痛苦 极 了 ! 可 她 还 是 不 走 ! 是 傲气 折磨 着 她 ， 还 是 她 惊慌 失措 
了 ， 一 一 我 不 知道 。 尽 管 她 高 傲 自 大 ， 她 忍受 着 届 辱 ， 面 堆 笑 
容 ， 试 着 同 儿 位 太太 攀谈 ， 但 是 那些 人 立即 慌乱 起 来 ， 用 简短 
的 、 不 信任 的 “是 ， 太 太 ”、“ 不 ， 太 太 ” 来 回答 ， 支 吾 搞 塞 ， 
显然 在 躲避 她 。 

在 我 们 城 响当当 的 达官 贵人 当中 只 有 一 个 人 来 参加 舞 
会 一 一 这 就 是 我 有 一 次 已 经 描写 过 的 、 在 斯 塔 夫 罗 金 和 加 加 诺 
夫 决斗 之 后 在 贵族 长 夫人 家 “为 公众 的 急切 心情 打开 大 门 ”的 
那 位 显赫 的 退役 将 军 。 他 神气 活 现 地 在 各 个 厅 之 间 走 来 走 去 ， 
仔细 看 ， 仔 细 听 ,使 人 看 到 他 的 到 来 更 多 的 是 为 了 维护 风化 ， 
而 不 一 定 是 寻求 快乐 。 他 最 后 挨 着 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 芙 娜 坐 下 ， 
不 再 离开 她 一 步 ， 显 然 竭力 想 鼓励 她 ， 安 慰 她 。 毫 无 疑问 ， 这 
是 一 位 十 分 善良 的 人 ， 他 地 位 显赫， 又 如 此 年 高 ， 因 此 其 至 他 
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的 怜 昼 也 是 可 以 忽 受 的 。 但 是 要 她 对 自己 承认 ， 这 位 多 嘴 多 括 
的 老人 胆敢 怜 愧 她 ， 几 乎 是 保护 她 ， 是 因为 他 明日 ， 他 的 出 席 
是 给 她 面子 ， 这 太 令 人 局 丧 了 。 可 将 军 仍 不 离开 她 ， 无 休 无 止 
地 路 明 着 。 

“据说 ， 一 个 城市 非 有 七 个 正人 君子 不 行 …… 好 像 是 七 个 ， 
不 记得 确 、 切 、 的 数字 了 。 我 不 知道 ， 在 这 七 个 …… 我 们 城 公 
认 的 正人 君子 当中 ， 有 几 个 …… 有 华 参 加 您 的 舞会 ， 但 是 ， 虽 
然 有 他 们 在 ， 我 仍 感到 我 自己 并 非 没 有 危险 。Vous me pardon- 
nerez, charmante dame, mest 一 ce pas? 山 我 这 是 打 、 个 、 比 、 
喻 ， 我 到 小 吃 部 去 了 一 趟 ， 我 能 够 平安 回来 ， 我 已 经 很 高 兴 
了 …… 我 们 宝贵 的 普罗 霍 雷 奇 在 那里 不 得 其 所 ， 看 来 ， 不 到 明 
天 早上 他 那个 摊子 就 会 给 古人 烂 的 。 不 过 ， 我 这 是 开玩笑 。 我 只 
想 看 看 “ 文 、 学 、 卡 德里 尔 舞 ”是 怎么 回 事 ， 看 过 了 ， 就 去 睡 
觉 。 请 您 原谅 我 这 个 老 痛 风 病 人 ， 我 睡 得 很 早 ， 我 功 您 也 早点 
睡觉 去 ， 就 像 aux enfants 名 说 的 那样 。 我 到 这 里 来 是 来 看 
年 轻 美 女 的 ， 除 这 里 以 外 当然 哪里 也 不 会 见 到 这 么 多 美人 …… 
都 是 从 河 对 岸 来 的 ， 我 平时 不 到 那里 去 。 有 一 个 军官 …… 好 像 
是 轻骑 兵 盏 官 的 妻子 …… 长 得 还 很 不 赖 ， 她 …… 她 自己 也 知 
道 。 我 同 这 个 狐 猎 的 丫头 谈 过 话 ; 很 活泼 ， 而 且 …… 这 些小 姑 
娘 也 很 鲜艳 ; 但 是 只 此 而 已 ， 除 了 鲜艳 之 外 就 没有 什么 了 。 不 
过 ， 我 很 高 兴 。 有 一 些小 花 骨 条 儿 ; 不 过 嘴唇 厚 了 一 点 儿 。 一 
般 说 来 ， 俄 国 女 人 的 脸蛋 少 了 点 端庄 之 美 ， 而 且 …… 有 点 儿 像 
发 面 毅 饼 …… Yous me pardonnerez, rest— cepas?® ……. 不 过 ， 


@ ， 法文: 您 会 原谅 我 的 ， 迷 人 的 赤 太 ， 是 吗 ? 
@ 法 文 ， 对 孩子 。 
@ 法 文 , 您 会 原谅 我 的 ， 是 吗 ? 
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如 朱 有 一 双 很 美的 眼睛 …… 笑 耿 号 的 眼睛 。 这 些小 花 肯 条 儿 在 
至 春 时 期 有 两 年 时 间 很 、 有 、 魅 、 力 ， 甚 至 三 年 …… 但 后 来 就 
发 胖 了 ， 不 可 收拾 …… 在 她 们 丈夫 心里 产生 了 可 翡 的 冷 、 淡 ， 
这 就 加 剧 了 妇女 问题 …… 如 果 我 正确 理解 这 个 问题 的 话 …… 咽 
哼 。 大 厅 很 美 ， 各 个 房间 收拾 得 不 错 。 可 能 比 这 更 糟 ， 音 乐 也 
可 能 糟 得 多 …… 我 不 是 说 ， 一 定 更 精 。 歼 采 不 好 ， 总 的 说 来 ， 
女士 太 少 。 关 于 服装 我 不 、 说 、 了 。 很 糖 ， 这 个 穿 厌 链子 的 竟 
敢 这 样 堂 而 皇 之 地 跳 康 、 康 、 舞 山 ， 如 果 他 是 因为 一 时 高 兴 ， 
我 还 能 原谅 他 ， 由 于 他 是 这 儿 的 药剂 师 …… 但 是 对 药 璋 师 来 说 
才 过 十 后 钟 ， 还 是 星 了 一 点 儿 …… 在 小 吃 部 那里 有 两 个 人 打 
架 ， 没 有 被 撑 出 去 。 时 间 才 十 点 多 钟 ， 打 避 的 人 应 该 排出 去 ， 
不 管 群 众 的 风尚 如 何 …… 如 有 果 是 次 晨 两 点 多 钟 那 我 就 不 说 了 ， 
这 时 只 能 对 公众 的 意见 让 步 一 一 当然 如 果 这 次 舞会 能 拖 到 凌晨 
两 点 钟 的 话 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 没有 信守 诺言 ， 没 有 把 花 
送 来 。 嗯 哼 ， 她 顾 不 上 花 了 ，pauvre meére! 可 怜 的 莉 扎 呢 ， 
您 听 说 了 吗 ? 据说 有 一 段 秘密 的 艳史 ， 而 且 …… 出 台 的 又 是 斯 
塔 夫 罗 金 …… 嗯 哼 。 我 真 想 去 睡 …… 已 经 妨 不 住 打 上 且 了。 什么 
时 候 开始 这 个 “ 文 、 学 、 卡 德里 尔 舞 ” 呢 ?” 

最 后 , “文学 卡 德里 尔 舞 ”终于 开始 了 。 最 近 在 城 里 只 要 一 
谈 起 即将 举行 的 舞会 ， 一 定 会 立即 谈 到 这 个 “文学 卡 德 里 尔 
舞 ”， 由 于 谁 也 无 法 想象 ， 这 究 竞 是 个 什么 玩 艺 儿 ,. 它 引起 了 
特大 的 好 奇 心 。 对 于 这 个 节目 的 成 败 来 说 ， 没 有 比 这 更 危险 的 
了 ， 一 一 然而 结果 它 却 多 么 令 人 失望 ! 


由 19 世 纪 起 巴黎 流行 的 一 种 下 流 舞 蹈 。 
@ 法 文 : 可 怜 的 母亲 。 
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正厅 的 几 户 一 直 关 着 的 边 门 打 开 了 ， 突 然 出 现 了 几 个 戴 假 
面具 的 人 。 人 群 急 不 可 耐 地 围 了 过 去 。 所 有 在 小 吃 部 的 人 全 都 
涌 和 人 了 大 厅 。 戴 假 面具 的 人 站 好 位 置 准 备 跳舞 。 我 挤 到 前 面 ， 
正好 站 在 尤 条 娅 ' 米 哈 伊 洛 关 娜 、 冯 ' 伦 布 区 和 将 盏 的 后 面 。 这 
时 一 直 不 见 踪影 的 彼得 ' 斯 捷 潘 刻 维 奇 窜 到 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 芙 
娜 身边 。 

“我 一 直 在 小 吃 部 里 照看 。 他 小 声 说 ， 像 一 个 做 了 错 事 的 
小 学 生 ， 不 过 这 是 他 有 意 假 效 出 来 的 ， 为 的 是 惹 她 生 更 大 的 
气 。 她 光 火 了 。 

“您 现在 总 不 用 欺骗 我 了 吧 ， 不 要 脸 的 家 伙 ! 她 脱口 而 出 
说 道 ， 声音 相当 大 ， 所 以 人 群 中 都 听 到 了 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 
奇 快 点 跑 开 ， 他 对 目 己 非常 满意 。 

很 难 想象 ， 还 有 比 这 个 “文学 卡 德里 尔 舞 ” 更 拙劣 、 更 粗 
俗 、 更 平庸 枯燥 的 语意 表演 了 。 再 也 想 不 出 什么 比 这 更 不 适合 
我 们 观众 的 东西 了 ; 然而 所 说， 这 是 卡尔 马 济 诺 夫 想 出 来 的 。 
不 错 ， 这 是 利 普 泵 同 那 个 出 席 维 尔 金 斯 基 家 晚会 的 奖 腿 教员 商 
量 着 组 织 的 。 但 是 主意 毕竟 是 卡尔 马 济 诺 夫 的 ， 据 说 ， 他 目 己 
曾 想 化 装扮 演 一 个 特殊 的 独立 的 角色 。 卡 德里 尔 舞 由 六 对 可 怜 
的 假 面 化 闻 的 人 组 成 一 一 甚至 还 不 能 说 是 假 面 化 朔 的 人 ， 因 为 
他 们 穿 的 衣服 同 大 家 一 样 。 例 如 ， 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 个 子 不 
高 ， 穿 者 燕尾 服 ， 一 一 一 句 话 ， 同 大 家 穿 得 一 样 ， 长 着 一 
副 令 人 起 敬 的 白衣 子 〈 胡 子 是 系 上 去 的 ， 而 这 就 是 他 的 全 部 化 
装 )， 他 在 跳舞 时 在 原 地 上 下 摆动 ， 脸 上 带 着 庄重 的 神色 ， 两 
脚 踩 着 碎 步 ， 几 乎 没有 离开 那 地 方 一 步 。 他 以 温和 的 但 噶 哑 的 
低沉 噪音 发 出 模糊 不 清 的 声音 ， 这 噶 哑 的 嗓音 应 该 表示 一 份 有 
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名 的 报纸 中。 在 这 个 假 面 人 对 面 跳舞 的 是 两 个 巨人 X 和 2Z， 这 
两 个 字母 别 在 他 们 的 燕尾 服 上 ， 但 是 X 和 2Z 表 示 什 么 ， 一 直 
没有 说 明 。“ 正 直 的 俄罗斯 思想 ” 扮 成 一 个 中 年 的 先生 ， 戴 着 
眼镜 ， 穿 着 燕尾 服 ， 戴 着 手套 ， 还 有 一 一 镍 铸 (真正 的 猴 钳 )。 
这 位 “思想 ” 腋 下 夹 着 公文 包 ， 里面 装着 什么 “案卷 ”。 口 袋 
里 露出 一 封 拆 开 的 来 自 国外 的 信 ， 里 面 装着 一 张 证 书 ,@ 向 所 
有 怀疑 者 证 明 , “正直 的 俄罗斯 思想 ”的 确 是 正直 的 ， 这 一 切 
都 由 主持 人 口头 说 明 ， 因 为 不 可 能 读 到 从 口袋 中 露出 一 角 的 
信 。 “正直 的 俄罗斯 思想 ” 举 起 右手 ， 拿 着 一 只 酒杯 ， 似 乎 想 
致 祝酒 辞 。 他 的 两 边 并 排 站 着 两 位 剪 短 头发 的 女 虚 无 主义 者 ， 
也 踩 着 碎 步 。 在 他 们 Vis-a- vis@ 跳舞 的 也 是 一 个 上 了 年 纪 
的 先生 ， 他 穿着 燕尾 服 , 但 是 拿 着 一 根 沉甸甸 的 粗 木 棒 ， 似 乎 
代表 一 家 非 披 得 堡 的 但 威 势 逼 人 的 刊物 由 : “我 当头 一 击 一 一 
就 叫 你 变 成 一 摊 稀 泥 。 但 是 虽然 他 手持 大 棒 ， 他 怎么 也 挡 不 
住 逼 视 着 他 的 “正直 的 俄罗斯 思想 ”的 眼镜 ， 竭 力 避 开 他 的 目 
光 ， 而 当 他 跳 pas de deux% 的 时 候 ， 他 弯 下 身子 ， 不 住 旋转 ， 


@ 指 的 是 安 . 亚 .克拉 耶 夫 斯 基 和 他 的 《呼声 报 》， 该 报 于 1863 一 
1883 年 在 彼得 堡 出 版 。 一 一 俄 编 注 。 按 : 《呼声 报 》 是 自由 主 
义 刊物 ， 但 却 常 附和 反动 刊物 。 

@ 指 1866 一 1888 年 在 彼得 堡 出 版 的 《行动 》 杂 志 。 一 一 俄 编 注 。 
按 : 俄 文 中 的 “案卷 " (Jero) 一 词 的 另 一 涵义 就 是 “行动 ”， 
所 以 这 里 是 隐 示 《行动 》 杂 志 ,“ 镍 和 铸 ” 隐 指 政府 残酷 迫害 杂志 
的 主要 拟稿 人 ( 尼 : 瓦 ' 舍 尔 古 诺 夫 和 彼 : 尼 : 特 卡 乔 夫 )， 而“ 拆 
开 的 来 自 国外 的 信 ” 则 暗示 《行动 》 与 俄国 国外 革命 流亡 者 的 
联系 。 

@ ” 法文: 对面。 

@ 和 隐 指 米 - 尼 : 卡 特 科 夫 的 保守 刊物 《莫斯科 新 闻 》， 该 报 经 常 刊载 
针对 进步 报刊 、 包 括 《行动 》 林 志 在 内 的 告密 性 文章 。 一 一 俄 
编 注 

”法 文 : 双人 舞 。 
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不 知道 该 如 何 是 好 一 一 大 概 是 受 良 心 的 折磨 太 厉害 了 吧 …… 不 
过 我 已 经 记 不 起 所 有 这 些 笨拙 的 玩 艺 儿 了 ; 一 切 都 是 诸如 此 类 
的 东西 ， 因 此 到 最 后 我 感到 盖 愧 得 无 地 上 自 容 。 这 种 羞愧 感 也 反 
映 在 所 有 观众 的 脸 上 ， 其 至 连 最 阴郁 的 从 小 吃 部 过 来 的 人 也 不 
例外 。 大 家 沉默 了 一 会 儿 ， 又 生气 又 纳闷 地 瞧 着 。 人 一 羞愧 往 
往 开 始 生 气 ， 容 易 愤世嫉俗 。 渐 渐 地 我 们 的 观众 喧 闲 起 来 。 

“究竟 是 什么 名 堂 ?” 一 个 从 小 吃 部 过 来 的 人 在 一 群 人 中 哪 
呆 说 。 

“简直 无 聊 。” 

“这 是 一 种 文学 。 在 批评 《呼声 报 》。” 

“ 那 同 我 有 什么 相干 ?” 

另 一 堆 人 中 传 来 : 

“一 群 春 驴 二 

“不 对 ， 他 们 不 是 蠢 驴 ， 怠 驴 是 我 们 。” 

“为 什么 你 是 春 驴 ?” 

“我 可 不 是 总 驴 。” 

“如 果 你 不 是 春 驴 ， 那 我 更 不 是 了 。 

从 第 三 堆 人 中 传 来 : 

“给 所 有 人 背 上 踢 一 脚 ， 让 他 们 见鬼 去 吧 !1” 

“把 大 厅 里 所 有 人 都 赶 走 !1” 

从 第 四 堆 人 中 传 来 : 

“ 伦 布 元 夫妻 瞧 厦 怎么 不 害 腺 ?” 

“干吗 他 们 要 害 腺 ? 你 不 是 不 害 腺 吗 ? 

“我 也 感到 害 甩 ， 可 他 是 省 长 。 

“可 你 是 猪 狗 。” 

“我 一 生 中 没有 见 到 过 这 样 平淡 无 奇 的 舞会 。 尤 莉 娅 ' 米 
哈 伊 洛 芙 娜 身 旁 的 一 位 女士 刻 毒 地 说 ， 显 然 希望 别人 听 到 她 。 
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这 位 女士 约 英 四 十 岁 ， 身 材 粗壮 ， 浓 妆 艳 抹 ， 身 着 一 件 绸 制 的 
连 衫 宰 ; 城 里 的 人 几乎 都 认识 她 ,但 没有 人 接纳 她 。 她 是 一 位 
五 级 文官 的 遗 媚 ， 丈 夫 留 给 她 一 座 术 房子 和 很 微薄 的 一 笔 年 
金 ， 但 她 生活 过 得 很 好 ， 还 养 了 几 匹 马 。 两 个 月 前 她 首先 去 拜 
访 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 关 娜 ， 但 没有 受到 接见 。 

“这 是 完全 可 以 预料 到 的 。 她 又 加 了 一 句 ， 放 肆 地 直 视 尤 
莉 娅 * 米 哈 伊 洛 芙 娜 的 眼睛 。 

“如 采 您 能 预料 到 ， 那 您 为 什么 还 要 光临 昵 ?” 尤 莉 娅 ' 米 
险 伊 洛 关 娜 忍 不 住 了 。 

“因为 太 天 真 了 。 这 位 快 嘴 快 天 的 女士 立即 就 项 了 过 去 ， 
她 全 号 紧张 (巴不得 大 闲 一 场 ); 但 将 军 站 到 了 她 们 中 间 。 

“Chere dame, 册 ”他 俯 身 向 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 芙 娜 , “我们 
真 该 走 了 。 我 们 只 会 使 他 们 感到 拘束 ， 没 有 我 们 ， 他 们 能 痛 痛 
快 快 地 玩乐 。 您 已 经 尽 了 一 切 责任 ， 给 舞会 开 了 个 头 ， 现 在 让 
他 们 自己 去 …… 而 且 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 好 像 也 不 、 太 、 舒 、 
服 …… 可 别 出 什么 事 ?- 

然而 已 经 晚 了 。 

安 德 烈 . 安 东 话 维 奇 在 卡 德里 尔 舞 进行 之 时 ， 一 下 本 着 跳 
舞 的 人 ， 气 呼 呼 地 纳 浆 ， 而 当 人 群 中 开始 议论 的 时 候 ， 他 开始 
不 安 地 环顾 四 周 。 这 时 他 第 一 次 看 到 几 个 从 小 吃 部 过 来 的 人 ; 
他 的 目光 流露 出 极端 的 惊奇 。 突 然 人 群 中 爆发 出 一 阵 笑 声 ， 卡 
德里 尔 舞 中 的 一 个 把 戏 把 他 们 逗乐 了 : 手持 大 棱 跳 舞 的 “ 威 势 
进 人 的 非 彼 得 堡 出 版 物 ” 的 出 版 人 终于 感到 耐 不 住 “ 正 下 的 俄 
罗斯 思想 ”的 眼镜 ， 不 知道 往 哪里 躲避 ， 突 然 在 最 后 一 个 舞 段 
里 ， 拿 了 个 大 顶 ， 头 下 脚 上 朝 眼 镜 走 去 ， 顺 便 说 说 ， 这 个 姿势 
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应 当 表 示 “ 威 努 遇 人 的 非 彼得 堡 出 版 物 ” 经 营 题 倒是 非 。 由 于 
只 有 利 亚 姆 申 一 个 人 会 拿 大 项 ， 所 以 他 自告奋勇 扮演 拿 大 棒 
的 出 版 人 。 尤 莉 娅 . 米 哈 伊 洛 关 娜 一 点 不 知道 他 们 会 拿 大 顶 。 
“他 们 瞒 着 我 ， 瞒 者 我 。 她 后 来 在 俩 苞 和 绝 鹿 中 反复 对 我 说 。 
群众 哄 堂 大 笑 ， 当 然 不 是 赞赏 这 个 动作 的 寅 意 ， 因 为 这 与 他 们 
车 不 相 于 ， 他 们 和 的 只 是 穿 春 燕尾 服 ， 后 摆 显 动 ， 头 下 脚 上 地 
走路 。 伦 布 克 动 然 大 忽 ， 全 喘 发 拌 。 

“ 流 谍 !1” 他 指 着 利 亚 姆 申 怒 哆 ， “把 这 个 浑 蛋 抓 起 来 ， 把 
他 倒 过 来 ， 把 脚 倒 过 来 …… 头 …… 头 朝 上 …… 朝 上 !” 

利 亚 姆 申 一 个 翻 喘 站 了 起 来 。 灾 声 更 大 了 。 

“把 所 有 笑 的 浑 蛋 都 赶 出 去 !” 伦 布 殉 突然 下 命令 。 群 众 哗 
然 ， 又 哄 堂 大 笑 起 来 。 

“这 样 不 行 ， 大 人!” 

“群众 可 加 不 得 。” 

“他 自己 是 笨蛋 !” 不 知 从 哪个 角落 里 传 来 一 个 声音 。 

海盗 !” 从 发 一 个 角落 有 人 岂 道 。 

伦 布 克 迅速 向 声音 传 来 的 方向 转 过 映 去 ， 脸 答 昌 了。 嘴唇 
上 浮现 出 木然 的 微笑 ， 一 一 好 像 他 忽然 懂得 了 ， 记 起 了 什么 。 

“先生 们 ， 尤 莉 娅 ' 米 了 哈 伊 洛 关 娜 对 步 步 逼近 的 群众 说 ， 
一 面 把 丈夫 拉 走 ,“ 先 生 们 ， 请 原谅 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 ， 安 德 
烈 : 安 东 诗 维 奇 映 体 不 好 …… 原 庐 …… 宽 息 他 ， 先 生 们 1 

我 确实 听 到 她 说 “宽恕 。 这 件 事 来 得 很 快 。 我 请 楚 记 得 ， 
一 部 分 群众 就 在 那 时 候 从 大 厅 里 涌 出 去 ， 似 乎 尺 念 万 状 ， 正 是 
在 尤 烙 娅 * 米 喻 伊 洛 关 娜 说 了 这 番 话 之 后 。 我 其 至 记得 一 个 妇 
女 旺 斯 底 里 的 蛤 者 眼泪 的 呼声 . 

“ 啊 ， 又 同 白 天 一 样 1” 

突然 ， 就 在 门 边 开 始 你 推 我 操 乱 成 一 团 的 时 候 ， 叉 一 壬 炮 
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弹 爆炸 了 ， 的 确 “ 同 白 天 一 样 ”! 

“着 火 啦 ! 后 河 区 全 着 啦 !” 

我 只 是 不 记得 ， 这 个 可 怕 的 喊 声 是 从 哪里 传 出 来 的 : 从 大 
厅 里 还 是 有 人 从 楼 梯 上 经 前 厅 跑 进来 喊 的 ， 但 是 这 一 声 喊 叫 造 
成 了 如 此 大 的 惊慌 ， 我 简直 无 法 描述 了 。 聚 集 在 舞会 上 的 人 雪 
中 有 一 半 以 上 来 自 后 河 区 一 一 都 是 那里 的 木 房子 的 所 有 者 或 者 
住户 。 他 们 扑 向 窗口 ， 一 下 子 拉 开 窗 由 ， 拉 下 百叶 窗 。 河 对 岸 
一 片 火光 。 虽 然 ， 火 刚 开 始 烧 起 来 ， 但 是 在 三 个 完全 不 同 的 地 
方 燃烧 ， 一 一 这 使 人 惧怕 。 

“纵火 ! 什 皮 古 林 厂 的 工人 !” 人 和 群 中 有 人 狂 呼 。 

我 记得 几 声 有 代表 性 的 呼叫 : 

“我 的 心 早 已 预感 到 ， 有 人 会 放火 ， 这 几 天 来 一 直 有 预 
感 1” 

“ 什 皮 上 古林 厂 的 工人 ， 什 皮 古 林 厂 的 工人 ,再 没 有 别 的 
人 !” 

“故意 把 我 们 弄 到 这 里 来 ， 好 在 那里 放火 !1” 

这 最 后 一 声 ， 也 是 最 令 人 惊奇 的 一 声 是 一 个 女人 的 声音 ， 
是 遭 灾 的 柯 罗 博 奇 卡 中 不假思索、 情不自禁 的 呼喊 。 所 有 人 
都 涌 往 出 口 。 我 不 想 描 写 在 前 厅 里 寻找 大 衣 、 披 肩 、 斗 篷 时 的 
拥挤 情景 和 古 坏 了 的 女人 们 的 尖 叫 声 ， 寻 娘 们 的 器 注 声 。 要 说 
有 人 偷窃 是 不 大 可 能 的 ， 但 是 也 不 奇怪 ， 在 这 种 混乱 情况 下 有 
的 人 离开 时 还 没有 找到 自己 的 御寒 衣服 。 这 些 事情 后 来 在 城 里 
谈论 了 很 入 ， 加 了 许多 无 中 生 有 的 故事 ， 添 了 许多 绘声绘色 的 
细节 。 伦 布 克 和 和 尤 莉 娅 . 米 哈 仇 洛 甘 娜 在 门口 差 一 点 儿 被 人 和 群 
踩 死 。 
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“把 人 都 挡住 ! 不 许 放 走 一 个 人 ! 伦 布 克 狂 叫 厦 ， 威 严 地 
向 拥挤 过 来 的 人 群 伸 出 一 只 手 ，“ 一 个 个 严格 搜查 ， 立 即 执 
行 1” 

从 大 厅 里 传 来 一 阵 阵 粗野 的 怒 当 声 。 

安 德 烈 ` 安 东 诡 维 育 ! 安 德 烈 ` 安 东 庄 维 奇 ! 尤 莉 娅 ' 米 
哈 伊 洛 天 娜 在 绝望 之 中 呼叫 着 。 

第 一 个 逮捕 她 !” 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 厉声 叫 道 ， 把 手指 
指 站 她 ,“ 第 一 个 搜查 她 ! 举办 舞会 是 为 了 纵火 ……” 

她 类 叫 一 声 ， 便 错过 去 了 《〈 唉 ， 这 当然 是 真正 的 型 厥 )。 
我 、 公 器 和 将 芋 奔 过 去 救 她 ; 还 有 男 外 一 些 人 在 这 困难 的 时 刻 
帮助 我 们 ， 甚 至 有 女士 。 我 们 把 不 幸 的 女人 从 这 个 地 狱 里 抬 出 
去 放 到 车 上 ; 但 她 快 到 家 门 时 才 苏 醒 过 来 ， 而 她 的 第 一 声 呼 
叫 ， 又 是 呼唤 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 的 。 在 她 的 所 有 幻想 一 一 破 
灭 之 后 ， 在 她 面前 只 留 下 安 德 烈 ' 安 东 诡 维 奇 一 个 人 了 了。 我 们 
派 人 去 请 医生 。 我 在 她 那里 待 了 整整 一 小 时 ,公事 也 是 ; 将 军 
一 时 善心 大 发 (虽然 他 目 己 怕 得 要 死 )， 想 通宵 达旦 守候 在 
可 和 难 的 女人 的 床 边 ， 但 十 分 钟 后 ， 还 在 等 竺 医生 的 时 候 他 就 
在 客厅 的 沙发 椅 上 睡 着 了 ， 我 们 就 让 他 睡 在 那里 。 

警察 局 长 急忙 准备 从 舞会 赶 往 火 场 ， 他 在 我 们 后 面 把 安 德 
烈 ' 安 东 庄 维 奇 领 】 出 来 ， 想 让 他 坐 到 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 美 娜 车 
上 ,竭力 劝说 省 长 大 人 “去 安心 休息 ”。 但 是 不 知道 什么 缘故 
他 没有 坚持 。 当 然 ， 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 连 听 都 不 愿 听 关 于 休 
息 的 话 ， 一 心 想 去 火灾 现场 ; 但 这 不 是 理由 。 最 后 ， 和 警察 局 长 
目 己 用 他 的 轻便 马车 把 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 送 往 火 场 。 后 来 他 
说 , 伦 布 克 一 路 上 做 着 手势 , “高 声 提 出 一 些 主张 ， 但 因为 这 
些 主张 过 于 离奇 而 无 法 执行 "。 后 来 在 给 上 司 的 呈 文 中 说 ， 那 
时 省 长 大 人 因 “ 突 然 变 惊 ”已 得 了 震 匣 性 诡 妥 症 。 
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关于 舞会 的 结局 ， 没 有 什么 可 以 说 的 。 几 十 个 游民 ， 甚 至 
还 有 几 位 女士 同 他 们 一 起 留 在 大 厅 里 。 没 有 一 个 警察 。 他 们 不 
让 乐队 离开 ， 痛 接 想 溜 回 家 的 乐师 。 到 了 早上 , “普罗 电 雷 奇 
的 小 扒 ” 被 砸 烂 了 ， 这 些 人 没命 地 喝酒 ， 狂 跳 喀 马 林 舞 ， 把 所 
有 房间 弄 得 马 七 八 糟 ， 只 有 到 黎明 时 分 这 群 流 直 中 的 一 部 分 才 
酬 配 配 地 赶 往 快 熄灭 的 火场 去 制造 新 的 混乱 …… 妨 一 半 人 就 贸 
在 大 厢 里 过 夜 ， 他 们 烂醉 如 泥 ， 横 七 竖 八 地 缠 在 丝绒 长 沙发 上 
和 和 地板 上 ， 和 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 早 寡 ， 人 们 拉 住 他 们 的 脚 把 他 们 拖 
到 大 街 上 。 为 救济 我 们 省 的 女 家 庭 教师 而 举办 的 游乐 会 就 这 样 
结束 了 。 


四 


火灾 把 我 们 河 对 岸 的 居民 吓 坏 了 ， 正 因为 纵火 是 显而易见 
的 。 仁 得 注意 的 是 ， 当 第 一 声 “ 着 火 啦 !1” 践 出 之 后 ， 立 即 就 
有 为 一 个 声音 接着 喊 彰 “是 什 皮 古林 厂 工 人 放 的 火 ”。 现 在 大 
家 都 已 知道 ， 的 确 有 三 个 什 皮 古 林 厂 工人 参加 了 纵火 ,但 仅 此 
而 已 ; 其 余 工人 均 由 舆论 和 官方 证 实 无 罪 。 除 了 三 名 恶棍 之 外 
(其 中 一 人 被 捕 ， 供 认 不 讳 ， 其 余 两 人 至 今 在 逃 )， 苔 役 犯 费 季 
卡 无 疑 也 参加 了 纵火 。 这 就 是 至 今 知道 的 火灾 发 生 的 确切 情 
况 ; 推测 则 完全 是 为 外 一 回 事 。 这 三 个 恶棍 的 动机 是 什么 ， 有 
没有 人 指使 ? 这 一 切 甚至 今天 也 很 难 回 答 。 

由 于 风 大 ， 后 河 区 又 几乎 都 是 木头 房屋 ， 最 后 还 由 于 是 在 
三 个 点 同时 纵火 的 ， 火 势 猛烈 ， 蔓 延 很 快 ， 席 卷 了 整个 地 区 
(不 过 ,纵火 应 该 说 是 从 两 个 点 开始 的 : 第 三 个 点 的 火焰 刚 冒 
出 来 ， 就 被 扑灭 了， 此 事 留 得 下 文 再 说 )。 但 在 首 痢 的 报纸 上 


第 三 部 635 


我 们 的 灾难 仍 和 被 从 大 了 ， 大 致 说 来 ， 菊 毁 的 不 超过 《也 许 少 
于 ) 后 河 区 四 分 之 一 房屋 。 我 们 的 消防 队 虽 然 与 我 们 城 的 面积 
和 人 口 相 比 力量 显得 薄弱 ,但 动作 敏捷 ， 香 不 顾 身 。 不 过 消防 
队 即 使 在 居民 齐心 协力 的 帮助 之 下 丽 怕 也 不 能 有 大 的 作为 ， 幸 
而 到 凌晨 风向 改变 ， 黎 明 前 又 突然 停息 了 。 我 在 逃离 舞会 后 仅 
仅 过 了 一 小 时 ， 就 设法 到 了 后 河 区 ， 那 里 火 努 已 很 猛烈 ， 与 河 
并 行 的 一 条 街 整 个 儿 痢 在 燃烧 。 火 光照 杀 ， 如 同 白 日 。 我 不 想 
详细 描写 火场 的 景象 : 在 我 们 俄国 谁 不 知道 呢 ? 最 靠近 着 火 街 
道 的 那些 小 埠 里 一 片 忙乱 ， 拥 挤 不 堪 。 这 里 人 们 预料 火 和 努 一 定 
会 划 延 过 来 ， 因 此 居民 都 在 把 家 什 搬出 来 ， 但 是 大 家 都 没有 离 
开 自 己 的 住宅 ， 各 人 坐 在 自己 的 窗 下 ， 坐 在 搬出 来 的 箱 党 和 玖 
毛 床 垫上 等 厦 。 一 部 分 男人 在 了 吃力 地 忙碌 ， 硬 着 心肠 砍 倒 板 
墙 ， 其 至 把 那些 离 火 较 近 、 人 处 于 下 风 的 小 房子 全 部 拆 挥 。 只 有 
那些 刚 从 梦 中 惊醒 的 小 孩儿 在 啼 峰 ， 还 有 那些 已 经 把 自己 的 家 
什 搬 出 来 的 妇女 在 一 面 呼 导 ， 一 面 诉说 。 还 来 不 及 把 家 什 搬 出 
来 的 人 则 不 声 不 啊 地 使 劲 地 搬运 着 。 火 星 和 燃 焙 着 的 木 块 向 四 
面 八方 远 远 地 飞溅 开 去 ; 人 们 尽力 扑灭 它们 。 在 火场 上 挤 满 了 
从 城中 各 处 跑 来 的 观看 者 。 有 的 帮 着 灭火 ， 有 的 只 在 观赏 。 夜 
间 的 大 火 总 是 给 人 兴奋 的 欢乐 的 印象 ; 炮火 就 是 在 这 个 基础 上 
制造 的 ; 不 过 礼花 的 形成 有 优美 的 有 规则 的 轮廓 ， 而 且 有 完全 没 
有 和 危险， 因此 产生 轻松 愉快 的 印象 ， 就 像 喝 过 一 杯 香 槟 酒 一 
样 。 真 正 的 大 火 就 不 同 了 : 这 里 胞 怖 和 某 种 程度 的 个 人 危险 
感 ， 以 及 夜 火 引 起 的 一 定 的 使 人 吝 悦 的 印象 ， 在 观看 者 (当然 
不 是 受灾 的 居民 ) 脑 部 产生 某 种 震荡 ， 念 佛 是 对 他 上 自己 的 破坏 
本 能 的 挑战 ， 这 种 本 能 ， 唉 ， 隐 藏 在 每 一 个 人 的 心灵 里 ， 甚 至 
在 一 个 最 温顺 的 、 有 家 室 的 九 级 文官 的 心灵 里 …… 这 种 阴 和 森森 
的 感觉 几乎 总 是 令 人 心醉 的 。 “我 其 的 不 知 违 ， 是 奋 可 能 观看 
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别人 失火 而 不 感到 某 种 快乐 ?” 这 人 句 话 是 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 
对 我 说 的 ， 是 他 的 原 话 ， 有 一 次 夜里 他 从 外 面 回来 ， 偶 然 遇 到 
一 个 地 方 着 火 ， 这 是 他 观看 后 的 最 初 印象 。 考 庸 说 ， 爱 看 夜 火 
的 人 目 己 也 会 投入 火 中 去 拯救 陷入 险 境 的 儿童 和 老 妇 ; 但 这 完 
全 是 为 外 一 回 事 。 

我 挤 在 好 育 的 人 群 后 面 ， 无 须 询问 就 到 了 最 主要 最 危险 的 
地 点 ， 在 那里 我 终于 看 到 了 伦 布 苑 ， 我 受 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 鞭 
娜 本 人 的 委托 ， 正 在 找 他 。 他 的 状况 非 同 寻常 ， 令 人 吃惊 。 他 
站 在 倒塌 了 的 板 墙 上 ; 他 的 左边 大 约 三 十 步 的 地 方 ， 管 立 着 一 
座 儿 乎 已 经 完全 烧毁 了 的 二 层 楼 木 房子 ， 房 子 只 剩 下 一 个 黑 野 
贤 的 梁子 ， 楼 上 楼 下 的 窗户 都 成 了 一 个 个 黑洞 ， 屋 顶 已 经 塌 了 
下 来 ,火焰 还 像 蛇 一 样 在 一 些 已 变 成 黑 炭 的 木 涉 上 盘旋 。 在 院 
于 的 深 处 ， 离 开 已 烧 光 的 房子 大 约 二 十 步 ， 一 座 月 房 ， 也 是 二 
层 的 ， 刚 开始 着 火 ， 消 防 队员 已 在 竭力 抢救 。 在 右边 ， 消 防 队 
员 和 居民 正在 保护 一 座 巨 大 的 木头 建筑 ， 它 还 没有 着 起 来 ,但 
已 经 几 次 起 火 ， 注 定 是 要 烧毁 的 。 伦 布 殉 面 向 采 房 ， 一 面 喊 ， 
一 面 做 手势 ， 发 着 命令 ， 但 谁 也 不 去 执行 。 我 有 过 一 种 想法 ， 
人 们 把 他 插 在 这 里 ,不 再 理 他 了 。 至 少 在 他 四 围 的 密集 的 、 杂 
七 条 八 的 人 群 ， 其 中 除了 各 式 各 样 的 善 通 百姓 之 外 还 有 老爷 
们 ， 甚 至 还 有 大 教堂 的 大 司祭 ， 他 们 虽 惊 奇 地 听 着 他 ， 但 是 谁 
也 不 跟 他 说 话 ， 也 不 设法 把 他 领 开 。 伦 布 克 脸色 苍白 ,目光 燃 
烟 ， 说 着 最 令 人 惊 育 的 话 ; 除 此 之 外 他 没有 戴 帽 子 ， 而 且 早已 
把 它 丢 失 了 。 

“都 是 纵火 ! 这 是 虚无 主义 ! 如 果 有 什么 在 燃烧 ， 那 就 是 
虚无 主义 !” 我 听 到 他 的 话 ， 几 乎 感到 改 怖 ， 虽 然 已 经 没有 什 
么 可 惊奇 的 ,但 是 活生生 的 现实 总 是 包含 着 令 人 震惊 的 东西 。 

大人， 一 名 街区 警 长 走 到 他 的 身边 , “如 果 您 愿意 回 家 
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休息 的 话 …… 要 不 然 在 这 里 站 着 对 大 人 也 是 危险 的 。” 

我 后 来 知道 这 个 街区 警 长 是 警察 局 长 特意 留 在 安 德 烈 . 安 
东 诸 维 奇 喘 边 照看 他 的 ， 要 他 想方设法 把 省 长 送 回 家 去 ， 在 危 
险 的 情况 下 其 至 可 以 强行 送 走 ， 一 一 这 个 任务 显然 是 执行 人 所 
不 能 胜任 的 。 

受灾 人 的 眼泪 可 以 所 于 ， 但 城市 会 被 荧 毁 。 这 都 是 四 个 
坏 绰 ， 四 个 半 坏 和 蛋 干 的 。 把 那个 坏蛋 抓 起 来 ! 他 在 这 里 是 一 个 
人 ， 但 四 个 半 人 受 他 诽谤 。 他 骗取 了 许多 家 庭 的 尊敬 。 他 们 为 
了 维 火 ， 菊 业 房 屋 ， 利 用 了 家 庭 女 教师 。 这 很 卑 亏 ， 很 卑 二 | 
啊 ， 他 在 于 什么 是 !” 他 喊 道 ， 突 然 看 到 燃烧 着 的 厢房 屋顶 上 
的 一 名 消防 队员 ， 他 脚下 的 屋顶 已 经 烧 穿 了 ， 火 焰 在 他 四 周密 
了 上 来 ,，“ 把 他 拉 下 来 ， 拉 下 来 ， 他 会 掉 下 去 的 ， 会 烧 起 来 的 ， 
把 他 身上 的 火 扑灭 …… 他 在 那里 干什么 ?” 

救火， 大人。 

不 可 能 。 大 火 在 头脑 里 ， 不 是 在 屋顶 上 。 把 他 拉 下 来 ， 
放弃 一 切 ! 最 好 放弃 ， 最 好 放弃 ， 让 它 去 ， 它 目 己 会 熄灭 的 ! 
啊 ， 谁 在 头 ? 老 太 小 1 老太婆 在 叫 ， 为 什么 把 老 太 效 去 了 ?” 

真 的 ， 在 熊熊 燃烧 着 的 朋 房 底层 ， 有 一 个 被 忘却 的 老太婆 
在 喊叫 ， 她 是 失火 房子 的 主人 ,一 个 商人 的 亲 威 ， 已 经 八 十 岁 
了 。 但 是 她 并 不 是 被 遗忘 的 ， 是 她 自己 冲 进 着 火 的 房子 中 去 
的 ， 她 发 狐 似 的 想 把 屋 里 的 羽绒 床 垫 拖 出 来 。 烟 哈 得 她 透 不 过 
气 来 ， 火 烤 得 她 狂 叫 ， 因 为 这 时 小 屋 也 着 火 了 ,但 是 她 还 是 使 
尽 全 力 用 她 衰弱 的 双手 通过 砸 掉 玻 璃 的 窗 框 把 她 的 床 垫 往外 
塞 。 伦 布 殉 奔 过 去 帮助 她 。 大 家 看 到 他 跑 到 窗 边 ， 抓 住 床 垫 的 
一 角 ， 用 全 力 把 它 从 窗 内 往外 搜 ， 不 巧 正在 这 时 从 屋顶 上 落下 
一 块 断 板 ， 打 中 了 不 笠 的 省 长 。 它 没有 把 他 础 死 ， 只 在 落下 的 
过 程 中 一 头 氛 过 他 的 头 须 ， 但 安 德 烈 ' 安 东 诺 维 奇 的 仕 宦 生 滥 
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告终 了 ， 至 少 在 我 们 这 里 是 如 此 ; 木板 把 他 打倒 在 地 ， 他 失去 
了 知觉 。 \ 
阴 痪 冉 洗 的 黎明 终于 到 来 了 。 火 势 已 减弱 ; 风 住 之 后 ， 突 
然 一 片 帝 狐 ， 然 后 下 起 毛毛 细 雨 来 ， 好 像 用 筛子 得 下 来 似 的 。 
我 已 经 在 后 河 区 的 另 一 个 地 段 ， 离 开 伦 布 克 倒 下 的 地 方 很 远 ， 
这 里 在 人 群 中 我 听 到 很 奇怪 的 议论 。 人 们 发 现 了 一 桩 奇怪 的 
事 : 在 街区 边缘 的 一 块 空地 上 ， 有 一 座 新 建成 的 小 木屋 ， 四 周 
菜园 环绕 ， 距 离别 的 建筑 不 下 五 十 步 ; 这 座 孤 零 零 的 房子 起 火 
几乎 在 所 有 房子 之 先 ， 在 大 火 一 开始 时 就 着 了 。 即 使 它 烧 成 灰 
炊 ， 由 于 距离 远 ， 火 也 不 会 蔓延 到 其 他 房子 ， 反 之 亦 然 一 一 即 
使 整个 后 河 区 都 烧 光 了 ， 不 论 风势 如 何 ， 这 座 房子 也 能 单独 幸 
行 下 来 。 而 这 座 房子 却 单独 着 起 火 来 ， 因 此 这 事 并 不 简单 。 但 
是 主要 的 问题 是 ， 它 并 没有 烧毁 ， 到 黎明 时 ， 在 房子 里 发 现 了 
出 奇 的 事情 。 这 座 新 房子 的 主人 ， 一 个 小 市 民 ， 住 在 近郊 ， 一 
看 到 他 的 新 房子 起 火 ， 立 即 奔 了 过 去 ， 在 邻居 们 的 帮助 下 ， 把 
堆 在 边 墙 旁 已 开始 燃烧 的 木柴 抛 开 ， 把 房子 救 了 下 来 。 然 而 房 
子 里 住 着 房客 一 一 在 城 里 有 名 的 大 尉 和 他 的 妹妹 ， 还 有 一 个 侍 
候 他 们 的 年 老 女 佣 ， 在 那 一 夜 三 人 全 被 杀 死 ， 显 然 还 遭 了 抢 
动 。( 在 伦 布 克 抢救 羽绒 床 执 时 ， 警察 局 长 离开 火场 就 是 到 这 
里 来 的 。) 到 早上 ， 消 息 传 开 了 ， 一 大 群 形形色色 的 人 ， 甚 至 
还 有 后 河 区 受灾 的 人 纷纷 涌 到 这 空地 上 的 新 房子 来 。 一 时 拥挤 
不 起 ， 难 以 通行 。 立 即 有 人 告诉 我 ， 大 尉 的 喉 管 被 割断 ， 是 在 
徘 墙 的 长 党 上 被 发 现 的 ， 他 穿着 衣服 ， 被 杀 时 大 概 烂 醉 如 泥 ， 
因此 他 没有 听 到 动静 ,“ 像 一 头 被 宰 的 公牛 ” ， 血 流 满 地 。 他 妹 
妹 玛 丽 娅 "和 李 莫 费 耶 美 娜 周身 被 “ 捅 了 许多 刀 "”， 她 倒 在 门 边 的 
地 板 上 ， 看 来 她 已 经 醒 来 ， 同 凶手 进行 过 搏斗 。 女 佣 大 概 也 已 
醋 来 ， 她 的 脑袋 被 击 穿 。 据 主人 说 ， 大 尉 在 上 一 天 早上 到 他 和 那 
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里 去 过 ,神志 清醒， 吹 吹 了 一 番 ， 给 他 看 很 多 钱 ， 大 约 有 两 吾 
户 布 。 大 尉 破旧 的 绿色 钱 夹 在 地 板 上 找到 ， 里面 已 经 空 了 ; 但 
是 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 天 娜 的 箱子 设 有 动 ， 圣 像 上 的 银 衣 饰 也 没 
有 动 ; 大 尉 的 衣物 也 完整 无 缺 。 显 然 ， 瓷 贼 急于 和 逃 授 ， 这 人 对 
大 刁 的 情况 很 熟悉 ， 他 是 来 偷 钱 的 ， 而 且 知 道 钱 在 哪里 。 如 果 
主人 不 立即 赶 到 ,那么 木柴 燃烧 起 来 ,一 定 会 把 房子 烧毁 ， 
“从 烧 焦 的 尸体 上 就 很 难 了 解 真 相 了 ”。 

这 件 事 就 是 这 样 口 口 相传 的 。 还 加 上 一 点 消息 : 这 寓所 是 
斯 塔 夫 罗 金 先 生 ， 尼 证 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 斯 培 夫 罗 金 刀 将 
军 夫人 的 儿子 亲自 蔡 大 尉 和 他 妹妹 租 下 的 ， 他 亲 目 跑 来 ， 颇 费 
了 一 番 层 舌 才 说 服 主人 ， 因 为 主人 打算 在 这 里 开 酒 馆 ， 不 想 出 
租 ， 但 是 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 不 惜 高 价 ， 还 预付 了 半年 的 
租金 。 

“这 场 火 不 简单 。 人 群 中 有 人 说 。 

但 大 多 数 人 沉默 不 语 。 人 们 脸色 阴沉 ， 不 过 我 没有 发 现 明 
显 的 怒不可遏 的 情绪 。 然 而 ， 四 周 仍 在 继续 谈论 尼 古 拉 : 弗 谢 
沃 洛 多 维 奇 的 事 ， 说 被 害 的 女人 是 他 的 麦子 ,说 昨天 他 “以 冲 
劣 的 手段 ”从 本 城 最 显赫 的 门 第 德 罗 效 多 娃 将 军 夫 人 那里 拐 走 
了 她 的 图 女 ， 说 此 事 一 定 会 告 到 彼得 堡 去 ,说 他 的 妻子 被 杀 ， 
那 显然 是 为 了 他 好 同 德 罗 兹 多 娃 小 姐 结婚 。 斯 殉 沃 列 什 尼 基 相 
距 不 过 两 俄 里 学 ， 我 记得 我 曾 考 虑 : 要 不 要 去 告诉 他 们 ? 不 
过 ， 我 并 没有 注意 到 有 谁 在 专门 烛 动 群众 ， 我 不 想 作 车 ， 虽然 
在 我 面前 办 过 两 三 张 “小 乃 部 左 客 ”的 脸 ， 这些 人 姿 展 也 在 火 
场 上 ， 所 以 我 马上 认 出 来 了 。 但 是 我 特别 记得 一 个 瘦 瘦 高 高 的 
小 伙 子 ， 小 市 民 上 身份 ， 面 容 疲 惫 ,头发 蠕 曲 ， 黑 得 好 像 用 烟 炭 
抹 过 似 的 ， 我 后 来 获悉 ， 他 是 个 小 炉 区 。 他 没有 唤 酬 酒 ， 但 是 
同 阴 沉 地 站 在 那里 的 人 群 相反 ， 他 好 像 十 分 气愤 。 他 不 住地 对 
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群众 说 话 ， 虽 然 我 不 记得 他 的 话 了 。 他 所 说 的 连贯 的 话 都 不 
长 ,比如 说 :弟兄 们 ， 这 是 怎么 回 事 ? 难道 这 样 就 算 


了 ?” 一 一 而 且说 时 还 挥舞 着 胸 膊 。 


第 三 章 一段 情史 的 了 结 


从 斯 克 沃 列 什 尼 基 庄园 的 大 厅 (就 是 瓦尔 瓦 拉 * 咎 得 罗 美 
娜 同 斯 捷 潘 特 罗 非 英 维 奇 最 后 一 次 见面 的 大 厅 ) 里 望 出 去 ， 
大 火 了 如 指 掌 。 黎 明 时 分 ， 大 约 五 点 过 后 ， 莉 扎 站 在 右边 最 后 
的 一 扇 窗口 ， 凝 视 着 渐渐 熄灭 的 火光 。 她 一 个 人 在 房间 里 。 她 
身上 仍 穿着 昨天 朗诵 会 上 穿 的 节日 盛装 一 一 淡 绿 色 的、 华丽 
的 、 镶 满 花边 的 连 衫 裙 ， 但 是 衣服 已 经 摊 镍 ， 是 匆匆 地 漫 不 经 
心地 穿 上 去 的 。 她 突然 注意 到 胸 前 的 纽扣 没有 扣 严 ， 不 蔡 脸 红 
了 ， 和 急忙 整理 了 一 下 衣服 ， 从 棒子 上 拿 起 还 是 昨天 进门 时 扔 在 
那里 的 红头 巾 ， 披 到 颈 上 。 浓 密 的 头发 分 散 成 一 个 个 发 着 从 头 
由 下落 到 右 肩 上 。 她 的 脸 容 是 疲倦 的 、 不 安 的 ， 但 是 紧 锁 的 丑 
毛 下 的 那 双 眼睛 炯炯 发 光 。 她 又 走 近 窗口 ， 把 火 资 的 额头 贴 在 
冰冷 的 玻璃 上 。 门 打开 了 ， 尼 上 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 走 了 进来 。 

“我 派 专人 骑马 去 了 ,” 他 说 , “十 分 钟 后 我 们 就 会 知道 详 
情 ， 上 且 前 人 们 说 ,后 河 区 的 一 部 分 ， 桥 的 右 侧 徘 近 河 尾 一 市 烧 


642 群 厦 (下 ) 


毁 了 。 十 一 点 多 就 起 火 ， 现 在 快 炸 灭 了。 

他 没有 走 近 窗口 ， 在 她 身后 三 步 的 地 方 停 了 下 来 ; 但 是 她 
没有 问 他 转 过 身 来 。 

“根据 历 书 ， 一 小 时 以 前 就 该 天 亮 了 ,但 现在 仍 同 黑 夜 一 
样 。” 她 愤 丧 地 说 。 

“ 历 书 总 是 骗 人 。 岂 ”他 带 着 殷勤 的 笑容 说 道 ， 但 羞 惰 了 ， 
急忙 补充 起: 

“按照 历 书 生活 太 乏 味 了 ， 旭 扎 。 

他 完全 沉默 了 ,为 自己 又 说 了 一 名 庸俗 的 话 而 局 丧 ; 者 扎 
调 笑 了 一 下 。 

“您 心情 如 此 忧郁 ， 其 至 找 不 到 话 同 我 说 。 但 是 ， 别 担心 ， 
您 说 得 很 对 : 我 总 是 按照 历 书 生活 ， 我 的 每 一 步 都 是 照 历 书 仔 
细 计 算 过 的 。 您 党 得 奇怪 吗 ?… 

她 迅速 从 窗口 转 过 身 来 ， 坐 到 一 张 图 椅 上 。 

“您 也 坐 下 。 我 们 在 一 起 的 时 间 不 长 了 ， 因 此 我 想 把 我 想 
说 的 话 都 说 出 来 …… 为 什么 您 不 把 您 想 说 的 话 都 说 出 来 呢 ? 

尼 语 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 在 她 身边 坐 了 ， 轻 轻 地 ， 几 乎 是 
提心吊胆 地 担 住 她 的 手 。 

“这 是 什么 话 ， 莉 扎 ? 这 从 何 说 起 ?“ 我 们 在 一 起 的 时 间 不 
长 了 是 什么 意思 ? 有 瞧 ， 从 您 醒 来 以 后 的 半 小 时 内 已 经 说 了 两 
句 令 人 费解 的 话 了。 

“您 开始 数 我 的 费解 的 话 了 ? ”她 笑 了 起 来 , “记得 吗 ， 我 
昨天 一 进来 就 目 我 介绍 我 是 死人 ? 这 个 您 倒 认为 必须 五 记 。 瑟 


@ 3 引 自 俄国 作家 亚 . 谢 . 格 里 鲍 耶 陀 夫 〈1795 一 1829) 的 《智慧 的 
痛苦 》 (1824) (又 译 《 聪 明 误 》) 第 3 幕 第 21 场 赫 房 斯 托 娃 的 
话 。 
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记 或 者 不 加 注意 。” 

“不 记得 了 ， 莉 扎 。 为 什么 是 死人 ? 应 当 活 下 来 ……” 

“您 怎么 不 说 下 去 了 ? 您 的 口才 完全 没有 了 。 我 在 世上 度 
完了 我 的 岁月 ， 心 意 已 是 。 您 记得 赫 里 斯 托福 尔 - 伊 万 诺 维 奇 
吗 ? 

“不 ， 不 记得 了 。 他 皱 起 了 眉头 。 

“ 赫 里 斯 托福 尔 : 伊 万 诺 维 奇 ， 在 洛桑， 不 记得 了 ?他 把 您 
烦 得 不 得 了 。 他 总 是 打开 门 ,， 说 “我 只 坐 一 会 几 '， 但 却 坐 了 
一 整 天 。 我 不 愿意 像 赫 里 斯 托福 尔 : 伊 万 诺 维 奇 一 样 坐 一 整 
天 。 

他 的 脸 上 反映 出 痛苦 的 感受 。 

“ 刹 扎 ， 我 听 您 说 这 种 言 不 由 囊 的 话 ， 很 痛心 。 这 样 做 您 
自己 一 定 也 是 痛 匣 的 , 干什么 要 这 样 ? 为 了 什么 ?” 

他 的 两 眼 内 内 发 光 。 

“者 扎 ,” 他 叫 道 , “我 发 拆 ， 我 现在 比 昨天 您 到 我 这 里 来 
时 更 爱 您 了 1” 

“多 么 奇怪 的 自 昌 ! 为 什么 要 分 昨天 和 今天 ， 为 什么 要 两 
种 尺度 ?” 

“您 别离 开 我 ,” 他 几乎 绝望 地 继续 说 道 ，“ 我 们 一 起 走 ， 
今天 就 走 ， 行 吗 ? 行 吗 ?” 

“ 啊 嘻 ， 别 把 我 的 手 捏 得 这 么 痛 ! 我 们 一 起 今天 到 哪里 去 ? 
又 到 什么 地 方 去 “获得 新 生 "'? 不 ,已 经 试 得 够 了 …… 而 且 对 
我 来 说 太 慢 了 ; 而 且 我 也 不 能 ; 对 我 来 说 太 高 了 。 如 果 要 走 ， 
那 就 到 莫斯科 去 ， 在 那里 拜访 亲友 ， 自 己 也 接待 客人 一 一 这 是 
我 的 理想 ， 您 是 知道 的 ; 在 瑞士 我 就 没有 对 您 隐瞒 过 ， 我 是 怎 
么 样 的 人 。 由 于 我 们 不 能 到 莫斯科 去 ， 拜 访 亲 友 ， 因 为 您 结 了 
婚 ， 因 此 就 谈 不 上 走 了 。 
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“者 扎 ! 可 昨天 是 怎么 回 事 ?” 

“就 是 这 么 回 事 。” 

“这 不 可 能 ! 这 太 残 酷 了 上 

“残酷 又 怎么 样 ， 您 就 忍受 取 ， 如 采 是 残酷 的 话 。 

“您 因为 昨天 的 冲动 对 我 进行 报复 ……” 他 喃 哺 说 ， 人 愤愤 
地 和 关 了 一 声 。 者 扎 光 火 了 。 

“多 插 名 的 思想 ! 

那 为 什么 您 赐 给 我 …… 这么 大 的 幸福 "? 我 有 权力 问 
吗 ? 

“不 ， 最 好 还 是 不 要 谈 什 么 权力 ; 不 要 衣 乱 猜测 ， 以 卑 事 
开始 而 以 轧 夺 告终 。 您 今天 不 会 成 功 的 。 磊 便 说 说 ， 您 是 不 是 
害怕 社会 与 论 ， 怕 因为 “这 么 大 的 淮 福 ”而 指摘 您 ?如 采 是 这 
样 ， 看 上 帝 的 分 上 不 要 惊扰 您 自己 。 您 绝 不 是 这 事 的 原因 ， 也 
不 用 对 任何 人 负责 。 当 我 昨天 打开 您 的 门 时 ， 您 甚至 不 知道 谁 
来 了 。 这 里 全 是 我 的 冲动 ， 如 您 现在 说 的 ， 别 无 其 他 。 您 完全 
可 以 理直气壮 地 面 对 任 何人 。 

“已 经 一 个 小 时 了 ， 你 的 话 ， 你 的 这 笑 声 ， 使 我 悉 己 得 浑 
身 发 冷 。 你 如 此 首 狂 地 谈 到 的 这 个 “ 壮 福 "， 对 我 来 说 …… 就 
是 一 切 。 难 道 我 现在 能 失去 你 ?我 发 看， 昨天 我 爱 你 不 如 今 
天 。 为 什么 你 今天 要 夺 去 我 的 一 切 ? 你 知道 吗 ， 为 了 这 个 新 希 
望 我 付出 了 什么 ? 我 为 它 付 出 了 生命 。 

“ 目 己 的 还 是 别人 的 ? 

他 莫 地 大 身 起 来 。 

“这 是 什么 意思 ?” 他 喃 喃 地 说 ， 木 然 采 视 着 她 。 

“您 付出 了 自己 的 生命 还 是 我 的 生命 ， 这 就 是 我 想 问 的 。 
难道 您 现在 什么 都 昕 不 懂 了?” 者 扎 面 类 通红 ,“ 您 为 什么 这 样 
突然 跳 起 来 ? 为 什么 这 样 瞪 着 我 ? 您 使 我 忍 惧 。 您 老 是 害怕 什 
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么 ? 我 早已 注意 到 ， 您 在 害怕 ， 就 在 现在 ， 就 在 此 刻 …… 天 
哪 ， 您 的 脸色 多 么 蔡 白 !1” 

“如 有 果 您 知道 什么 事情 ， 莉 扎 ， 那 么 ,我 发 拆 ， 我 不 知 
道 ……… 我 刚才 说 付出 生命 ， 讲 的 完全 不 是 这 件 事 ……” 

“我 完全 听 不 懂 您 的 话 。” 她 说 道 ， 品 忧 地 结 结巴 巴 地 说 。 

最 后 ， 一 丝 苦 笑 慢 慢 地 浮现 在 他 的 验 上 上 ， 他 轻 轻 坐 下 ， 把 
两 肘 支 撑 在 膝盖 上 ， 两 手 掩 住 验 。 

“于 梦 和 吃 语 …… 我 个 说 的 是 两 回 不 同 的 事 。 

“我 一 点 儿 不 知道 ， 您 说 的 是 什么 事 …… 难 道 您 昨天 不 知 
道 ， 今 天 我 要 离开 您 ， 知 道 还 是 不 知道 ? 不 要 撒谎 ， 知 道 还 是 
不 知道 ?” 

“知道 ……” 他 轻 轻 说 道 。 

那 您 还 需要 什么 呢 : 您 当时 就 知道 ， 可 还 是 为 自己 留 下 
了 那 “ 一 刹那 "出 。 那 还 有 什么 恩怨 未 清 呢 ?” 

“把 全 部 真相 告诉 我 ,” 他 沉痛 地 高 声 说 道 , “ 当 您 昨天 打 
开 我 的 门 时 ， 你 自己 是 否 知道 ， 你 只 不 过 打开 一 小 时 ?” 

她 悖 悖 地 几 了 他 一 最。 

不 销 ， 最 严肃 的 人 可 能 提出 最 令 人 惊奇 的 问题 。 您 为 什 
么 如 此 不 安 ? 难道 是 出 于 自尊 心 ， 因 为 女人 首先 把 您 遗弃 了 ， 
而 不 是 您 遗弃 她 ? 要 知道 ， 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 我 来 您 
这 里 以 后 ， 偶 然 发 现 ， 您 对 我 十 分 宽 宏 大 量 ， 而 这 正 是 我 不 能 
怒 受 您 的 地 方 。” 

他 站 了 起 来 ， 在 房间 里 跤 了 几 步 。 

“好 ， 就 算 该 这 么 结 来 取 -…… 但 怎么 会 发 生 这 样 的 事 呢 ?” 


OD 暗 指 歌德 《 浮 士 德 》 中 的 一 名 话 :“…… 而 当 我 对 刹那 说 “这 
留 一 下 吧 ， 你 是 那样 美 1'” 
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“您 关心 的 原来 是 这 件 事 ! 主要 是 ， 这 事 您 自己 了 如 指 掌 ， 
比 基 界 上 任何 人 都 知道 得 清楚 ， 而 且 也 是 您 目 己 指望 的 。 我 是 
小 姐 ， 我 的 心 受 歌 剧 的 是 陶 ， 一 切 都 起 源 于 此 ， 这 就 是 全 部 答 
案 。 

< 不 。， 

“这 里 没有 任何 能 伤害 您 的 目 苯 心 的 东西 ,一切 都 是 事实 。 
这 是 从 我 所 不 能 忍受 的 美好 的 一 刹那 开始 的 。 前 天 ， 当 我 当众 
侮 导 ” 您 的 时 候 ， 您 像 真 正 的 骑士 那样 回答 我 ， 我 回 到 家 里 ， 
立刻 就 猜 到 了 ， 您 过 去 所 以 逃避 我 ， 是 因为 结 了 婚 ， 而 不 是 因 
为 轻视 我 ， 受 人 轻视 是 我 这 样 一 个 上 流 社会 的 小 姐 最 害怕 的 。 
我 仅 得 了 ， 您 躲避 我 ， 是 为 了 保护 我 这 个 冒失 鬼 。 瞧 ， 我 多 珍 
锅 您 的 宽 宏 大 量 。 这 时 ， 彼 得 :斯 捷 福 话 维 奇 跑 来 ， 与 上 把 一 
切 回 我 解释 清楚 了 。 他 加 我 透露 ， 有 一 个 伟大 的 思想 ， 正 在 使 
您 狐 丈 ， 在 这 个 思想 面前 我 和 他 都 十 分 泪 小 ， 但 是 我 依旧 挡 着 
您 的 路 。 他 说 他 目 己 也 是 ; 他 一 定 要 把 三 个 人 说 在 一 起 , 讲 了 
一 些 极为 荡 诞 的 东西 ， 讲 到 一 首 俄罗斯 歌曲 中 的 大 帆船 和 根木 
米 。 我 称赞 他 ， 对 他 说 ,他 是 诗人 ， 他 把 这 些 话 当 了 真 。 由 于 
我 本 来 早 就 知道 ,我 只 有 一 刹那 的 勇气 ， 因 此 我 突然 下 了 决 
心 。 这 就 是 全 部 过 程 ， 足 够 了 ， 请 别 再 解释 了 。 再 说 下 去 我 们 
会 吵架 的 。 您 谁 也 不 用 怕 ， 我 承担 一 切 责 任 。 我 脾气 坏 ， 任 
性 ， 我 锌 歌剧 里 的 帆船 迷 住 了 ,我 是 小 姐 …… 知 道 吗 ， 我 仍然 
以 为 ， 您 非常 爱 我 。 您 别 瞧不起 我 这 个 傻瓜 ， 别 训 笑 我 刚才 落 
下 的 眼泪 。 我 非常 育 欢 “ 顾 影 自 怜 '"， 流泪 淆 注 。 够 了 ， 够 了 。 
我 什么 能 耐 都 没有 ， 您 也 什么 能 耐 都 没有 ; 彼此 彼此 ， 可 以 拿 
这 个 来 安奈 自己 。 至 少 自 等 心 不 会 受到 伤害 。 

噩梦 和 叱 十 !” 尼 襄 拉 ' 弗 谢 活 洛 多 维 奇 叫 站 ， 他 焦急 地 
接着 手 在 房间 里 走 来 走 去 ,，“ 莉 扎 ， 可 怜 的 人 儿 ， 你 对 你 自己 
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做 了 些 什 么 呀 ?” 

“在 晴 烛 上 灼伤 了 ， 仅 此 而 已 。 您 不 要 总 在 眉 吧 ? 要 顾 到 
面子 ， 心 肠 要 全 一 些 …… " 

“为 什么 ， 为 什么 你 要 到 我 这 里 来 ?” 

“但 是 您 难道 不 明白 ， 提 出 这 样 的 问题 ， 您 在 上 流 社会 的 
申论 面前 把 目 己 放 在 多 人 么 可 笑 的 地 位 ?7” 

“你 为 什么 毁 了 自己 ， 这 样 不 光彩 又 这 样 愚蠢 地 筑 了 自己 ， 
现在 怎么 办 呢 ? 

“说 这 话 的 竟 是 斯 塔 夫 罗 金 , “吸血 奥 斯 塔 夫 罗 金 ?! 此 地 
有 一 位 爱 上 了 您 的 女士 就 是 这 样 称呼 您 的 ! 您 听 呀 ， 我 已 经 告 
诉 过 您 : 我 把 我 的 一 生 换 取 了 一 个 小 时 ， 因 此 我 心安 理 得 。 和 希 
望 您 也 这 样 去 换取 …… 不 过 ， 您 没有 必要 ; 您 还 会 有 许多 这 样 
的 “小 时 ”和 “刹那 。” 

“你 有 多 少 ， 我 也 有 多 少 ; 我 向 你 庄严 起 上 拆 ， 决 不 比 你 多 
一 个 小 时 !1” 

他 还 在 不 住地 走 来 走 去 ， 没 有 看 到 她 的 短促 的 、 锐 利 的 目 
光 , 那 目 光 在 刹那 间 仿 佛 闪耀 着 希望 的 光辉 。 但 是 那 一 线 光 辉 
转眼 就 熄灭 了 。 

“要 是 你 知道 我 现在 因为 不 可 能 向 您 真诚 倾诉 而 付出 了 多 
大 的 代价 ， 莉 扎 ， 要 是 我 能 够 向 你 坦白 ……” 

“坦白 ?您 想 向 我 坦白 什么 事情 ? 上帝 保佑 我 不 要 让 我 听 
到 您 的 坦白 !” 她 几乎 惊 妨 地 打 断 他 。 

他 停 住 脚步 ， 展 展 然 等 待 着 。 

“我 应 当 向 您 承认 ,我 从 瑞士 开始 就 有 一 种 牢固 的 想法 ， 
在 您 的 心灵 里 有 什么 可 怕 的 、 脏 脏 的 、 血 腥 的 东西 ， 同 时 …… 
同时 还 有 什么 使 您 显得 十 分 可 笑 的 东西 。 如 果真 是 这 样 ， 当 心 
别 回 我 坦白 ， 我 会 取笑 您 的 。 我 一 辈子 都 会 大 声 取 笑 您 的 ……: 
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哎 哺 ， 您 脸色 又 苍白 了 ? 我 不 说 ， 我 不 说 ， 我 马上 就 走 。” 她 
霍 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 动 作 中 流露 出 厌恶 和 轻 若 。 

“折磨 我 ， 罗 罚 我 吧 ， 疝 我 发 泄 你 的 外 恨 吧 ,” 他 在 绝望 中 
叫喊 道 “ 你 完全 有 权利 ! 我 知道 我 不 爱 你 ， 可 还 是 毁 了 你 。 
对 ,， “我 为 自己 留 下 了 那 一 刹那 '; 我 当时 寄予 希望 …… 早 已 
就 …… 最 后 的 希望 …… 当 你 昨天 自 个 儿 单 独 首先 来 到 我 这 里 的 
时 候 ， 我 抵挡 不 住 照 亮 我 心灵 的 光辉 。 我 突然 相信 …… 我 也 许 
现在 还 相信 。” 

“对 于 这 样 高 尚 的 坦诚 ， 我 将 报 以 同样 的 坦诚 我 不 想 做 
您 的 宣 于 同情 的 护士 。 我 也 许可 能 真 的 去 做 护士 ， 如 果 我 不 能 
今天 就 死去 的 话 ， 但 是 即使 我 去 做 护士 ， 也 不 会 到 您 那里 去 ， 
虽然 您 像 任何 一 个 缺 腿 缺 骆 膊 的 人 一 样 需要 护理 。 我 是 觉得 ， 
您 会 把 我 领 到 一 个 地 方 去 ， 那 里 有 一 只 像 人 那么 大 的 毒 蜂 蛛 ， 
我 们 在 那里 一 辈子 都 隔 着 它 ， 害 怕 它 。 我 们 之 间 的 爱情 就 在 恺 
怖 中 消逝 。 您 去 找 达 申 卡 上 吧 ; 您 要 她 到 哪里 ， 她 都 会 跟 您 

“您 难道 在 这 里 也 不 能 不 想起 她 ?” 

“可 怜 的 小 叭 儿 狗 1 代 我 向 她 问候 。 她 可 知道 ， 您 在 瑞士 
就 确定 在 老年 时 让 她 侍候 您 吗 ?” 多 么 关心 ! 多 么 有 远见 ! 哎 
隋 ， 那 是 谁 ?” 

在 厅 的 深 处 ， 一 肩 门 打开 了 一 条 缝 ; 一 个 人 的 头 伸 了 进 
来 ， 又 急忙 缩 了 回去 。 

是 你 吗 ， 阿 列 殉 谢 '. 叶 戈 雷 奇 ?” 斯 塔 夫 罗 金 问 道 。 

不， 这 是 我 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 又 探 进 半 个 身子 来 。 
“您 好 ， 莉 扎 韦 塔 . 尼 上 古 拉 耶 匡 娜 ; 至 少 该 祝 您 早 安 。 我 早 知 


@®” 达 丽 妮 的 小 名 。 
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道 ， 能 在 这 客厅 里 找到 你 们 两 位 。 我 只 竺 一 会 此 ， 尼 证 拉 ' 弗 
谢 沃 党 多 维 奇 ， 一 一 无 论 如 何 我 要 赶 来 说 两 各 话 …… 最 最 必要 
的 …… 只 不 过 两 名 二 

斯 塔 夫 罗 金 走 了 过 去 ,但 才 走 出 三 步 ， 又 回 到 者 扎 身 边 。 

“如 果 过 一 会 儿 您 听 到 什么 ,者 扎 ， 那么 你 要 知道 ， 我 是 
有 罪 的 。 

她 打 了 个 宇 哄 ， 慰 恕 地 曾 了 他 一 眼 ; 但 他 和 匆匆 走 了 出 去 。 


彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 探头 出 来 的 那个 房间 是 一 间 宽 敞 的 椭 
圆 形 前 厅 。 在 他 来 之 前 阿 列 克 谢 ' 叶 戈 雷 奇 本 来 坐 在 这 里 ,但 
他 把 他 打发 走 了 。 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 随手 掩 上 通 往 大 厅 
的 门 ， 站 下 来 等 待 着 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 迅速 地 探 询 地 上 下 
打量 他 。 

“什么 事 ?” 

“ 那 就 是 ， 如 果 您 已 经 知道 了 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 急 急 
忙 忙 地 说 道 ， 两 腿 似 乎 想 罕 透 他 的 心灵 ,， “这 事情 ， 当 然 ， 我 
们 谁 也 没有 任何 过 错 ， 首 先是 您 ， 因 为 这 是 几 种 偶然 性 的 凑 
合 …… 偶 合 …… 总 之 ， 法 律 上 不 可 能 奉 连 到 您 ， 因 此 我 飞快 地 
前 来 预先 通知 您 。 

“ 烧 掉 了 吗 ? 干掉 了 吗 ?” 

“干掉 了 ,但 没有 烧 挥 ， 坏 就 坏 在 这 里 ,但 是 我 问 您 保证 ， 
这 也 不 是 我 的 过 错 ， 不 管 您 怎么 怀疑 我 ， 一 一 因为 您 可 能 在 怀 
疑 ， 嗯 ? 希望 知道 全 部 真相 吗 ? 要 知道 ， 我 脑子 里 的 确 内 过 一 
个 念头 ， 一 一 是 您 目 己 提示 我 的 ， 不 是 认真 地 ， 而 是 在 逗 弄 我 
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的 时 候 (因为 您 不 可 能 认真 提示 我 的 ), 一 一 但 是 我 拿 不 定 主 
意 ， 我 怎么 也 下 不 了 决心 ， 即 使 给 我 一 百 个 户 布 也 不 行 ， 一 一 
而 且 这 里 没有 任何 好 处 ， 那 是 对 我 来 说 ， 对 我 来 说 …… (他 说 
得 非常 匆忙 ， 像 爆 豆 子 似 的 。) 但 是 事情 正好 凑合 在 一 起 : 我 
从 我 自己 的 腰包 里 ( 听 到 吗 ， 我 从 我 自己 的 腰包 里 ， 您 的 钱 一 
个 户 布 也 没有 ， 主 要 是 ,您 自己 知道 这 一 点 )， 掏 出 二 百 三 十 
户 布 给 了 这 个 酒鬼 大 举重 列 比 亚 德 金 ， 前 天 给 的 ， 傍 晚 就 给 
本 ， 一 一 听 到 吗 ， 前 天 ， 而 不 是 昨天 ，“ 明 戎 会 之后， 注意 
这 一 点 ， 这 是 很 重要 的 巧合 ， 因 为 我 当时 还 不 确切 知道 ， 莉 扎 
韦 培 尼 上 古 拉 耶 美 娜 会 不 会 到 您 这 里 来 ; 我 把 目 己 的 钱 给 他 ， 
只 是 因为 您 前 天 大 露 了 一 手 ， 居 然 想 出 要 问 大 家 宣布 了 您 的 秘 
密 。 那 事 我 不 想 干涉 …… 是 您 的 事 …… 您 跟 骑 士 …… 人 但是， 说 
实在 的 ， 我 很 奇怪 ， 好 像 当 头 吃 了 一 棒 。 但 是 由 于 这 些 悲 剧 早 
使 我 万 分 厌倦 了 ， 请 注意 ， 我 说 话 是 认真 的 ， 虽 然 我 使 用 
了 一 些 斯 拉夫 词语 , 一 一 最 后 ， 由 于 这 一 切 对 我 的 计划 不 利 ， 
所 以 我 决心 不 顾 一 切 ， 而 且 不 让 您 知道 ， 把 列 比 亚 德 金 兄 妹 送 
往 彼得 堡 ， 尤 其 因为 他 本 人 也 淘 望 到 那里 去 。 只 有 一 件 错 事 ， 
钱 是 用 您 的 名 义 给 的 : 这 是 不 是 错误 ? 也 许 不 是 什么 错误 ， 
啊 ? 现在 昕 我 说 ， 听 我 说 ， 事 情 怎么 会 搞 成 这 样 的 ……” 他 说 
得 急切 ， 竣 近 斯 塔 夫 罗 金 ， 想 去 抓 他 上 衣 的 翻领 ( 丰 的 如 此 ， 
也 许 是 故意 的 )。 斯 塔 夫 罗 金 用 力 打 他 的 手 。 

“您 这 是 干 蚂 …… 别 这 样 …… 会 把 手打 断 的 …… 这 里 主要 
的 是 ， 直 么 会 搞 成 这 样 的 ,” 他 又 只 躁 不 体 地 说 起 来 ， 对 斯 塔 
夫 罗 金 的 一 击 一 点 儿 也 不 在 乎 ，“ 我 傍晚 给 他 钱 ， 要 他 和 妹妹 
第 二 天 天 一 亮 就 出 发 ; 我 把 这 件 事 交 给 浑 蛋 利 普京 去 办 ， 要 他 
亲 目 把 他 们 送 上 车 打发 走 。 但 是 坏 和 恒利 普 系 想 同 听众 开 个 玩 
失 一 一 也 许 您 已 经 听 到 了 ? 在 “朗诵 会 ”上 ? 听 我 说 呀 ， 听 我 
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说 呀 : 两 个 人 一 面 喝酒 ， 一面 拼 次 证 ， 其 中 一 半 是 利 普 泵 的 ; 
利 普京 给 他 穿 上 燕尾 服 ， 却 对 我 说 ， 早 上 就 把 他 送 走 了 ， 实 际 
上 把 他 藏 在 后 面 的 一 个 小 房间 里 ， 以 便 把 他 推 上 台 去 。 但 是 那 
个 人 很 快 就 出 乎 意料 地 喝 醉 了 。 然 后 就 发 生 了 那 场 丑 剧 ， 然 后 
把 他 半死 不 活 地 送 回 家 ， 利 普京 从 他 口袋 里 悄悄 拿 走 了 两 百 个 
卢布 ， 留 下 了 零钱 。 但是， 不幸 后 来 发 现 ， 列 比 亚 德 金 早 上 就 
把 这 两 百 户 布 从 口袋 里 掏 出 来 伟 耀 ， 在 不 该 露 的 地 方 露出 来 给 
人 看 。 由 于 费 季 卡 等 的 正好 是 这 个 ， 他 在 基 里 洛 夫 那 里 听 到 一 
些 事 情 (记得 吗 ， 您 的 暗示 ?)， 他 就 决定 利用 这 一 个 机 会 。 这 
就 是 事情 的 全 部 真相 。 我 至 少 很 高 兴 ， 费 季 卡 没有 找到 钱 ， 这 
省 生还 指望 得 到 一 千 哩 ! 他 着 忙 了 ， 好像 目 己 也 被 大 火 吓 坏 
了 …… 相 信 吗 ， 这 场 大 火 对 我 好 像 是 当头 一 棒 。 不 ， 鬼 知道 这 
是 怎么 回 事 ! 这 完全 是 自作 主张 …… 您 颇 ， 我 对 您 把 看 多 大 的 
名 望 ， 在 您 面前 我 什么 都 不 会 隐瞒 : 确实 ， 这 个 纵火 的 念头 ， 
在 我 头脑 里 早已 在 酝酿 ， 因 为 这 是 民间 由 来 已 入 、 经 常 采 用 的 
方法 ; 但 我 要 把 它 留 到 紧急 时 刻 ， 等 到 我 们 大 家 都 起 来 的 那 宝 
贵 时 刻 才 使 用 ， 面 且 …… 可 他 们 突然 自作 主张 ， 不 等 命令 ,， 现 
在 就 使 用 了 ， 恰 好 是 在 我 们 需要 隐蔽 ， 需 要 屏 声 县 气 的 时 刻 ! 
不 ， 这 太 目 作 主 张 了 ! …… 总 之 ， 我 现在 还 什么 都 不 知道 ， 这 
里 在 谈论 什 皮 古 林 厂 的 两 个 工人 …… 但 是 如 果 这 里 有 我 们 的 
人 ， 如 果 他 们 中 哪怕 有 一 个 在 这 里 插手 的 话 一 一 他 就 该 倒 等 ! 
用 ， 稍 微 放松 一 点 儿 就 会 造成 什么 后 果 ! 不 ， 这 些 亲民 主 的 群 
天 和 他 们 的 五 人 小 组 ， 是 靠不住 的 ; 这 里 需要 有 极 好 的 、 偶 像 
式 的 、 专 制 的 意志 ， 依 靠 一 种 不 是 偶然 的 、 外 在 的 力量 …… 那 
时 ， 五 人 小 组 才 会 夹 起 尾巴 服从 ， 才 会 低 三 下 四 地 听 候 需要 时 
使 用 。 但 是 尽管 那里 现在 大 喷 大 叫 ， 说 斯 塔 夫 罗 金 需要 把 妻子 
葵 厂 灭 迹 ， 因 此 城市 才 各 毁 了 ， 但 是 …… 
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已 经 在 大 喷 大 叫 了 ?7 

“确切 地 说 ， 还 没有 ， 面 且说 实在 的 ， 我 什么 都 没有 听 到 ， 
但 是 对 老百姓 有 什么 办 法 ， 特别 是 对 那些 灾民 : Vox populi 
vox dei. 散布 辕 春 透顶 的 谣言 难道 需要 很 多 时 间 ? …… 不 过 
实质 上 您 没有 什么 可 害怕 的 。 从 法 律 上 说 您 完全 有 理 ， 从 良心 
上 说 也 是 一 一 您 不 是 不 想 这 样 做 吗 ? 不 想 ， 是 吗 ? 没有 任何 罪 
证 ， 只 有 侦 然 的 巧合 …… 只 有 费 季 卡 可 能 会 记 起 您 在 基 里 洛 夫 
那里 不 慎 说 的 话 (您 当时 为 什么 要 说 ?), 但 是 这 什么 也 不 能 证 
明 ， 而 费 季 卡 我 们 可 以 制止 他 。 我 今天 就 把 他 制止 ……” 

“尸体 一 点 儿 没 有 烧 掉 ?” 

“一 点 儿 也 没有 ; 这 个 流氓 什么 也 做 不 像样 。 但 至 少 有 一 
件 事 使 我 感到 高 兴 : 您 如 此 镇 静 …… 因 为 虽然 您 在 这 件 事情 当 
中 没有 任何 罪责 ， 甚 至 思想 上 也 没有 ， 不 过 总 有 点 那个 。 而 
且 ， 您 必须 承认 ， 这 一 切 对 您 的 事情 十 分 有 利 : 您 突然 变 成 了 
自由 的 外 夫 ， 马 上 就 可 以 同一 位 紧 语 的 美貌 女 即 绪 婚 ， 而 且 这 
位 女 即 已 经 在 您 手 里 。 瞧 ， 各 种 情况 简单 的 偶然 巧合 会 造成 什 
么 箔 来 一 一 啊 ?” 

“您 这 个 春 货 在 威胁 我 ?” 

“和 得了， 得了， 我 现在 成 了 春 作 了 ， 而 且 是 什么 样 的 口气 ? 
您 本 该 高 兴 才 是 ， 可 您 哪 …… 我 特意 飞快 来 预先 通知 您 …… 再 
说 我 又 用 什么 来 威胁 您 呢 ? 如 果 我 要 依靠 威胁 才能 争取 您 ， 那 
您 对 我 有 什么 用 呢 ! 我 需要 您 的 目 愿 ， 而 不 是 出 于 恐惧 。 您 是 
光明 和 太阳 …… 是 我 怕 您 怕 得 要 命 ， 而 不 是 您 怕 我 ! 我 可 不 是 


由 拉丁 文 : 人 民 的 声音 就 是 上 帝 的 声音 。 此 语 已 成 名 言 ， 出 自古 
希腊 赫 西 俄 德 的 长 诗 《 工 作 与 时 日 》( 公 元 前 8 一 前 7 世 
纪 )。 一 一 俄 编 注 
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马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 …… 瞧 ， 我 乘 看 轻便 马车 飞驰 而 来 ， 
而 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 却 在 这 里 ， 行 在 您 家 花园 的 栅栏 边 ， 
在 花园 的 后 角落 …… 宅 者 后 大 衣 ， 全 身 湿 透 ， 大 概 征 通宵 竺 在 
这 里 ! 怪事 ! 人 发 起 疡 来 可 能 达到 什么 地 步 1” 

“ 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ? 真 的 吗 ?” 

“ 真 的 ， 真 的 。 坐 在 花园 栅栏 边 。 离 这 里 ,一 一 离 这 里 大 
约 三 百 步 ， 我 想 。 我 尽快 从 他 身边 走 过 , 但 他 看 见 了 我 。 您 不 
千 道 ? 在 这 种 情况 下 ， 我 很 高 兴 没 有 瑟 了 告诉 您 。 这 样 的 人 是 
最 危险 的 ， 如 采 他 随身 人 囊 着 手枪 ， 何 况 震 夜 、 泥 洱 ， 目 然 容易 


动 怒 ， 因为 他 是 什么 处 境 呀 ， 哈 哈 ! 您 是 怎么 想 的 ， 他 为 
什么 竺 在 这 里 ?” 


“当然 是 等 莉 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 关 娜 。 

“就 是 嘛 ! 可 她 干吗 要 出 去 见 他 ? 而 且 …… 天 下 着 这 人 么 大 
的 南 …… 真 是 傻瓜 !1” 

“她 马上 就 会 出 去 见 他 。” 

“ 唾 哆 ! 这 可 是 新 闻 ! 这 么 说 来 …… 但 是 您 听 我 说 ， 她 的 
事情 现在 不 是 完全 改变 了 吗 ? 她 现在 还 要 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 
维 奇 干吗 ? 要 知道 ， 您 现在 是 目 由 目 在 的 馈 夫 ， 明 天 就 可 以 怪 
她 ， 是 吗 ? 她 还 不 知道 呢 ， 一 一 把 这 事 交 给 我 ， 我 马上 就 蔡 您 
办 好 。 她 在 哪里 ， 应 该 让 她 也 高 兴 高 兴 。 

“让 她 高 兴 ?” 

“ 那 还 用 说 ， 我 们 走 。” 

“您 认为 ， 她 就 猪 不 出 这 些 尸 首 是 怎么 回 事 ?” 斯 增 夫 罗 金 
有 所有 异样 地 睐 细 服 睛 。 

“当然 猜 不 出 ,” 彼 得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 接口 道 ， 完 全 像 一 个 
不 懂事 的 傻瓜 ,， “因为 在 法 律 上 您 …… 唉 ， 您 哪 ! 即使 猜 到 了 
又 怎么 梓 ! 女人 很 快 就 会 把 这 些 事 淡 环 的 。 您 还 不 人 女人 ! 此 
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外 ， 现 在 她 嫁 给 您 非常 有 利 ， 因 为 她 毕 况 损坏 了 上 自己 的 名 誉 ， 
此 外 我 还 跟 她 讲 了 许多 关于 “帆船 ”的 事 ， 因 为 我 看 准 ，“ 帆 
船 ” 会 对 她 起 作用 ， 由 此 可 以 看 到 她 是 怎么 样 的 寻 女 。 别 担 
心 ， 她 能 够 器 过 这 些 尸 体 的 ， 不 会 在 乎 ， 尤 其 因为 您 完全 完全 
是 无 春 的 ,不 是 吗 ? 她 只 会 把 这 些 尸 言情 存 起 来 ， 为 了 以 后 刺 
痛 您 ， 大 概要 到 婚 后 的 第 二 年 。 任 何 一 个 女人 ， 在 去 举行 婚礼 
时 ， 总 是 要 储存 一 些 丈 夫 的 这 类 往事 ， 不 过 到 了 那 时 …… 可 一 
年 以 后 又 会 怎么 样 ? 哈哈 哈 1” 

“如 果 您 是 乘 轻 便 马 车 来 的 ， 那 么 马上 把 她 送 到 马 夫 里 基 ， 
尼 上 古 拉 耶 维 奇 那里 去 。 她 刚才 说 ， 她 不 喜欢 我 ， 要 离开 我 ， 当 
然 不 会 要 我 的 车 。 

“ 竟 有 这 样 的 事 ! 难道 真 的 要 走 ? 怎么 可 能 发 生 这 样 的 
事 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 目 瞪 口 条 地 此 着 。 

“这 一 夜里 她 终于 省 悟 了 ， 我 一 点 儿 不 爱 她 …… 这 一 后 当 
然 她 一 亲 就 知道 。 

“难道 您 不 爱 她 ?” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 接口 说 ， 露 出 无 限 
惊奇 的 神色 ，“ 如 果 是 这 样 ， 为 什么 她 进来 时 您 把 她 留 下 了 ， 
没有 作为 一 个 高 尚 的 人 ,坦率 地 告诉 她 ， 您 不 爱 她 ， 您 这 样 干 
太 插 名 了 ; 而 且 使 我 在 她 面前 也 显得 多 么 插 醇 。 

斯 塔 夫 罗 金 突然 大 舌 起 来 。 

“我 在 笑 我 的 猴子 。 他 立即 说 明 。 

“ 啊 ! 终于 猜 到 了 ， 我 在 故意 装 傻 逼 弄 人 ， 彼得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 也 十 分 开心 地 大 笑 起 来 ，“ 我 是 要 到 您 开心 1 相信 和 吗 ， 
您 一 出 来 ， 我 就 从 您 的 表情 猜 到 了 ， 您 很 “不 幸 "。 甚 至 可 能 
是 彻底 失败 ， 是 吗 ? 我 敢 打赌 ,” 他 高 声 叫 道 ， 高 兴 得 几乎 踢 
不 过 气 来 ,，“ 你 们 一 定 通宵 并 排 坐 在 大 厅 里 的 棒子 上 ， 把 宝 贯 
的 时 间 用 来 争论 什么 高 尚 的 问题 …… 对 不 起 ， 对 不 起 ; 关 我 什 
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么 事 ; 我 昨天 就 确切 知道 ， 你 们 的 事情 会 有 一 个 思春 的 结局 。 
我 把 她 给 您 送 来 ， 只 是 为 了 让 您 开 开 心 ， 证 明 您 同 我 在 一 起 不 
会 无 聊 ; 在 这 类 事情 上 我 能 为 您 效劳 三 百 次 ; 总 的 说 来 ， 我 喜 
欢 使 人 愉快 。 如 果 您 现在 不 需要 她 了 ， 我 早 料 到 会 这 样 ， 所 以 
才 来 的 ， 那么 ss » 

“这 么 说 ， 您 只 是 为 了 让 我 开 开 心 才 把 她 送 来 的 ?” 

“不 然 义 为 了 什么 ?” 

“不 是 为 了 迫使 我 杀 死 我 的 妻子 ?” 

“哪里 的 话 ， 难 道 您 杀 了 ? 您 真是 个 莫 剧 性 人 物 1” 

“不 管 怎样 ， 是 您 杀 的 。 

“难道 是 我 杀 的 ! 我 告诉 您 ， 这 与 我 没有 一 丁点 儿 关 系 。 
不 过 您 倒 使 我 有 点 儿 担 心 了 ……” 
“继续 说 下 去 ， 您 刚才 说 “如 果 您 现在 不 需要 她 了 ， 那 
人 

“那么 交 给 我 去 办 ， 那 还 用 说 ! 我 完全 可 以 把 她 嫁 给 马 夫 
里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 不 过 他 可 不 是 我 让 他 坐 在 花园 外 边 的 ， 
您 可 别 这 么 想 。 要 知道 ， 我 现在 见 他 就 害怕 。 您 说 ， 我 是 坐 轻 
便 马车 来 的 ， 我 就 这 么 轻 轻 地 从 旁边 擦 过 …… 真 的 ， 如 果 他 带 
着 手枪 呢 ?…… 幸好 我 也 带 着 枪 (他 从 口袋 里 拿 出 一 支 左轮 手 
枪 , 露 了 一 下 ,马上 又 藏 了 起 来 ), 一 一 因为 路 途 带 远 才 带 
的 …… 不 过 ， 这 事 我 一 月 眼 的 工夫 就 给 您 办 好 : 现在 她 的 小 心 
儿 正 好 在 为 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 怨 痛 …… 至 少 应 该 怨 
痛 …… 知 道 吗 ， 我 甚至 真 的 有 点 儿 可 怜 她 ! 一 旦 我 把 她 同 马 夫 
里 基 撮 合 ， 她 马上 会 想念 起 您 来 ， 一 一 对 他 称道 您 ， 当 面 骂 
他 一 一 这 就 是 女人 的 心 ! 瞧 ， 您 不 是 又 笑 了 ? 我 十 分 高 兴 ， 因 
为 您 这 样 开 心 。 好 吧 ， 我 们 走 。 我 直接 从 马 夫 里 基 着 手 ， 关 于 
那些 …… 那 些 被 杀 死 的 人 …… 知 道 吗 ， 现 在 是 不 是 保持 引 默 ? 
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她 以 后 总 会 知道 的 。 

“知道 什么 ?” 谁 被 杀害 了 ? 你 们 说 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 
什么 事 ?” 者 扎 突 然 打 开门 。 

“ 啊 ， 您 在 偷 听 ?” 

“你 们 刚才 在 说 马 夫 里 基 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 什么 事 ? 他 被 杀 死 
了 ?” 

“ 啊 ! 这 么 看 来 ， 您 没有 听 清 ! 放心 ， 马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 
维 奇 平安 无 事 ， 这 事情 马上 能 证 实 ， 因 为 他 在 这 里 的 大 路 边 ， 
花园 的 栅栏 旁 …… 好 像 坐 了 一 宵 ; 全 身 都 淋 湿 了 ， 穿 着 军 大 
衣 …… 我 来 的 时 候 ， 他 看 到 了 我 。 

“撒谎 。 您 说 的 “被 杀害 ”…… 谁 “ 被 杀 死 ”了 ?” 她 坚持 
不 休 ， 语 气 中 带 着 痛苦 的 怀疑 。 

“被 杀 死 的 只 是 我 的 妻子 ， 她 的 哥哥 列 比 亚 德 金 和 他 们 的 
女 佣 。” 斯 塔 夫 罗 金 坚定 地 说 道 。 

莉 扎 震 了 一 震 ， 脸色 变 得 笋 白 。 

“一 桩 凶残 的 离奇 案件 ， 莉 扎 韦 塔 : 尼 上 十 拉 耶 美 娜 ， 一 桩 最 
荡 唐 的 抢 动 案 ,” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 立即 又 哄 哄 不 休 地 说 起 
来 ,，“ 只 不 过 是 抢 动 ， 趁 火 打 动 ; 这 是 将 和 投 犯 费 季 卡 这 个 强盗 
干 的 ， 也 怪 列 比 亚 德 金 这 个 傻瓜 过 人 便 炫 炊 他 的 钱 …… 我 飞快 
赶 来 就 为 了 这 件 事 …… 就 像 一 块 石头 打 在 脑门 上 。 我 告诉 他 时 
斯 塔 夫 罗 金 几乎 站 不 住 。 我 们 在 这 里 商量 ， 要 不 要 现在 就 告诉 
您 ?” 

“ 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 他 说 的 可 是 真 语 ?” 箱 扎 说 道 ， 
声音 微弱 。 

“不 ， 不 是 真 话 。 

“怎么 不 是 真 话 ! ”彼得 .斯 捷 潘 诸 维 奇 一 震 ,“ 您 这 是 什么 
意思 了” 
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“天 哪 ， 我 都 要 发 狐 了 了 1!” 者 扎 高 叫 道 。 

“您 至 少 应 该 知道 ， 他 现在 是 个 狗 子 !” 航 得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 用 全 力 喷 道 , “毕竟 是 他 的 妻子 锌 杀害 了 。 瞧 ， 他 脸色 多 苍 
日 …… 他 昨 晚 不 是 一 直 同 您 在 一 起 吗 ， 一 分钟 也 没有 走 开 过 ， 
怎么 能 怀疑 到 他 呢 ?” 

“ 尼 古 拉 .: 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 告 诉 我 ， 就 像 在 上 帝 面 前 一 
样 ， 您 是 不 是 有 罪 ， 我 起 的 ， 我 会 相信 您 的 话 ， 就 像 相信 上 帝 
的 话 一 样 ， 哪 怕 天 涯 海 角 ， 我 都 跟 您 去 ! 像 一 条 狗 似 的 跟 您 
去 ,ov。 ”? 

“为 什么 您 要 折磨 她 昵 ， 您 这 个 头脑 发 昏 的 家 伙 !1” 和 彼得， 
斯 捷 诺 维 奇 大 她 ,“ 者 扎 韦 塔 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 真 的 ， 就 算 您 把 
我 捣 成 粉末 ， 我 也 要 说 他 是 无 齐 的 ， 恰 好 相反 ， 您 看 到 ， 他 自 
己 失 魂 落魄 ， 说 着 胡 话 。 他 一 丁点 儿 一 丁点 儿 过 错 都 没有 ， 甚 
至 在 思想 上 1 ，…… 这 只 不 过 是 一 帮 有 强盗 做 的 案 ， 一 星期 后 就 会 
把 他 们 找到 ， 给 他 们 一 顿 园子 …… 都 是 将 和 投 犯 费 季 卡 和 什 皮 十 
林 厂 工人 干 的 ， 这 事 全 城 人 议论 纷纷 ， 所 以 我 也 这 么 说 。” 

“是 这 样 吗 ? 是 这 样 吗 ?” 莉 扎 全 冉 战 果 ， 等 繁 看 给 她 的 最 
后 判 词 。 

“我 没有 杀人 ， 也 反对 杀人 ,但 是 我 事先 知道 ， 他 们 会 被 
杀害 的 ， 我 没有 制止 凶手 。 您 离开 我 吧 ， 莉 扎 。” 斯 塔 夫 罗 金 
说 ， 他 往 大 厅 走 去 。 

莉 扎 用 两 手 掩 住 脸 ， 走 出 房子 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇想 赶 
上 去 ， 但 很 快 就 回 到 厅 里 。 

“您 这 是 于 什么 ? 您 这 是 干什么 ? 您 难道 什么 都 不 害怕 ?7 
他 冲 着 斯 塔 夫 罗 金 疯狂 叫 喷 ， 了 唾沫 四 溅 ， 颠 三 倒 四 地 嘟 咏 着 ， 
几乎 说 不 出 话 来 。 

斯 塔 夫 罗 金 站 在 大 厅 的 中 央 ， 一句 话 也 不 回答 。 他 左手 轻 
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轻 抓 住 目 己 的 一 络 头 发 ， 届 然 第 突 着 。 彼 得 :斯 捷 潘 诗 维 奇 狠 
狠 地 搜 了 一 下 他 的 袖子 。 

“您 完蛋 了 ， 是 吗 ? 所 以 您 准备 来 这 一 餐 ? 去 告发 大 家 ， 
自己 进修 道 院 或 者 去 见鬼 …… 但 是 我 无 论 如 何 要 干掉 您 ， 虽说 
您 不 怕 我 1” 

“ 哦 ， 是 您 在 这 儿 晓 轨 ?” 斯 塔 夫 罗 人 金 终于 看 到 了 他 ，“ 快 
跑 ,” 他 突然 清醒 过 来 ，“ 快 去 追 她 ， 吟 只 下 人 备 车 ， 列 离开 
她 …… 快 跑 ， 快 跑 呀 ! 把 她 送 到 家 里 ， 别 让 任何 人 知道 ， 也 别 


奇 !” 

“站 住 ， 别 喷 叶 ! 她 现在 已 经 在 马 夫 里 基 的 怀抱 里 …… 马 
夫 里 基 不 会 坐 您 的 车 的 …… 站 住 呀 ! 这 里 有 比 车 更 重要 的 东 
西 ! 

他 又 掏 出 手枪 ; 斯 塔 夫 罗 金 神 情 肃 然 地 了 瞧 着 他 。 

“好 吧 ， 杀 死 我 吧 。 ”他 轻声 说 ， 几 乎 是 用 和 解 的 语气 。 

“ 味 ， 见 鬼 ， 这 个 人 把 谎言 都 扯 到 目 己 身上 ! ”彼得 .斯 捷 
潘 诺 维 奇 浑身 发 抖 ， 真 想 毙 了 您 ! 真 的 ， 她 应 该 睡 痉 您 1 …… 
您 算 什 么 “帆船 *， 您 是 一 条 报废 了 的 千 疮 百 孔 的 破 木 
船 ! ……: 哪怕 是 出 于 气愤 ， 哪 怕 是 出 于 气愤 现在 您 也 该 苏醒 过 
来 了 ! 喂 ! 如 果 您 自己 也 希望 往 额 头 上 送 进 一 箱子 弹 ， 您 是 不 
是 什么 都 无 所 谓 了 ?” 

斯 塔 夫 罗 金 奇 怪 地 嘿嘿 一 笑 。 

“如 果 您 不 是 这 样 一 个 小 丑 ， 我 也 许 现在 会 对 您 说 : 是 


“就 算 我 是 小 丑 吧 ， 我 不 希望 您 …… 我 的 主要 的 一 半 一 一 
成 为 小 丑 ! 您 懂得 我 的 意思 吗 ?” 
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斯 塔 夫 罗 金 懂 得 ， 也 许 只 有 他 一 个 人 懂得 。 当 斯 塔 夫 罗 金 
告诉 沙 托 夫 ， 说 彼得 .斯 捷 滔 读 维 奇 有 股 狂热 时 ， 沙 托 夫 不 是 
觉得 很 惊奇 嘱 。 

“现在 离开 我 ， 见 鬼 去 ， 到 明天 我 也 许 能 从 目 己 身上 挤 出 
所 什么 东西 来 。 您 明天 来 。 

是 吗 ? 是 吗 ? 

“我 怎么 知道 ! …… 见 和 鬼 去 1” 

他 走出 厅 去 。 

也许， 事情 还 会 好 起 来 。 彼得 :斯 捷 潘 谨 维 奇 哺 师 有 自 语 ， 
一 面 把 手枪 放 回 口袋 里 。 


“mi 
[| 
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他 溃 出 去 追赶 莉 扎 韦 塔 . 尼 十 拉 耶 关 娜 。 她 还 没有 走 远 ， 
离 房 子 不 过 几 步 。 阿 列 元 斋 : 叶 戈 雷 琳 想 迫 住 她 ， 现 在 仍 跟 在 
她 后 画 ， 离 她 一 步 ， 穿 着 燕尾 服 ， 茶 茶 敬 向 地 弯 者 妥 ， 没 有 戴 
幅 子 。 他 一 个 劲 几 地 车 求 她 等 候 马 车 到 来 ; 老头 儿 吓 处 了 ,， 几 
乎 都 要 尖 出 来 了 。 

“ 走 吧 ， 老 分 要 喝 茶 ,没有 人 给 他 疾 。” 彼得 "斯 捷 潘 诺 维 
奇 把 他 推 开 ， 毫 不 犹 移 地 挽 起 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 美 娜 的 胎 膊 。 

她 没有 把 胸 膊 抽 走 ， 但 是 精神 有 氮 儿 饥 您， 还 没有 清醒 过 
来 。 

第 一 ， 您 不 该 往 那 边 走 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 哪 哪 咏 吹 
地 说 了 起 来 ,我 们 应 当 走 这 边 ， 而 不 是 走 花 园 劳 边 ; 第 二 ， 至 
少 步 行 是 不 行 的 ， 到 您 家 有 三 俄 里 ， 您 连 保暖 的 衣服 都 没有 。 
您 最 好 等 一 会 儿 。 我 是 乘 轻 便 马车 来 的 ， 马 就 在 院子 里 ,一 会 


660 坤 兢 ( 下 ) 


儿 屠 率 来 ， 我 让 您 坐 上 ， 把 您 送 到 家 ， 这 样 谁 也 不 会 看 见 。 
“您 多 善 恨 ……” 莉 扎 亲 切 地 说 。 
“哪里 ， 在 这 种 情况 下 任何 一 个 有 人 性 的 人 处 于 我 的 地 位 ， 


莉 扎 瞧 了 瞧 他 ， 感 到 惊奇 。 

“ 啊 ， 我 的 天 ,我 一 直 以 为 还 是 那个 老头 儿 !1” 

昕 我 说 ， 我 非常 高 兴 ， 您 能 这 样 对 得 ,因为 这 一 切 都 是 
最 要 不 得 的 偶 见 ， 既 然 如 此 ， 最 好 还 是 让 我 立即 吟 只 这 个 老头 
儿 驾 车 来 ， 只 要 十 分 钟 就 行 ， 咱 们 先 回去 ,在 台阶 上 等 候 ， 好 
吗 ? 

“我 首先 想 …… 这 些 被 杀 的 人 在 哪里 ?” 

“ 啊 ， 这 真是 寞 想 天 开 ! 我 就 害怕 …… 不 ， 了 咱们 最 好 还 是 
别 去 管 这 种 乱七八糟 的 事情 ; 再 说 您 也 没有 什么 好 看 的 。” 

“我 知道 他 们 在 哪里 。 我 知道 这 座 房 子 。 

您 知道 又 怎么 梓 呢 ! 哪 能 去 呢 ， 天 下 着 雨 ， 有 和 雾 (我 怎 
么 找 下 了 这 么 一 个 神圣 的 任务 ) … 和 … 了 听 我 说 ， 莉 扎 韦 塔 ' 尼 十 
拉 耶 甘 娜 ， 我 们 只 能 两 者 选 一 : 或 者 您 同 我 乘 轻便 马车 去 ， 如 
末 这 样 ， 您 在 这 里 等 着 ， 一步 也 不 要 向 前 走 ， 因 为 如 果 再 走 二 
十 步 ， 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 一 定 会 看 到 我 们 。” 

“ 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 ! 在 哪里 ? 在 哪里 ?” 

“好 吧 ， 如 果 您 希望 同 他 一 起 ,那么 我 就 领 您 再 向 前 走 几 
步 ， 我 指 给 您 看 ， 他 坐 在 哪里 ， 我 自己 ， 对 不 起 ， 就 告辞 了 ; 
我 不 想 现在 走 近 他 。 

他 在 等 我 ， 天 有 娜 !” 她 突然 站 住 ， 脸 上 泛 起 了 红晕。 

“请 您 原谅 ， 但 愿 他 是 一 个 没有 偏见 的 人 ! 要 知道 ， 莉 扎 
韦 塔 . 尼 证 拉 耶 英 娜 ， 这 都 不 是 我 的 事 ; 我 完全 是 局 外 人 ， 这 
一 尽 您 自己 知道 ; 不 过 我 毕竟 希望 您 好 …… 如 果 我 们 的 “ 巾 
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船 ” 没 有 成 功 ， 如 果 证 实 这 只 不 过 是 一 只 可 以 报废 了 的 破 木 


“ 啊 ， 说 得 太 好 啦 !” 莉 扎 叫 道 。 

“又 说 好 ， 自 己 又 在 流 眼 泪 。 这 里 需要 勇气 。 在 任何 事情 
上 都 不 比 男 人 逊色 。 在 我 们 的 时 代 ， 一 个 女人 …… 味 ， 上 见鬼 
(彼得 :斯 捷 洱 诺 维 奇 差 一 点 儿 没 哗 唾 沫 )! 而 主要 是 ， 也 没有 
什么 可 懂 惜 的 ， 也 许 还 会 因祸得福 。 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 
为 人 …… 一 名 话 ， 为 人 很 富 感 情 ， 虽 然 说 话 不 多 ， 不过， 这 也 
很 好 ， 当 然 ， 有 一 个 条 件 ， 如 果 他 没有 偏见 ……” 

“ 太 好 啦 ， 太 好 啦 !” 莉 扎 歇 斯 底 里 地 大 笑 起 来 。 

“得 啦 ， 见 鬼 …… 莉 扎 韦 塔 : 尼 古 拉 耶 芙 娜 , ”彼得 .斯 捷 潘 
诺 维 奇 突然 恼怒 了 , “说 实在 的 ， 我 在 这 里 主要 是 为 了 您 …… 
我 有 什么 必要 …… 上 昨天 我 为 您 效劳 ， 那 时 您 自己 也 想 这 样 做 ， 
今天 ……' 瞧 ， 从 这 里 可 以 看 到 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ， 他 坐 
在 那里 ， 见 不 到 我 们 。 莉 扎 韦 塔 * 尼 上 古 拉 敢 芙 娜 ， 您 看 过 《 流 
琳 卡 .萨克斯 2》 包 吗 ?” 

“什么 东西 ?” 

“有 这 么 一 部 中 篇 小 说 《 波 琳 卡 .萨克斯 》。 我 还 是 大 学 读 
书 时 看 过 …… 书 里 有 一 个 官员 ， 萨 克 斯 ， 很 有 钱 ， 他 因为 妻子 
不 忠 把 她 软禁 在 别墅 里 …… 咳 ， 见 鬼 ， 管 它 呢 ! 您 等 着 瞧 吧 ， 
马 夫 里 基尼 上 古 拉 耶 维 奇 没有 到 家 就 会 向 您 求婚 的 。 他 还 没有 


中 是 俄国 作家 、 评 论 家 亚 : 瓦 : 德 鲁 日 守 (1824 一 1864) 受 乔治 :又 
的 影响 写 的 中 篇 小 说 ,贯穿 了 妇女 解放 的 思想 。 书 中 淮 达 大 度 
的 主人 公 知 道 他 麦子 爱 另 一 个 更 年 轻 的 男子 之 后 ,给 予 她 上 
由 ， 而 且 帮 助 她 同心 爱 的 人 结合 。( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 这 一 作品 
是 持 批评 态度 的 。) 彼得 . 韦 尔 元 文 斯 基 原 意 暗 示 痢 扎 的 情况 与 
波 琳 卡 相似 ， 但 后 来 又 改 了 口 ， 任 意 胡 说 小 说 的 内 容 。 一 一 俄 
编 注 
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看 到 我 们 。 

“ 啊 ， 别 让 他 看 见 !1” 莉 扎 突然 发 疯 似 的 叫 了 起 来 ，“ 我 们 
走 ， 我 们 走 吧 ! 到 树林 里 去 ， 到 田野 里 去 !1” 

于 是 她 转身 向 后 跑 。 

“ 莉 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 您 太 胆 居 了 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 跟着 她 跑 , “为 什么 您 不 希望 他 看 到 您 呢 ? 恰好 相反 ， 您 
应 当 坦率 地 骄傲 地 看 着 他 的 眼睛 …… 如 果 您 因为 那 件 事 …… 处 
女 的 …… 那 么 这 纯粹 是 偏见 ， 落 后 思想 …… 您 往 哪 里 去 呀 ， 往 
哪里 去 呀 ? 唉 ， 还 在 跑 ! 最 好 还 是 回 斯 塔 夫 罗 金 那里 去 ， 乘 我 
的 轻便 马车 …… 您 往 哪 里 去 呀 ? 那里 是 田 …… 咳 ， 跌 倒 
了 了 1 osoues ”3 

他 站 住 了 。 莉 扎 像 鸟 似 的 往 前 飞 ， 自 己 也 不 知道 往 何 处 
去 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 比 她 落后 了 五 十 步 。 她 绊 在 小 草 
兵 上 ， 跌 倒 了 。 这 时 候 从 后 面 一 侧 传 来 一 声 可 怕 的 叫喊 ， 马 夫 
里 基 . 尼 十 拉 耶 维 奇 的 叫 声 ， 他 看 到 她 在 跑 ， 看 到 她 跌倒 ， 于 
是 就 越过 田野 向 她 奔 去 。 彼 得 .斯 潘 诺 维 奇 转眼 之 间 就 退 到 斯 
塔 夫 罗 金 家 的 大 门 , 为 了 尽快 坐 上 自己 的 马车 。 

这 时 马 夫 里 基 . 尼 古 拉 耶 维 奇 惊 己 失 措 地 立 在 站 起 来 的 莉 
扎 身 旁 ， 俯 身 向 她 ， 两 手 握 住 她 的 一 只 手 。 这 么 相 见 的 不 寻常 
的 环境 使 他 震惊 ， 了 眼泪 扑 复 复 地 顺 着 脸 正 流 下 来 。 他 看 到 他 无 
限 崇 拜 的 女人 疯狂 地 跑 过 田野 ， 在 这 样 一 个 时 刻 ， 在 这 样 一 种 
天 气 里 ， 只 穿着 -- 件 连 衫 裙 ， 昨 天 那 件 华丽 的 连 衫 衬 ， 现 在 它 
已 经 皱 皱 巴 巴 ， 因 为 跌倒 而 焉 污 了 …… 他 说 不 出 一 句 话 来 ， 脱 
于 他 的 军 大 衣 ， 用 额 拌 的 双手 披 在 她 肩 上。 突然 他 惊 叫 一 声 ， 
他 感觉 到 她 的 嘴唇 碰 了 一 下 他 的 手 。 

“ 莉 扎 !” 他 叫 道 , “我 十 分 无 能 ， 但 不 要 把 我 从 您 身边 赶 
走 !” 


第 三 部 663 


“对 ， 咱 们 赶快 离开 这 里 ， 别 扔 下 我 !” 她 自己 抓 住 他 的 
手 , 把 他 拉 着 走 。“ 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 ,” 她 突然 惊 铝 地 
压低 嗓音 ,“ 我 在 那里 装 成 勇敢 的 样子 ， 可 在 这 里 我 害怕 死亡 。 
我 要 死 了 ， 很 快 就 要 死 了 ， 可 是 我 害怕 ， 我 害怕 死去 ……” 她 
小 声 说 ， 紧 紧 地 握 着 他 的 手 。 

“ 唉 ， 怎 么 一 个 人 也 没有 !” 他 在 绝望 中 环顾 四 周 , “哪怕 
有 一 辆 过 路 的 车 也 好 ! 您 会 把 脚 弄 湿 的 ， 您 …… 会 失去 神志 
的 1” 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ,” 她 鼓励 他 , “就 这 样 ， 在 您 身边 我 不 
那么 害怕 了 ， 拉 住 我 的 手 ， 领 着 我 走 …… 咱们 现在 到 哪里 去 ， 
回 家 吗 ? 不 ， 我 想 先 看 到 那 几 个 被 杀害 的 人 。 据 说 ， 他 们 杀 死 
了 他 的 妻子 ， 而 他 却说 是 他 自己 杀 了 她 ;但 这 不 是 真 的 ， 不 是 
吗 ? 我 想 亲眼 看 到 被 杀 死 的 人 …… 为 了 我 …… 由 于 他 们 ， 他 这 
一 夜 才 不 再 爱 我 了 …… 我 看 到 了 ， 就 什么 都 知道 了 。 快 点 ， 快 
点 ， 我 知道 那 座 房子 …… 那 里 着 火 了 …… 马 夫 里 基尼 古 拉 了 了 
维 奇 ， 我 的 朋友 ， 不 要 宽 想 我 这 个 可 耻 的 女人 ! 为 什么 要 宽 想 
我 ? 您 为 什么 器 ? 给 我 一 记 耳光 ， 就 在 这 里 田野 里 把 我 打 死 ， 
像 打 死 一 条 狗 一 样 1” 

“现在 谁 也 无 权 审 判 您 ,” 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 坚定 地 
说 ,“ 上 帝 会 宽 想 您 的 ， 而 我 最 不 配 当 您 的 审判 官 了 。 

但 是 ， 如 果 把 他 们 的 对 话 描写 出 来 ， 是 会 令 人 感到 奇怪 
的 。 此 时 他 们 俩 手 拉 着 手 快 步 匆 匆 地 走 着 ， 像 精神 错乱 似 的 。 
他 们 径直 向 火场 走 去 。 马 夫 里 基 . 尼 古 拉 耶 维 奇 仍 没有 失去 遇 
到 一 辆 大 车 的 希望 ， 但 是 什么 人 也 没有 遇 到 。 江 漠 细 雨 第 单 四 
野 ， 春 没 了 一 切 光泽 ， 一 切 色调 ， 把 所 有 东西 变 成 了 烟雾 茫 东 
的 铝 灰色 的 难以 分 辩 的 一 片 混沌 。 早 已 是 白天 了 ， 但 是 好 像 天 
还 没有 亮 似 的 。 突 然 从 这 寒冷 的 灰 泛 流 的 阴 雾 中 出 现 了 -- 个 怪 
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诞 的 人 影 ， 向 他 们 迎面 走 来 。 我 现在 想象 当时 的 和 情景， 我 想 ， 
即使 我 处 在 者 扎 韦 塔 . 尼 古 拉 耶 美 娜 的 地 位 ， 我 也 不 会 相信 自 
己 的 眼睛 ; 但 她 却 惊 言 地 叫 了 了 一声， 立即 认 出 向 他 们 走 来 的 
人 。 这 是 斯 捷 潘 - 特 罗 非 英 维 奇 。 关 于 他 是 怎样 出 走 的， 他 屠 
疯狂 的 逃跑 的 念头 是 怎样 得 到 实现 的 ,一 一 留待 后 面 再 说 。 我 
只 想 提 一 下 ， 这 天 早上 他 已 经 在 发 寒热 ， 但 疾病 也 制止 不 住 
他 : 他 坚定 地 在 潮湿 的 土地 上 一 步 步 四 前 走 ; 看 得 出 来 ， 虽 然 
他 过 惯 书斋 生活 ， 蹇 无 经 验 ， 他 对 如 何 单独 把 这 件 事 做 得 更 
好 ， 作 过 多 时 的 考虑。 他 穿 的 是 “旅行 朔 ， 就 是 一 件 长 袖 的 
制服 大 衣 ， 腰 围 一 条 宽阔 的 带 扣 环 的 漆皮 带 ， 足 路 一 双 轩 新 的 
高 简 皮 靳 ,裤子 塞 在 靳 简 里 。 大 概 ， 他 早 就 设想 怎样 做 一 个 行 
路 之 人 ， 所 以 几 天 之 前 就 买好 了 皮带 和 带 发 亮 的 绎 骑兵 靳 简 的 
高 简 靳 ， 罕 着 这 样 的 鞭子 他 简直 不 会 走路 了 。 他 头 上 戴 着 一 顶 
宽 边 帆 ， 一 条 粗 绒线 结 的 围巾 严 严 地 里 住 他 的 膀子 ， 右 手 拿 着 
手杖 ， 左 手提 着 一 个 极 小 的 却 塞 得 满 满 的 旅行 包 ， 一 一 这 就 是 
他 的 全 副 行 装 。 此 外 ， 他 右手 还 拿 着 一 柄 张 开 的 伞 。 这 三 样 东 
西 一 一 伞 、 手 杖 和 旅行 包 ， 一 “在 第 一 俄 里 时 拿 着 很 不 顺手 ， 
到 了 第 二 俄 里 就 十 分 沉重 了 。 

“难道 这 真是 您 吗 ?” 莉 扎 叫 道 ， 上 上 下 下 打量 着 他 ， 伤 心 
和 惊奇 替代 了 她 最 初 的 不 自觉 地 进发 出 来 的 欣 吝 。 

“Lise! 出 ”斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 也 叫 道 ， 一 面向 她 扑 过 
去 ， 几 乎 同样 神志 不 清 。“Chere，chere, 名 难道 您 …… 也 在 这 
迷雾 中 ? 瞧 : 火光 ! Vous ates malhereuse，mset 一 ce pas? 我 


中 法 文 : 攻 丝 〈《 莉 扎 在 法 文中 的 叫 法 )。 
(2 法 文 : 亲爱 的 ， 亲爱 的 。 
图 法文: 您 很 不 幸 ， 是 吗 ? 


第 三 部 665 


看 到 ， 我 看 到 ， 您 不 用 告诉 我 ， 也 不 要 盘问 我 。Nous sommes 
tous malheureux, mais il faut les pardonner tous. Pardonnons, 
Lise, 由 那么 我 们 就 永远 自由 了 。 为 了 摆脱 和 尘世， 成 为 完全 自 
由 的 人 

“可 是 您 为 什么 跪 下 来 

“为 的 是 告别 尘世 时 ， 我 想 通 过 您 的 形象 同 我 的 全 部 过 去 
告别 !” 他 里 了 起 来 ， 把 她 的 两 手 放 到 他 老 泪 纵横 的 两 眼 上 。 
“我 跪 在 我 一 生 中 一 切 美好 的 东西 面前 ， 我 吻 着 ， 我 感谢 。 现 
在 我 把 我 自己 臂 成 两 半 : 那 一 半 是 狂人 ,梦想 发 上 天 去 ， 
Vingt deux ans1& 这 一 半 是 伤心 的 冻 僵 的 家 庭 教师 ……Chez ce 
marchand ，sil existe pourtant ce marchand... 多 您 怎么 会 全 身 湿 
透 的 ，Lise!” 他 叫 道 ， 他 跳 了 起 来 ， 感觉 到 在 潮湿 的 土地 上 
他 的 两 膝 也 湿 透 了 , “您 怎么 可 以 穿着 这 样 的 衣服 ? ……… 而 且 
步行 ， 在 这 样 的 田野 里 …… 您 峰 了 ? Vous 6étes malheureuse?®@ 
是 的 ， 我 昕 人 说 过 …… 可 现在 您 从 哪里 来 ?” 他 人 惰 生生 地 越 问 
越 快 ， 一 面 迷 惑 不 解 地 打量 着 马 夫 里 基尼 证 拉 耶 维 奇 ， “mais 
savez vous Pheure quil est?” © 

“斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 ， 您 在 那里 昕 到 什么 关于 被 杀 的 人 
的 事 吗 ? …… 这 是 真 的 吗 ? 真 的 吗 ?” 

“这 些 人 1 我 整 夜 都 看 到 他 们 的 罪行 的 火光 。 他 们 只 能 这 
样 结局 …… (他 的 两 眼 又 内 闪 发 光 。) 我 从 迷 迷 苞 茫 的 焉 梦 中 


i faut pardonner, pardonner et pardonner! 2” 


法 文 : 我 们 大 家 都 不 幸 ， 但 要 宽恕 他 们 所 有 人 。 让 我 们 宽恕 吧 ， 


山 

@ 法 文 : 应 该 宽恕 ， 视 恕 ， 宽 想 ! 

轩 法文: 二 十 二 年 。 
@ 法 文 : 在 这 个 商人 那里 ， 当 然 如 果 存 在 这 个 商人 的 话 。 
@ 法文: 您 不 位 ? 

@@” 法文! 您 知道 吗 ， 现 在 几 点 钟 ? 
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逃 出 来 ， 出 来 寻找 俄罗斯 ，existe 一 elle la Russie -? Bah，cest 
vous，cher capitaine?7 我 从 来 没有 怀疑 过 ， 我 一 定 能 见 到 您 
做 出 崇高 的 业绩 …… 您 把 我 的 伞 拿 去 一 一 为 什么 一 定 要 步行 ? 
看 上 和 帝 的 面 上 ， 把 对 拿 去 吧 ， 我 总 要 在 什么 地 方 雇 一 辆 车 的 。 
要 知道 我 之 所 以 步行 是 因为 Stasie (就 是 纳 斯 塔 西 娅 ) 要 是 知 
道 我 要 走 ， 会 大 唆 起 来 ， 病 得 整 条 街 都 听 到 ; 因此 我 渔 了 出 
来 ， 尽 可 能 incognito 包 。 我 不 知道 ，《 呼 声 报 》 上 有 人 写 文章 
说 现在 到 处 是 抢 动 ,% 但 是 我 想 ， 总 不 至 于 一 上 路 就 马上 直到 
强 瓷 吧 ? Chere Lise， 您 好 像 说 ,什么 人 杀 了 什么 人 ? Omon 
Dieu ,出 您 不 舒服 吧 1” 

“咱们 走 吧 ， 走 吧 ! ”者 扎 好 像 软 斯 底 里 发 作 似 的 喊 道 ， 一 
面 又 把 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 拉 着 癌 前 走 。“ 等 一 等 ， 斯 捷 
潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 , ”她 罕 然 又 回 到 他 号 边 , “等 一 等 ， 可 怜 的 
人 儿 ， 让 我 为 您 画 个 十 字 吧 。 也 许 最 好 是 把 您 捆绑 起 来 多 ， 但 
我 还 是 画 个 十 字 为 您 视 福 为 好 。 您 也 为 您 “可 怜 的 ” 莉 扎 祈福 
吧 ， 一 一 就 这 样 ， 稍 稻 牢 做 一 下 就 行 ， 别 太 胀 烦 了 。 马 夫 里 
基 : 尼 十 拉 耶 维 奇 ， 把 们 还 给 这 个 孩子 ， 一定 要 还 给 他 。 就 这 
样 …… 明 们 走 吧 ! 咱们 走 吧 1” 

他 们 来 到 惨遭 尼 远 的 房子 的 时 刻 ， 聚 集 在 房子 前 的 群众 已 
经 听 了 许多 关于 斯 塔 夫 罗 金 的 情况 ， 说 到 关于 他 杀害 妻子 如 何 
有 利 。 但 是 我 再 说 一 壳 ， 绝 大 部 分 人 继续 昕 着 ,仍然 默 不 作 


法 文 : 俄罗斯 存在 吗 ? 哦 ， 这 是 您 ， 亲 爱 的 大 尉 ? 

拉丁 文 : 不 让 人 知道 。 

当时 《呼声 报 》(1865 年 6 月 22 一 25 日 .9 月 8 一 108 ) 确 实 登 载 过 
此 类 报道 ,一 一 俄 编 注 

法 文 : 我 的 天 。 

这 里 的 捆绑 比较 费解 ， 意 思 大 概 是 说 不 让 他 走 ; 而 为 他 “ 祝 
福 ”， 则 似 是 视 他 一 路 平安 。 


OO QOO 
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声 ， 木 然 不 动 。 激 动 气 愤 的 只 有 几 个 大 叫 大 路 的 醉 汉 ,还 有 几 
个 “失去 自制 力 ”的 人 ， 像 那个 挥舞 着 腹 膊 的 小 市 民 。 大 家 都 
知道 他 一 向 是 一 个 文静 的 人 ， 但 忽然 好 像 失去 了 自制 力 ， 如 果 
有 什么 事 多 少 使 他 感到 惊奇 ， 他 就 飞 奔 过 去 。 我 没有 看 到 莉 扎 
和 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 是 怎么 来 的 。 我 第 一 眼看 到 莉 扎 ， 
惊奇 得 目瞪口呆 ， 那 时 她 已 在 离 我 很 远 的 人 群 中 ， 而 马 夫 里 
基尼 古 拉 耶 维 奇 我 起 初 还 没有 看 到 。 好 像 有 一 刹那 的 时 间 ， 
他 因为 拥挤 或 者 是 因为 被 人 挤 开 了 ， 他 落后 了 她 两 步 。 在 人 群 
中 往 前 挤 过 去 的 莉 扎 ， 对 周围 的 一 切 什么 也 没有 看 到 ， 什 么 也 
没有 觉察 ， 好 像 一 个 患 了 热 病 的 病人 ， 好 像 从 医院 逃 出 来 似 
的 ， 不 消 说 ， 很 快 她 就 引起 了 人 们 的 注意 : 人 们 大 声 议 论 起 
来 ， 突 然 狂 叫 起 来 。 这 时 有 一 个 人 喊 道 : “这 是 斯 塔 夫 罗 金 的 
那个 女人 !” 从 另 一 个 方面 有 人 喊 :“ 杀 了 人 还 不 够 ， 还 要 跑 来 
看 1!” 突 然 我 看 到 在 她 头 上 ， 从 后 面 ， 一 只 手 举 了 起 来 又 敲 了 
下 去 ， 莉 扎 跌 倒 了 ， 传 来 马 夫 里 基尼 十 拉 耶 维 奇 骇 人 的 叫 声 ， 
他 冲 上 前 去 救 她 ， 用 尽 全 力 一 拳 向 把 他 和 莉 扎 隔 开 的 人 打 去 。 
但 是 就 在 这 一 刹那 间 ， 那 个 小 市 民 张 开 两 臂 从 后 面 把 他 抱 住 。 
开始 了 一 场 混战 ， 片 刻 之 间 什么 都 看 不 清楚 了 。 好 像 莉 扎 站 了 
起 来 ， 但 是 又 挨 了 一 拳 ， 重 又 倒 下 去 了 。 突 然 人 群 向 四 面 退 
开 ， 在 身 在 地 上 的 莉 扎 的 四 周 形成 了 一 个 不 大 的 空 加 图 ; 而 满 
身 血 污 的 发 狂 了 的 马 夫 里 基尼 古 拉 耶 维 奇 俯 身 向 着 她 ， 又 冉 
又 叫 ， 悲 痛 地 绞 着 手 。 以 后 的 事情 是 怎么 发 展 的 ， 我 记得 不 确 
切 ; 我 只 记得 莉 扎 突然 被 抬 走 了 ， 我 随 在 后 面 跑 去 ; 她 还 活 
着 ,也 许 神志 也 仍 清楚 。 群 众 中 抓 走 了 那个 小 市 民 和 另外 三 个 
人 。 这 三 个 人 直到 现在 都 否认 参加 过 暴行 ， 一 口 咬定 是 抓 错 了 
人 ; 也 许 ， 他 们 是 对 的 。 小 市 民 虽 然 是 被 当场 抓获 的 ， 但 由 于 
他 是 个 头脑 不 清 的 人 ， 直 到 现在 仍 没有 把 案件 的 详情 交代 清 
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楚 。 我 作为 和 目击 者 , 虽然 相距 其 远 ， 在 侦 讯 时 也 被 传 去 作证 ; 
我 说 ， 事件 完全 是 偶然 的 ， 通 过 一 些 人 发 生 ， 这 些 人 虽然 可 能 
心怀 不 潢 ,但 未 必 是 有 意识 的 ， 他 们 喝 醉 了 酒 ， 失 去 了 自制 
力 。 我 至 今 仍 持 这 种 看 法 。 


这 天 早晨 许多 人 都 看 到 彼得 .斯 捷 潘 遍 维 奇 ; 多 过 他 的 人 
记 起 ,他 情绪 十 分 激动 。 下 午 两 点 钟 他 去 加 加 庄 夫 家 ; 加 加 诺 
夫 前 一 天 才 从 乡下 来 ， 满 屋子 都 是 客人 ， 大 家 都 在 谈论 刚 发 生 
的 事件 ， 谈 得 很 多 ， 很 热 阐 。 彼 得 ' 斯 捷 潘 话 维 奇 比 谁 都 况 得 
多 ， 使 得 别人 只 能 听 他 说 。 在 我 们 这 里 一 向 把 他 看 做 “头脑 出 
给 漏 的 钳 舌 的 大 学 生 ”", 但 这 时 他 在 谈论 尤 莉 妈 : 米 哈 伊 洛 关 
娜 ， 在 全 城 一 片 混乱 之 中 这 个 题目 是 非常 吸引 人 的 。 他 作为 她 
不 久 前 最 亲密 的 心腹 讲 了 许多 关于 她 的 人 所 未 对 的 出 人 意料 的 
琐事 ; 无 意 之 中 (当然 是 不 小 心 ) 讲 了 她 对 全 城 几 个 知名 人 物 
的 几 点 个 人 评论 ， 这 立即 刺 伤 了 许多 人 的 自尊 心 。 他 说 得 模糊 
不 清 ， 丰 三 倒 四 ， 就 像 不 是 个 狐 独 的 人 那样 ， 这 个 人 好 像 由 于 
诚实 ， 当 他 必须 一 下 子 解 释 一 大 堆 疑 惑 时 他 感到 痛 闸 ， 他 老 
实 、 答 拙 ， 自 己 也 不 知道 从 哪里 开头 ， 以 什么 结束 。 他 相当 不 
小 心地 漏出 一 句 ， 说 尤 莉 娅 * 米 险 伊 洛 关 娜 知道 斯 塔 夫 罗 金 的 
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全 部 秘密 ， 而 且 整 个 阴谋 都 是 她 一 手 策划 的 。 她 还 哄骗 了 他 ， 
秘 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 因 为 他 自己 也 热恋 着 这 个 不 幸 的 莉 扎 ， 
然而 他 却 “ 上 了 圈套 ”， 因 此 他 几乎 亲自 用 马车 把 她 送 到 斯 堪 
夫 罗 金 那里 。“ 是 的 ， 是 的 ， 先 生 们 ， 你 们 笑 得 开心 ， 可 我 真 
俱 憾 ， 我 不 取道， 不 知道 事情 会 落得 这 样 一 个 结局 !” 他 最 后 
说 。 当 人 们 提出 有 关 斯 塔 夫 罗 金 的 各 种 令 人 不 安 的 问题 时 ， 他 
坦率 地 说 ， 列 比 亚 德 金 的 惨遭 横 祸 ， 就 他 看 来 ， 纯 属 偶然 ， 都 
怪 列 比 亚 德 金 本 人 ， 因 为 他 不 该 在 别人 面前 炫耀 他 的 钱 。 这 一 
六 他 解释 得 特别 好 。 在 场 的 人 当中 有 一 个 人 旁 斋 侧 击 地 向 他 指 
出 ， 他 用 不 者 “装模作样 "， 他 吃 、 唱 都 在 尤 莉 娅 * 米 哈 伊 洛 英 
娜 家 ， 就 差 没 有 睡 在 那里 ， 现 在 又 第 一 个 往 她 脸 上 抹黑 ， 这 种 
行为 并 不 像 他 所 认为 的 那样 漂亮 。 但 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 立 
即 为 自己 辩护 ，。 

“我 在 那里 吃 、 喝 ， 并 不 因为 我 没有 钱 ， 而 且 人 家 请 我 到 
那里 去 ， 也 不 是 我 的 过 错 。 我 为 此 应 该 感谢 到 什么 程度 ， 请 人 允 
放 我 目 己 来 判断 。 

总 之 ， 人 们 的 印象 仍 是 对 他 有 利 的 。 “即使 小 伙 子 行为 怪 
竹 ， 而 且 轻 浮 ， 但 尤 利 娅 ' 米 哈 伊 洛 天 娜 做 了 那么 些 愉 事 ， 他 
又 何 罪 之 有 ? 相反 ， 原 来 他 还 劝阻 过 她 哩 ……” 

两 点 左右 城中 突然 传 开 了 一 条 消息 : 大 家 议论 纷纷 的 斯 塔 
夫 罗 金 出 人 意料 地 乘 午 班车 去 彼得 堡 了 。 这 事 引 起 大 家 的 注 
意 ， 许 多 人 委 起 了 眉头 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 如 此 震惊 ， 据 人 
们 传说 ， 连 脸色 都 变 了 ， 而 且 仙 名 其 妙 地 叫 喷 : “是 谁 把 他 放 
走 的 ?” 他 立即 离开 了 加 加 诺 夫 家 。 但 是 人 们 仍 在 两 三 家 人 家 
见 到 过 他 。 

傍晚 时 分 ， 他 其 至 找到 机 会 进入 尤 莉 娅 " 米 哈 伊 洛 甘 娜 府 
郧 里 去 ， 虽 然 这 件 事 费 了 他 九 牛 二 虎 之 力 ， 因 为 尤 莉 娅 : 米 哈 
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伊 洛 关 娜 坚决 不 愿 接 见 他 。 三 星期 以 后 ， 在 尤 利 娅 ' 米 了 哈 伊 洛 . 
关 娜 去 彼得 堡 之 前 ,我 才 从 她 本 人 那里 获知 这 一 情况 。 她 没有 
谈话 情 ， 心 有 余 惨 地 说 ,“ 他 当时 使 她 无 限 售 奇 。 我 猜想 ， 他 
一 定 威胁 她 ， 如 采 她 胆敢 “说 话 ” 的 话 ， 他 妥 换 露 她 与 他 同 
谋 ， 这 使 她 吓 坏 了 。 铜 吓 的 必要 性 与 他 当时 的 阴谋 密切 相关 ， 
当然 她 不 知道 这 些 阴谋 ,只 有 到 后 来 ,五 天 之 后 她 才 猜 到 为 什 
么 他 人 怕 她 不 会 保持 说 时， 为 什么 这 梓 害 怕 她 的 巧 火 册 进发 出 


晚上 七 点 多 钟 ， 天 已 完全 黑 了 ， 城 市 尽头 福 明 胡 同一 座 牌 
牌 斜 斜 的 小 房子 里 ( 埃 尔 克利 准尉 2 的 寅 所 ) ， 我 们 的 人 @ 一 
共 五 个 都 到 齐 了 ， 全 体会 议 在 这 里 举行 是 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 
亲自 决定 的 ; 但 他 不 可 原谅 地 迟到 了 ， 小 组 成 员 已 经 等 了 他 一 
个 小 时 。 这 位 准尉 埃 尔 克利 就 是 那个 在 维尔 金 斯 基 家 晚会 上 手 
里 拿 着 铅笔 、 面 前 放 着 一 本 笔记 夭 、 一 直 坐 在 那里 的 外 来 小 军 
官 。 他 不 久 前 才 到 这 座 城 市 来 ， 在 一 条 偏僻 小 埠 两 个 小 市 民 老 
姐妹 那里 单独 租房 居住 ， 很 快 就 要 离开 ; 在 他 这 里 集会 最 不 会 
引 人 注 意 。 这 个 奇怪 的 大 男孩 沉默 赛 言 ， 非 同一 般 ; 他 可 以 接 
连 十 个 晚上 坐 在 吐 器 的 人 群 中 听 着 最 不 寻常 的 谈话 而 自己 一 言 
不 发 ， 相 反 ， 他 那 双 稚 气 的 眼睛 聚精会神 地 本 着 说 话 的 人 ， 仔 
细 倾 听 着 。 他 的 脸 长 得 很 俊秀 ， 甚 至 显得 聪明 。 他 不 属于 五 人 
小 组 ; 我 们 的 人 本 来 以 为 他 负 有 来 自 某 方面 的 特殊 的 、 纯 粹 是 
执行 性 质 的 任务 。 现 在 知道 ， 他 什么 任务 也 没有 ， 而 且 他 自己 


中 ”这 个 极其 崇拜 彼得 的 人 物 ， 心 甘 情 愿 地 为 彼得 赴 汤 蹈 火 。 从 涅 
恰 耶 夫 案 的 审讯 报告 中 ， 可 以 看 出 ,在 他 身上 集中 表现 了 沙 托 
夫 的 原型 伊 几 诺 夫 凶杀 案 中 的 第 五 个 参与 者 尼 上 古 拉 屠夫 的 许多 
特点 。 

@ 指 五 人 小 组 。 
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未 必 了 解 他 的 处 境 。 他 只 不 过 崇拜 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 虽 然 
他 不 久 前 才 遇 见 他 。 假 如 他 碰 上 一 个 过 早 随 落 的 怪物 ， 而 那个 
怪物 以 什么 浪漫 的 社会 学 说 为 网 子 ， 教 唆 他 去 建立 腓 帮 ， 为 了 
试验 ,命令 他 去 拦路 抢 动 第 一 个 过 到 的 庄稼 汉 ， 谋 财 害 命 ， 那 
么 他 也 一 定 会 遵 命 照办 的 。 他 家 中 有 一 个 多 病 的 母亲 ， 他 把 菲 
薄 的 薪金 的 一 半 都 寄 给 她 ， 一 一 她 一 定常 常 热 吻 这 颗 浅黄 头发 
的 脑袋 ， 为 它 颤 拌 ， 为 它 祈祷 ! 我 说 了 那么 多 有 关 他 的 话 ， 因 
为 我 很 怜 司 他 。 

我 们 的 人 非常 激动 。 昨 夜 发 生 的 事情 使 他 们 惊 情 ， 而 且 他 
们 好 像 吓 坏 了 。 一 起 简单 的 、 虽 然 是 有 计划 有 步骤 地 进行 的 、 
在 此 以 前 他 们 如 此 热心 参与 挑 起 的 事端 ， 却 以 出 乎 他 们 意料 的 
结局 而 告终 。 夜 间 的 大 火 、 列 比 亚 德 金 兄 妹 的 被 杀 、 群 众 对 莉 
扎 的 暴行 一 一 这 一 切 都 是 他 们 计划 中 所 没有 预想 到 的 意外 之 
事 。 他 们 激动 地 读 责 那 只 支配 他 们 的 黑手 的 专制 和 阴险 。 总 
之 ,在 他 们 等 候 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 的 时 候 ， 他 们 在 情绪 上 相 
互 影响 ， 又 决定 最 后 一 次 要 求 他 作 彻底 的 说 明 ， 如 果 他 再 一 次 
像 从 前 一 样 避 而 不 答 ， 那 么 就 解散 五 人 小 组 ,但 是 要 成 立新 的 
秘密 “思想 宣传 ”组 织 来 替代 它 ， 这 新 的 组 织 要 完全 由 他 们 自 
行 在 平等 和 民主 的 基础 上 建立 起 来 。 利 普京 、 希 加 廖 夫 和 那 位 
农民 问题 专家 特别 支持 这 个 思想 ; 利 亚 姆 申 不 做 声 ， 虽 然 从 态 
度 上 看 是 同意 的 ， 维 尔 金 斯 基 在 动摇， 希望 先 昕 听 彼 得 :斯 捷 
潘 诸 维 奇 如 何 说 。 大 家 决定 先 听 取 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 解释 ; 
但 是 他 一 直 还 没有 来 。 这 种 满不在乎 的 态度 更 加 火 上 加 油 。 埃 
尔 殉 利 一 声 不 哇 ， 只 盼 啊 备 茶 ， 茶 搬 在 玻璃 杯 里 ， 由 他 用 托盘 
亲手 从 女 主 人 那里 端 来 ， 他 不 把 茶 炊 拿 进 房 里 ， 也 不 让 女 佣 进 
来 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 八 点 半 才 到 来 。 他 快 步 走 到 长 沙发 前 
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的 圆桌 跟前 ， 圆 桌 四 周围 坐 着 他 那 伙 人 ; 他 帽子 拿 在 手 里 ， 谢 
绝 喝 茶 。 他 面色 凶狠 、 严 厉 而 高 做 ， 大 概 是 一 眼 就 从 他 们 的 脸 
上 看 出 他 们 要 “造反 ”。 

“在 我 开口 之 前 ， 你 们 要 说 的 话 都 说 出 来 ， 你 们 好 像 有 所 
准备 。” 他 说 道 ， 带 着 凶狠 的 训 筑 扫 视 他 们 的 脸 。 

利 普京 开始 “代表 大 家 ”发 言 ， 他 用 委 届 得 发 拌 的 声音 宣 
称 ,“ 如 果 这 样 继续 下 去 ， 可 能 会 自己 砸 碎 自己 的 脑 却 ”。 他 们 
并 不 害怕 砸 碎 自 己 的 脑袋 ， 其 至 还 心甘情愿 ， 然 而 仅仅 是 为 了 
共同 的 事业 。( 全 体 骚 动 ， 表 示 赞 成 。) 因此 他 们 和 希望 对 他 们 坦 
诚 相 待 ， 使 他 们 总 能 事先 知道 , “和 否则 那 算 什么 呢 "? (又 骚动 
起 来 ， 有 几 个 人 发 出 几 声 叭 声 。) “这样 的 行动 方式 令 人 感到 届 
层 ， 而 且 也 危险 …… 我 们 完全 不 是 因为 害怕 ， 但 是 如 果 只 有 一 
个 人 行动 ， 而 其 余人 都 是 走 卒 ， 那 么 这 个 人 出 了 错 ， 大 家 就 要 
遭 殊 。”( 呼 声 ; 对 ， 对 ! 全 体 支 持 。) 

“见鬼 ， 你 们 要 怎么 样 ?” 

“请 问 ， 斯 塔 夫 罗 金 先生 的 桃色 事件 与 共同 事业 有 什么 关 
系 呢 ?” 利 普京 激动 起 来 ，“ 即 使 他 以 某 种 秘密 的 方式 属于 中 
央 ， 如 果 这 个 虚幻 的 中 央 果 真 存在 的 话 ， 那 我 们 也 不 想 知 道 。 
然而 人 被 杀害 了 。 惊 动 了 警察 ; 顺 藤 会 摸 到 瓜 的 。” 

“您 同 斯 塔 夫 罗 金 落 了 网 ， 我 们 也 会 遭 殊 。” 农 民 问 题 专家 
补充 说 。 

“而 对 共同 事业 一 无 好 处 。 维尔 金 斯 基 诅 丧 地 最 后 说 。 

“明说 ! 杀人 是 偶然 的 事 ， 是 费 季 卡 谋 财 害 命 。 

“ 哼 。 不 过 ， 可 真是 奇怪 的 巧合 。 利 普 京 气 得 发 抖 。 

“如 果 你 们 愿意 听 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 们 ， 这 事情 完全 是 
由 于 你 们 才 发 生 的 。 

“怎么 会 由 于 我 们 呢 ?” 


674 群 攻 ( 下 ) 


首先， 您 ， 利 普 系 ， 目 己 参 加 了 这 个 阴谋 ; 其 次 ， 也 是 
主要 的 ， 命 令 您 把 列 比 亚 德 金 送 走 ， 钱 也 给 了 ， 可 您 做 了 些 什 
么 呢 ?” 如 果 把 他 送 走 了 ， 那 就 什么 事 也 没有 了 。 

“不 是 您 目 己 出 的 主意 ， 最 好 让 他 去 庆 谓 许 吗 ” 

“ 主 总 不 是 命令 。 命 令 是 把 他 送 走 。 


“命令 。 够 奇怪 的 字眼 …… 相反， 正好 是 您 命令 我 暂且 不 
要 送 走 的 。” 


“您 搞 错 了 ， 显 出 您 的 思春 和 目 以 为 是 。 至 于 杀人 ， 那 是 
费 季 卡 干 的 事 ， 他 是 一 个 人 干 的 ， 为 了 抢 动 。 你 们 听 到 别人 散 
布 的 流言 华语 就 信以为真 了。 你 们 胆 恢 了 。 斯 培 夫 罗 金 不 会 那 
么 春 ， 证据 嘛 ， 一 一 他 中 午 十 二 点 走 了 ， 是 在 同 副 省 长 晤 面 后 
走 的 ; 要 是 有 什么 事 的 话 ， 不 会 在 光天化日 之 下 放 他 去 彼得 堡 
的 。” 

“我 们 并 没有 硬 说 是 斯 塔 夫 罗 金 亲 目 杀 的 人 ,” 利 普京 刻 毒 
地 毫 不 客气 地 接口 说 , “他 其 至 可 能 不 知道 ， 就 像 我 一 样 ， 您 
日 己 太 清 楚 了， 我 什么 也 不 知道 ， 但 却 像 绢 三 一 样 疾 和 人 了 汤 
色 。” 

“您 在 指责 谁 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 谍 维 奇 阴沉 地 痪 了 他 一 眼 。 

“就 是 那些 要 把 城市 烧毁 的 人 。” 

“最 糟糕 的 是 您 想 开 汐 了 。 不 过 ， 是 不 是 请 您 先 看 看 这 个 ， 
然后 再 让 其 余人 看 看 ; 这 只 供 你 们 参考 。 

他 从 口袋 里 取出 列 比 亚 德 金 给 伦 布 元 的 匿名 信 ， 弟 给 利 普 
乐 。 利 普 各 看 了 ， 显 然 很 奇怪 ， 在 有 所 思 地 把 它 递 给 映 劳 的 
人 ; 信 很 快 传阅 了 一 遍 。 

“这 果真 是 列 比 亚 德 金 的 笔迹 ?” 和 希 加 记 夫 问 。 

“他 的 笔迹 。” 利 普京 和 托 尔 卡 琴 科 (就 是 那个 农民 问题 专 
家 ) 说 。 
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“我 只 不 过 供 你 们 参考 ， 我 知道 你 们 对 列 比 亚 德 金 之 死 十 
分 悲痛, 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 把 信 收 回 时 重复 说 , “这 样 ， 先 
生 们 ， 一 个 叫 费 季 卡 的 人 完全 偶然 地 蔡 我 们 除去 了 一 个 危险 人 
物 。 瞧 ， 有 时 偶然 事件 有 多 人 么 重大 的 意义 ! 不 是 吗 ， 很 有 教 
益 ?” 

小 组 成 员 们 很 快 交换 了 一 下 眼色 。 

“现在 ， 先 生 们 ， 该 轮 到 我 来 发 问 了 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 
奇 摆 起 架子 。“ 请 问 ， 你 们 任 什 么 未 经 允许 就 纵火 焚烧 城市 ?” 

“这 是 什么 话 ! 我 们 ,我们 纵火 焚烧 城市 ? 这 简直 是 嫁 祝 
于 人 !” 几 个 人 同时 叫 道 。 

“我 理解 ， 你 们 已 经 玩 得 入 迷 了 ,” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 奖 
固 地 继续 说 道 ,“ 但 这 可 不 是 同 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 鞭 娜 羡 的 那 小 
乱 子 。 我 召集 你 们 到 这 里 来 ， 先 生 们 ， 是 为 了 加 你 们 解释 。 你 
们 如 此 轧 赛 地 招惹 来 的 危险 有 多 大 ， 这 和 危险 除 威胁 你 们 自己 之 
外 ， 还 威胁 着 许多 事情 。 

“对 不 起 ， 我 们 却 想 在 此 时 问 您 提出 专制 和 不 平等 的 程度 ， 
在 没有 小 组 成 员 参 与 的 情况 下 居然 采取 了 这 样 严重 的 而 又 奇怪 
的 措施 。” 一 直 沉 默 不 语 的 维尔 金 斯 基 几 乎 愤慨 地 说 道 。 

“这 么 说 ， 你 们 不 承认 ?可 我 肯定 ， 是 你 们 烧毁 的 ， 只 有 
人 你们， 没有 别人 。 和 先生 们 ， 你 们 别 撒谎 ， 我 有 确凿 的 情报 。 你 
们 目 作 主张 ， 甚 至 使 共同 事业 也 遭 到 危险 。 你 们 只 不 过 是 无 数 
强 结 织 成 的 大 网 中 的 一 个 绳 结 ， 必 须 绝 对 服从 中 央 。 但 是 你 们 
中 却 有 三 个 人 没有 得 到 一 点 点 指示 ， 却 径 自 挑 唆 什 皮 古 林 厂 工 
人 去 放火 ， 大 火 就 烧 起 来 了 。 

“ 哪 三 个 人 ? 我 们 当中 的 哪 三 个 人 ?” 

“前 天 ， 半 夜 后 三 点 多 钟 ， 您 ， 托 尔 卡 琴 科 ， 在 “地 忘 我 
酒店 挑 唆 福 姆 卡 : 扎 维 亚 洛 夫 。” 
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“ 哪 能 呢 ,” 托 尔 卡 琴 科 跳 了 起 来 ,，“ 我 只 不 过 说 了 一 句 话 ， 
而 且 是 无 意 的 ， 因 为 早晨 他 挨 了 鞭打 ; 而 且 我 马上 就 把 他 扔 下 
了 ， 因 为 我 看 到 他 醉 得 太 历 害 了 。 要 不 是 您 提醒 ,我 还 记 不 起 
来 哩 。 一 句 话 是 不 能 导致 起 火 的 。 

“有 人 觉得 奇怪 ， 一 粒 小 小 的 火星 怎么 会 使 整 座 火 药 厂 飞 
上 天 呢 ， 您 跟 这 个 人 很 相像 。” 

“我 是 在 角落 里 对 着 他 的 耳 东 小 声 说 的 ， 您 怎么 会 知道 ?” 
托 尔 卡 夺 科 突 然 想 了 起 来 。 

“我 坐 在 那里 的 桌子 底下 。 你 们 放心 ， 先 生 们 ， 你 们 每 走 
一 步 我 都 知道 。 您 在 冷笑 ， 利 普京 先生 ? 可 我 知道 ， 比 如 说 ， 
大 前 天 您 把 您 太太 拧 得 遍 体 是 伤 ， 在 半夜 里 ， 在 你 们 的 卧室 
里 ， 在 你 们 准备 上 床 的 时 候 。 

利 普京 张大 了 嘴 ， 脸 都 发 白 了 。 

(后 来 我 们 才 知 道 ， 关 于 利 普京 的 “英勇 业绩 ”他 是 从 利 
普京 的 女 佣 阿 加 菲 娅 那里 得 知 的 ， 他 从 一 开始 就 收买 她 做 奸 
细 ， 这 是 事后 才 查 明 的 。) 

“我 能 明确 地 说 出 一 桩 事实 吗 ?” 和 希 加 记 夫 突然 站 了 起 来 。 

“您 说 吧 。” 

希 加 廖 夫 坐 了 下 来 ， 振 作 起 精神 说 道 : 

“就 我 的 理解 ， 而 且 不 可 能 不 理解 ， 因 为 您 自己 在 一 开始 
时 就 引人入胜 地 一 一 虽然 过 于 理论 化 一 一 描绘 了 为 一 张 无 边 无 
际 的 组 织 大 网 所 覆盖 的 俄国 景象 ， 以 后 义 一 次 描绘 了 这 幅 图 
景 。 每 一 个 行动 小 组 在 无 限 地 发 展 新 成 员 、 扩 展 分 文 组 织 的 同 
时 ， 其 任务 是 有 系统 地 进行 揭露 性 的 宣传 ， 不 断 前 弱 地 方 当 局 
的 威信 ， 在 乡村 中 烛 起 疑惑 ， 散 布 愤世嫉俗 情绪 ， 制 造 事 端 ， 
激 起 不 信任 任何 事物 的 态度 和 改善 现状 的 渔 望 ， 最 后 ， 使 用 民 
间 和 常用 的 主要 手段 一 一 纵火 ， 在 预定 的 时 刻 甚 至 把 国家 推 入 绝 
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望 的 境地 。 这 些 是 不 是 您 的 话 ? 这 些 话 我 竭力 逐 词 逐 句 地 回忆 
起 来 。 这 是 不 是 您 作为 中 央 委 员 会 的 全 权 代 表 同 我 们 传达 的 行 
动 纲领? 这 个 中 央 委 员 会 直到 现在 我 们 还 完全 不 知道 ， 对 于 我 
们 来 说 它 几 乎 是 神秘 的 。 

“您 说 得 对 ， 不 过 您 拖 得 太 长 了 。 

“每 一 个 人 都 有 权 按 自己 的 方式 发 言 。 您 让 我 们 推测 ， 已 
经 覆 兰 整个 俄国 的 大 网 上 的 绳 结 现在 已 有 几 百 个 之 多 ， 您 进 一 
步 提出 设想 ， 如 末 每 一 个 强 结 都 顺利 工作 的 话 ， 那 么 整个 俄国 
到 一 定时 刻 ， 只 要 一 发 出 信号 ……” 

畴 ， 见 鬼 ， 您 不 来 纠 强 ， 我 事情 就 够 多 的 了 ! ”彼得 .斯 
健 兆 读 维 奇 在 椅子 上 别 转 喘 去 。 

对不起， 我 把 话说 得 简短 点 ， 只 提 一 个 问题 就 结束 ; 我 
们 已 经 看 到 了 几 次 丑 剧 ， 看 到 了 各 阶层 人 民 的 不 满 ， 目 睹 并 参 
写 了 当地 政府 的 骨 深 ， 最 后 还 亲眼 见 到 了 大 火 。 您 还 有 什么 不 
满意 的 呢 ? 这 不 是 您 的 纲领 四 ”您 能 指责 我 们 什么 呢 ?” 

“ 目 作 主 张 !” 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 怒吼 道 ,“ 我 在 这 里 的 时 
候 ， 不 经 我 的 许可 你 们 没有 权力 采取 行动 。 别 再 说 了 。 已 经 有 
人 准备 告密 ， 也 许 明 天 甚至 今天 夜里 会 把 你 们 全 抓 起 来 。 你 们 
等 着 瞧 吧 。 这 是 确切 的 消息 。 

这 时 所 有 的 人 都 目 梧 口 条 了 。 

“不 仅 作为 挑 唆 纵 火 者 ， 而 且 作 为 五 人 小 组 的 成 员 抓 起 来 。 
告密 者 知 追 组 织 网 的 全 部 秘密 。 瞧 ， 这 就 是 你 们 病 出 来 的 好 
事 1” 

一 定 是 斯 塔 夫 罗 金 !” 利 普 汞 哮 违 。 

“怎么 …… 为 什么 是 斯 塔 夫 罗 金 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 庄 维 奇 仿 
佛 缀 然 情 住 了 。“ 唉 ， 见鬼 ,” 他 立即 醒悟 过 来 ，“ 是 沙 托 夫 1 
你 们 大 家 现在 好 像 都 知道 ， 沙 托 夫 曾 经 是 我 们 组 织 的 成 员 。 我 
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应 当 向 大 家 透露 ， 我 通过 他 不 怀疑 的 人 跟踪 他 ， 使 我 大 吃 一 惊 
的 是 我 了 解 到 ， 我 们 的 组 织 网 的 结构 和 …… 一 句 话 ， 全 部 情况 
他 都 知道 。 为 了 怕 别 人 控告 他 过 去 参加 过 这 个 组 织 ， 他 会 把 我 
们 都 告发 的 。 在 此 以 前 他 还 在 动 播 ， 所 以 我 容忍 他 。 现 在 你 们 
这 一 把 火 解除 了 他 的 顾虑 : 他 很 震惊 ， 不 再 动摇 。 明 天 我 们 就 
会 作为 纵火 犯 和 政治 犯 被 抓 起 来 。” 

“ 真 的 吗 ? 沙 托 夫 怎么 会 知道 呢 ?" 

一 阵 难以 描写 的 激动 。 

“消息 完全 正确 。 我 没有 权力 向 你 们 解释 我 揭 开 秘密 的 途 
径 和 方法 ， 我 现在 能 够 为 你 们 做 的 事 是 : 我 可 以 通过 -一 个 人 影 
响 沙 托 夫 ， 使 他 毫 不 起 疑 而 把 告密 的 事 暂 时 搁 下 来 ， 一 一 但 不 
会 超过 一 尽 夜 。 一 昼夜 以 上 我 就 办 不 到 了 。 这 样 你 们 可 以 认 
为 ， 在 后 天 早晨 以 前 你 们 不 会 有 和 危险。 

大 家 都 默 不 作 声 。 

“ 那 就 干脆 让 他 见鬼 去 吧 !” 托 尔 卡 琴 科 第 一 个 叫 出 声 来 。 

“ 早 该 这 样 做 了 !1” 利 亚 姆 申 恶狠狠 地 插入 说 ， 一 拳 猛 播 桌 
子 。 

“可 怎么 做 呢 ?” 利 普京 嘟 咏 道 。 

彼得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 立即 抓 住 这 个 问题 ， 提 出 了 自己 的 计 
划 。 这 计划 是 : 借口 让 沙 托 夫 交 出 在 他 手 里 的 非法 印刷 机 ， 明 
天 午夜 前 把 他 引 到 印刷 机 埋藏 的 偏僻 地 方 一 “在 那里 把 他 解 
决 了 "。 他 详细 解释 了 许多 必须 注意 的 细节 (这 些 细节 我 们 现 
在 就 略 去 不 谈 了 )， 又 详尽 地 说 明 沙 托 夫 对 中 央 的 骑 墙 态度 ， 
这 些 事 读者 已 经 知道 了 。 

“原来 用 这 种 办 法 ,” 利 普京 犹 犹 丈 隔 地 说 , “可 是 这 又 是 
一 起 …… 同 样 性 质 的 冒险 事件 …… 会 使 人们 大 为 震惊 的 。” 

“ 毫 无 疑问 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 肯定 地 说 ,“ 但 这 一 点 也 
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早已 预见 到 了 。 有 方法 完全 可 以 避免 嫌疑 。 

于 是 他 像 方才 那样 明确 地 讲 到 基 里 洛 夫 ， 讲 到 他 的 自杀 意 
向 ， 讲 到 他 许诺 等 待 信号 ， 而 在 将 死 时 留 下 字条 ， 承 担 向 他 口 
授 的 一 切 事情 。( 总 之 ， 讲 了 读者 已 经 知道 的 所 有 事情 。) 

“他 决定 自杀 的 坚定 意向 是 哲学 上 的 ， 而 就 我 看 ， 是 疯 人 
的 意向 ， 一 一 已 经 为 那里 所 知悉 。( 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 继续 解 
释 道 。) 那里 不 会 损失 一 丝 一 毫 ， 一 切 都 有 益 于 共同 事业 。 预 
见 到 此 事 的 益处 ， 而 且 确 信 他 的 意向 是 认真 的 之 后 ， 向 他 提供 
了 回 俄国 的 旅费 (他 不 知 为 什么 一 定 要 死 在 俄国 )， 给 了 他 一 
个 他 保证 完成 的 任务 (他 完成 了 )， 此外， 还 要 他 保证 实行 你 
们 已 经 知道 的 许诺 ， 一 一 只 在 通知 他 自杀 的 时 候 自杀 。 他 都 应 
承 了 。 注 意 ， 他 是 在 特殊 的 基础 上 投身 于 事业 的 ， 希 望 能 有 益 
于 事业 ;此 外 我 就 不 能 向 你 们 讲 了 。 明 天 在 干掉 沙 托 夫 后 ， 我 
口授 他 的 遗言 的 内 容 ， 说 他 是 沙 托 夫 之 死 的 原因 。 这 非常 可 
能 ， 因 为 他 们 本 来 是 朋友 ， 一 起 去 美国 ， 在 那里 发 生 争吵 ， 这 
一 切 都 要 在 遗言 中 说 明 ， 而 且 …… 甚 至 可 以 再 向 基 里 洛 夫 口 授 
一 些 事情 ， 比 如 说 关于 传单 的 事 ， 也 许 还 有 火灾 的 部 分 原因 。 
不 过 ， 这 些 事 我 还 要 再 考虑 考虑 。 别 担心 ， 他 没有 成 见 ; 无 论 
什么 内 容 都 会 签字 的 。” 

几 个 人 表示 怀疑 。 叙述 的 事情 太 离奇 了 。 不 过 ， 关 于 基 里 
洛 夫 他 们 或 多 或 少 地 听 说 过 ; 尤其 是 利 普京 。 

“万 一 他 忽然 改变 了 想法 ， 不 想 干 了 呢 ?” 希 加 雇 夫 说 ， 
“不 管 怎么 说 ， 他 终究 是 疯子 ， 因 此 这 希望 也 不 确实 可 靠 。” 

“ 别 担 心 ， 先 生 ， 他 会 愿意 的 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 打 断 
他 说 ,根据 协议 ， 我 必须 在 前 一 天 告诉 他 ， 也 就 是 今天 。 我 请 
利 普京 现在 就 同 我 一 起 到 他 那里 去 证 实 一 下 ， 如 果 有 必要 的 
话 ， 他 今天 就 回来 告诉 你 们 ， 先 生 们 ， 我 说 的 是 不 是 实话 。 不 
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过 ,， 他 突然 中 断 ， 无 比 的 气愤 ， 似 乎 他 忽然 感到 ， 同 这 些 捍 
微小 人 打 交 站 ， 化 那么 多 时 间 去 使 他 们 信服 ， 太 抬 举 他 们 了 ， 
“不 过 ， 随 你 们 的 便 。 如 果 你 们 下 不 了 决心 ， 那么 同盟 就 算 完 
了 ,一 一 但 都 是 因为 你 们 不 听命 令 和 背叛 。 这 样 ， 我 们 从 此 就 
分 道 扬 义 ， 各 奔 前 程 。 但 是 你 们 要 知道 ， 在 这 种 情况 下 ， 除 了 
沙 托 夫 的 告密 及 其 后 果 所 引起 的 麻烦 之 外 ， 你 们 还 会 招致 一 点 
小 小 的 麻烦 ， 这 一 点 在 同盟 成 立 之 时 就 作 了 明确 的 声明 。 至 于 
我 ,那么 ， 先 生 们 ， 我 并 不 怎么 害怕 你 们 …… 不 要 以 为 我 已 经 
和 你 们 捆绑 在 一 起 …… 不 过 ， 这 反正 不 一 样 。 

不， 我 们 决心 干 。 利 亚 姆 申 说 。 

“ 别 的 出 路 没有 了 ,” 托 尔 卡 琴 科 喃 喃 说 ,，“ 只 要 利 普京 证 
实 基 里 洛 夫 的 情况 ， 那 么 ……” 

“我 反对 ; 我 以 我 心灵 的 全 部 力量 抗议 这 样 一 个 血腥 的 决 
定 !” 维尔 金 斯 基站 了 起 来 。 

“但 是 ?” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 问 道 。 

“什么 但 是 ?” 


“那么 怎样 ?” 

维尔 金 斯 基 不 做 声 了 。 

“我 认为 , 个 人 安危 可 以 置 之 不 顾 。 埃 尔 元 利 突 然 开 口 
说 。“ 但 是 如 采 共 同事 业 可 能 受到 损害 ,那么 我 想 ， 决 不 能 不 
顾 个 人 的 安危 ……” 

他 说 大 倒 了 ， 脸 涨 得 通红 。 尽 管 每 个 人 都 想 者 上 自己 的 事 
情 ， 大 家 都 惊奇 地 瞧 瞧 他 ， 他 居然 也 开口 说 话 ， 这 太 出 乎 意料 
7。 
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“我 维护 共同 事业 。 维尔 金 斯 基 突 然 讽 。 

所 有 人 都 站 了 起 来 。 决 定 第 二 天 中 午 再 一 次 交换 消息 ， 作 
出 最 后 的 决定 ， 虽 然 全 体 不 再 集合 在 一 起 。 宣 布 了 印刷 机 埋藏 
的 地 方 ， 分 配 了 每 一 个 人 的 角色 和 任务 。 利 普京 和 彼得 "斯 捷 
潘 诺 维 奇 立即 一 起 出 发 去 基 里 洛 夫 的 离 所 。 


沙 托 夫 可 能 告密 ， 这 件 事 我 们 的 人 大 家 都 相信 了 ; 但 是 ， 
彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 把 他 们 当做 卒 子 摆弄 ， 一 一 这 件 事 大 家 也 
都 相信 了 。 大 家 还 知道 ， 明 天 他 们 全 体 还 是 会 到 指定 地 点 去 
的 ， 沙 托 夫 的 命运 已 经 决定 。 大 家 感到 ， 好 像 一 群 苍蝇 突然 落 
入 蛛网 ， 到 了 一 只 巨大 蜂 蛛 的 魔爪 之 中 ; 他 们 分 恨 , 但 却 害怕 
得 浑身 发 拌 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 无 疑 对 不 起 他 们 : 如 果 他 稍稍 注意 美 
化 一 下 现实 ， 一 切 可 能 会 协调 得 多 ， 也 轻松 得 多 。 但 他 没有 把 
事情 说 得 体面 一 点 儿 ， 没 有 把 它 比 做 古 罗马 公民 的 爱国 行为 或 
者 类 似 的 壮举 ， 而 -- 味 泻 染 妓 性 的 恶 怖 和 对 性 命 的 威胁 ， 这 就 
简直 是 无 礼 之 极 了 。 当 然 ， 生 存 竞争 无 往 不 在 ， 别 的 原则 是 没 
有 的 ， 这 是 众所周知 的 事实 ， 但 是 毕竟 …… 

然而 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 没有 时 间 去 惊动 古 罗 马 人 ; 他 自 
已 也 心烦 意 乱 ， 斯 塔 夫 罗 金 的 逃跑 给 他 以 沉重 的 打击 ， 使 他 泪 
玫 。 他 说 斯 塔 夫 罗 人 金 曾 与 副 省 长 会 晤 ， 那 是 撒谎 ;实际 上 他 走 
前 没有 同 任何 人 见 过 面 ， 甚 至 也 没有 同 母亲 见面 ， 一 一 事情 的 
确 非常 奇怪 ， 任 何人 都 没有 去 触动 他 。 (后 来 ， 当 局 不 得 不 就 
此 事 作 专门 回答 。) 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 打听 了 一 天 ， 但 暂时 什 
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么 也 没有 打听 到 ， 他 从 来 没有 这 样 售 慌 过 。 难 道 他 能 够 、 难 道 
他 能 够 这 样 一 下 子 就 放弃 斯 塔 夫 罗 金 ! 这 就 是 他 为 什么 对 我 们 
的 人 不 能 太 和 蒿 的 原因 。 而 且 他 们 束缚 了 他 的 手脚 ， 他 已 决定 
立即 追赶 斯 塔 夫 罗 金 ， 然 而 沙 托 夫 的 事 却 使 他 耽搁 下 来 ， 必 须 
彻底 巩固 五 人 小 组 ， 以 防 万 一 。“ 总 不 能 白白 地 把 它 扔 掉 ， 也 
许 会 有 用 的 。” 我 想 他 就 是 这 么 考虑 的 。 

至 于 沙 托 夫 ， 他 完全 相信 此 人 会 去 告密 的 。 而 他 告诉 我 们 
的 人 关于 告密 信 的 话 ， 都 是 谎言 。 他 从 来 没有 见 到 过 这 封 告密 
信 ， 也 没有 听 说 过 ， 但 他 确信 其 有 ， 就 像 相 信 二 乘 二 等 于 四 -- 
样 。 他 就 是 觉得 ， 沙 托 夫 无 论 如 何 也 忍受 不 了 当前 的 时 刻 一 一 
莉 扎 之 死 、 玛 丽 娅 . 季 葛 费 耶 芙 娜 之 死 -一 一 正 是 现在 他 可 能 最 
终 下 定 决心 。 谁 知道 呢 ， 他 这 么 认为 ， 也 许 有 什么 根据 。 我 们 
还 知道 他 个 人 仇恨 沙 托 夫 ; 他 们 之 间 曾经 发 生 过 争吵 ， 而 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 永远 不 会 忘记 冤 仇 的 。 我 甚至 确信 ， 这 才 是 
最 主要 的 原因 。 

我 们 城 里 的 人 行道 是 砖 砌 的 ， 很 狭窄 ， 有 的 地 方 甚至 只 铺 
木板 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 走 在 人 行道 中 央 ， 占 据 了 整个 人 行 
道 ， 一 点 儿 也 不 顾及 利 普京 ， 不 给 他 留 下 并 排行 走 的 地 方 ， 因 
此 利 普京 或 者 不 得 不 跟 在 后 面 ， 离 开 一 步 ， 或 者 为 了 并 排行 
走 ， 便 于 说 话 ， 不 得 不 跑 到 街 上 的 污 泥 里 去 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 突然 想起 ， 不 久之 前 为 了 跟 上 斯 塔 夫 罗 金 ， 他 也 是 这 样 足 
着 碎 步 在 污 泥 里 走 的 ， 斯 塔 夫 罗 金 像 他 现在 一 样 ， 走 在 人 行道 
中 央 ， 和 霸占 了 整 条 人 行道 。 他 想起 了 当时 的 情景 ， 气 愤 得 喘 不 
过 气 来 。 

但 是 利 普京 也 届 辱 得 喘 不 过 气 来 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 爱 
怎样 对 待 我 们 的 人 ， 他 可 以 不 管 ， 可 是 对 他 呢 ， 难 道 也 能 同样 
对 待 ?应 该 知道 ， 他 比 其 他 所 有 人 知道 得 更 多 ， 更 靠拢 组 织 ， 
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更 了 解 事业 ， 在 此 之 前 ， 虽 然 是 间接 地 ， 但 却 不 断 地 参加 它 的 
活动 。 唉 ， 他 知 候 在 极端 的 情况 下 ， 彼 得 ' 斯 捷 潘 诡 维 奇 就 是 
现在 也 可 能 置 他 于 死地 。 但 他 旱 就 痛恨 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 
不 是 因为 危险 ， 而 是 因为 他 的 傲慢 态度 。 现 在 ， 当 必须 对 这 样 
的 事 下 决心 的 时 候 ， 他 比 所 有 我 们 的 人 加 在 一 起 都 更 愤恨 。 
隐 ， 他 知道 ， 明 天 他 一 定 会 “ 像 奴隶 ”一 梓 第 一 个 到 场 ， 还 会 
把 所 有 其 他 人 带 来 ， 要 是 他 现在 ， 在 明天 之 前 ， 能 够 想 办 法 干 
挥 彼 得 .斯 捷 潘 诡 维 奇 〈 当 然 不 能 毁 了 目 己 )， 那 么 他 一 定 会 把 
他 干 反 的 。 

他 沉浸 在 是 己 的 感 党 中， 一 言 不 发 ， 跟 随和 在 他 的 折磨 者 后 
面 小 步 快 跑 。 那 人 好 像 筷 记 了 他 的 人 存在， 只 偶尔 尖 不 经 心地 不 
客气 地 用 腹 膊 肘 碰 碰 人 他。 突然， 彼得 :斯 捷 浪 庄 维 奇 在 我 们 最 
热闹 的 一 条 街 上 停 了 下 来 ， 走 进 一 家 饭馆 。 

“这 是 到 哪里 去 呀 ?” 利 普 泵 恼怒 了 ,，“ 这 是 饭馆 啊 。 

“我 想 吃 遍 牛 排 。 

“得 了 吧 ， 这 里 总 是 挤 满 了 人 。” 

“ 管 它 呢 。” 

“但 是 …… 我 们 会 误 事 的 ,已 经 十 点 了 。 

“到 那里 去 是 不 可 能 误 扣 的。 

“可 我 要 误 事 了 ! 他 们 等 者 我 回去 。 

“就 让 他 们 等 好 了 ， 不 过 您 要 去 找 他 们 ， 那 太 傻 啦 。 我 跟 
你 们 企 个 不 停 ， 今 天 还 没有 了 吃 中 饭 ， 而 到 基 里 洛 夫 那里 去 ， 越 
晚 越 可 靠 。” 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 要 了 个 包 采 。 利 普京 蛋 蛋 地 坐 在 旁边 
的 圈 椅 上 ， 瞧 痢 他 是。 半 个 多 小 时 过 去 了 。 彼 得 ' 斯 捷 潘 话 维 
奇 不 懂 不 忙 、 津 津 有 际 地 吃 者 ， 接 者 播 铃 叫 侍 独 来 ， 要 了 发 一 
种 介 末 ， 然 后 是 啤酒 ,但 一 名 话 也 不 说 。 他 在 沉思 之 中 ， 他 能 
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在 同一 时 间 内 做 两 件 事情 一 一 津津 有 味 地 吃 哆 和 专注 地 思考 间 
题 。 利 普 系 到 未 了 恨 他 如 此 之 深 ， 黄 至 不 能 把 目光 从 他 身上 移 
开 。 这 有 点 像 神经 病 发 作 。 他 数 着 彼得 .斯 捷 潘 读 维 奇 送 入 口 
中 的 每 一 块 和 牛排 ， 瞧 者 他 怎么 张嘴， 怎么 咀嚼 ， 怎 么 津津 有 味 
地 咕 唤 一块 肥 嫩 的 后 排 ， 他 恨 透 了 ， 他 甚至 候 那 盘 牛 排 。 最 后 
他 两 腿 好 像 模 糊 起 来 ， 头 脑 开 始 微微 发 晕 ， 感 党 到 背 上 热 一 
阵 ， 冷 一 阵 ， 冷 一阵 ， 热 一 阵 。 

-您 没有 事 ， 看 看 这 个 , 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 把 一 张 
纸 扔 给 他 。 利 次 系 回 烛光 前 和 对 了 靠 。 纸 上 密 密 且 麻 地 写 满 了 看 
焉 和 斜 斜 的 字 ， 每 一 行者 经 过 深 改 。 当 他 费 了 很 大 的 劲 读 完 时 ， 
彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 付 了 账 ， 准 备 走 了 。 在 人 行道 上 利 普 
页 把 这 张 纸 递 还 给 他 。 

“ 放 在 您 那里 有 吧 ; 以 后 我 再 告诉 您 。 不 过 您 有 什么 看 法 ?” 

利 普 系 全 身 震 了 一 震 。 

“ 据 我 看 …… 这 样 的 传单 …… 不 过 是 可 实 的 无 稳 之 谈 。” 

他 的 她 称 焊 发 了 ， 他 感到 仿佛 有 人 抓 住 他 ， 市 者 他 往 前 飞 
跑 。 

“如 采 我 们 决定 散发 像 这 样 的 传单 ,， 他 全 映像 租 糠 似 的 战 
采 痢 , “那么 ,我 们 的 轧 赛 和 对 事业 的 无 知 将 使 人 瞧不起 我 们 。” 

“ 哼 ， 我 可 不 是 这 人 么 想 。 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 继续 迈 着 坚 
定 的 步子 。 

“可 我 的 想法 与 您 不 同 ; 难道 这 是 您 目 己 起 草 的 吗 ?” 

“这 不 是 您 的 事 。” 

“我 还 认为 ， 那 首 小 证 《光明 正大 的 人 》 是 所 有 诗歌 中 最 
最 禾 脚 的 乍 许 ， 绝 对 不 可 能 是 蔡 尔 今 写 的 。 

“您 胡说 ， 诗 是 好 的 。” 

“我 还 对 有 些 事 感 到 奇怪 ， 比 如 说 ,” 利 普京 继 续 气 咽 啉 听 
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地 小 跑 向 前 ,， “人们 建议 我 们 采取 行动 ， 促 使 一 切 全 都 土 崩 瓦 
解 。 在 欧洲 希望 一 切 衣 省 是 自然 的 ， 因 为 那里 有 无 产 阶级 ， 而 
我 们 这 里 只 有 一 些 好 事 的 人 ， 因 此 就 我 看 来 ， 我 们 只 不 过 是 弄 
得 马 烟 冶 气 姻 了。” 

“我 还 以 为 您 是 傅立叶 的 信徒 哩 。 

“傅立叶 不 是 这 人 么 回 事 ， 完 全 不 是 这 人 么 回 事 。 

“我 不 知道 ， 是 胡说 。” 

“不 ， 傅 立 叶 不 是 胡说 …… 原 谅 我 ， 我 怎么 也 不 能 相信 ， 
五 月 份 会 发 生 暴 动 。 

利 普京 其 至 解 开 了 纽扣 ， 他 太 热 了 。 

“ 别 说 了 ， 现 在 ,为 了 不 忘记 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 十 分 
冷静 地 转换 了 话题 ,“ 这 张 传单 您 必须 亲手 排版 ， 把 它 印 出 来 。 
沙 托 夫 的 印刷 机 我 们 把 它 掘 出 来 ， 明 天 就 由 您 接收 。 在 尽快 的 
时 间 内 您 排 好 版 ， 尽 可 能 多 印 一 些 份 数 ， 然 后 整个 冬天 散发 。 
经 费 会 氢 下 来 的 。 应 当 尽 量 多 印 ， 因 为 别 的 地 方 也 会 来 向 您 要 
的 。” 

“不 ， 对 不 起 ， 我 不 能 承担 这 样 的 …… 我 拒绝 。” 

“不 过 您 还 是 会 承担 的 。 我 根据 中 央 委 员 会 的 指示 办 事 ， 
您 必须 服从 。” 

“可 我 认为 ,我 们 在 国外 的 一 些 中 心 忘记 了 俄国 的 实际 ， 
断绝 了 与 俄国 的 一 切 联系 ， 因 此 尽 说 些 胡 话 …… 我 甚至 认为 在 
俄国 没有 千 百 个 五 人 小 组 ， 只 有 我 们 一 个 ， 组 织 网 根本 就 没 
有 。 最 后 利 普京 气喘 吁 吁 ， 说 不 下 去 了 。 

“您 不 相信 事业， 却 跟着 它 跟 ， 您 这 就 更 可 驶 了 …… 现 在 
又 跟着 我 跑 ， 就 像 一 只 下 贱 的 小 狗 。” 

“不 ， 我 不 跑 了 。 我 们 完全 有 权力 脱离 ， 成 立新 的 组 织 。” 

“过 一 一 重 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 厉声 大 叫 道 ， 目 光 
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内 看 怒火 。 

两 人 面对面 站 了 一 会 儿 。 彼 得 .斯 捷 涌 诺 维 奇 转 过 时 ， 自 
言 地 循 原 来 的 路 走 去 。 

利 间 各 的 头脑 里 像 电 光 似 的 内 过 一 个 思想 : “我 转 过 身 往 
后 走 : 如 采 现 在 不 转身 ， 以 后 永远 也 回 不 去 了 。 他 这 样 考虑 
了 整整 十 步 ， 当 他 迈 出 第 十 一 步 的 时 候 ， 一 个 新 的 破 签 沉 舟 的 
念头 在 他 的 头脑 中 升 起 ; 因此 他 没有 转身 ， 没 有 往 回 走 。 

他 们 来 到 了 菲 利 波 夫 的 宅 子 ， 但 是 还 没有 走 到 房子 ， 就 拐 
进 了 一 条 小 胡同 ,或 者 确切 地 说 ， 拐 进 了 一 条 沿 板 坪 的 不 易 觉 
察 的 小 路 ， 因 此 有 一 段 时 间 内 他 们 必须 沿 着 一 条 小 沟 陡 峭 的 沟 
壁 上 去 ,不 抓 住 板 坪 就 踊 不 稳 脚 。 在 焉 射 的 板 墙 的 最 阴 樟 角 
落 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 抽出 一 块 木板 ， 出 现 了 一 个 洞口 ， 他 
立即 从 这 个 洞 里 外 了 进去 。 利 普京 感到 奇怪 ， 但 也 跟着 外 了 进 
去 ; 然后 把 木板 放 回 原 处 。 这 就 是 费 季 卡 去 基 里 洛 夫 那 里 的 那 

“不 能 让 沙 托 夫 知 道 我 们 在 这 里 。 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 严 
历 地 对 利 并 各 小 声 说 。 


si, 
sb 
"uh 


基 里 洛 夫 同 往常 一 样 ， 这 时 正 坐 在 他 的 长 皮 沙 发 上 哆 茶 。 
他 不 是 从 吴起 来 迎 客 ， 而 是 好 像 全 身 同 上 一 跳 ， 慢 慢 不 安 地 打 
量 进来 的 人 。 

“您 没有 猜 错 ,” 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 说 ,“ 我 是 为 那 件 事 来 
的 。 


“今天 ?7” 
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不， 不， 明天 …… 大 约 在 这 个 时 候 。 

他 急忙 坐 到 桌 边 ， 略 带 不 安 的 神情 仔细 观察 恢 佐 的 基 里 洛 
夫 。 不 过 ， 这 时 基 里 洛 夫 已 经 恢复 平静 ， 神 色 如 稍 了 。 

“这 些 人 一 直 不 相信 。 我 把 利 普京 带 来 ， 您 不 会 生气 吧 ?” 

“今天 我 不 生气 。 明 天 我 希望 单独 一 个 人 。 

“但 是 不 要 在 我 来 之 前 ， 要 当 闭 我 的 面 。 

“我 倒 不 希望 当 着 您 的 面 。 

“您 记得 吗 ， 您 答应 把 我 口授 的 一 切 写 下 并 签名 。 

“我 无 所 谓 。 现 在 您 还 要 竺 很 信 吗 ? 

“我 要 同一 个 人 见面 ， 所 以 大 约 要 符 半 小 时 ， 不 管 您 算 么 
想 ， 这 半 小 时 我 是 坐 定 了 。 

基 里 洛 夫 没 有 做 声 。 这 时 利 普京 在 一 旁 坐 下 ， 在 一 张 主教 
的 画像 的 下 面 。 刚 才 那 个 孤注一掷 的 思想 越 来 越 强烈 上 。 基 里 
洛 夫 几乎 没有 注意 他 。 利 普京 以 前 就 知道 基 里 洛 夫 的 理论 ， 一 
向 读 笑 他 ; 但 是 现在 他 没有 做 声 ， 阴 沉 地 观察 四 周 。 

“要 是 来 杯 茶 ， 我 倒 不 反对 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 气动 了 
一 下 ,“ 我 刚才 吃 了 前 牛排 ,估计 正好 赶 上 您 喝 茶 。” 

“请 喝 吧 。” 

“以 前 总 是 您 亲自 期 茶 的 。” 彼得 ' 斯 捷 潘 诡 维 奇 酸 溜溜 地 


说 。 
“反正 一 样 。 让 利 普 系 也 喝 吧 。 
“不 ， 我 …… 不 能 。” 


“不 想 还 是 不 能 ”彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 特 过 里 去 。 

“我 不 在 他 这 里 喝 。” 利 普京 断然 推 若 说 。 彼 得 :斯 捷 汉 读 
维 奇 皱 起 了 眉头 。 

“有 点 儿 神 秘 主义 的 味道 ; 鬼 知 道 你 们 都 是 些 什么 人 上 

没有 人 回答 他 ; 大 家 沉默 了 整整 一 分 钟 。 
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“但 是 我 知道 一 点 ,” 他 突然 斩钉截铁 地 补充 说 ,， “任何 偏 
见 都 阻碍 不 了 我 们 每 一 个 人 去 履行 目 己 的 义务 。 

“斯 培 夫 罗 金 走 了 吗 ?” 基 里 党 夫 问 道 。 

走 了 。 

“他 走 得 好 。 

彼得 -斯 捷 洱 诗 维 厅 眼 中 办 起 怒火 ,但 他 按 探 住 了 。 

“你 们 震 么 想 ， 对 我 都 一 样 ， 只 要 每 个 人 信守 诺 言 就 行 。 

“我 一 定 信守 诸 言 。 

“不 过 ,我 一 向 就 相信 ， 您 一 定 会 履行 目 己 的 责任 ， 因 为 
您 是 独立 的 进步 的 人 。 

“而 您 却 很 可 笑 。 

“就 算是 吧 ， 我 很 喜欢 喜人 开心 。 我 总 是 很 高 兴 ， 如 果 我 
能 够 使 人 满意 。 

“您 很 希望 我 开 枪 打 死 日 己 ， 怕 我 突然 不 干 了 ?” 

震 么 ， 要 知道 是 您 目 己 把 您 的 计划 同 我 们 的 行动 联系 在 
一 起 的 。 我 们 寄 硕 刻 于 您 的 计划 ， 已 经 采取 了 一 些 措 施 ， 因 此 
您 已 经 绝对 不 能 拒绝 ， 因 为 您 会 使 我 们 陷 人 困境 的 。 

“你 们 没有 任何 权力 。 

我 全 ， 我 懂 ， 您 有 完全 自由 ， 而 我 们 什么 都 没有 ， 我 们 
只 硕 望 您 的 完全 目 由 能 够 实现 。 

“而 我 应 当 承 担 你 们 所 有 的 坏事 ?” 

“ 听 我 说 ， 基 里 洛 夫 ， 您 不 是 胆 恢 了 了 吧 ? 如 果 您 要 放弃 ， 
马上 就 说 。” 

“我 不 胆 层 。” 

“我 这 是 因为 您 问 得 太 多 了 。” 

“您 很 快 就 走 ?” 

“您 又 问 了 ?” 
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基 里 洛 夫 印 夷 不 导 地 打量 他 。 

“ 知 遭 吗 ， 彼得 .斯 捷 潘 话 维 奇 继续 说 ， 他 愈 来 愈 生气 和 
焦躁 ， 找 不 到 运 当 的 声调 ， “您 希望 我 走 ， 可 以 单独 一 人 集中 
思想 ; 但 是 对 您 来 说 ， 首 先 对 您 来 说 ,这 是 危险 的 征兆 。 您 希 
望 多 想 想 。 就 我 看 ， 最 好 不 要 想 ， 任 它 去 。 您 真 的 很 使 我 不 
安 。 

“只 有 一 件 事 使 我 感到 不 舒服 ， 在 那个 时 候 有 您 这 样 的 败 
关 在 我 身边 。 

“这 倒 好 办 。 我 可 以 在 那 时 候 出 去 ， 在 台阶 上 站 一 会 儿 。 
如 采 您 要 死 而 又 这 样 不 冷静 ， 那么 …… 这 一 切 非常 危险 。 我 会 
到 台阶 上 去 的 ， 您 可 以 认为 ， 我 什么 都 不 全 ， 是 比 您 低下 得 不 
若 多 少 的 小 人 。” 

“不 ， 您 没有 低 很 多 ,您 有 才能 ,但 是 您 很 多 事 不 理解 ， 
因为 您 是 个 卑 避 小 人 。 

“很 高 兴 ， 很 高 兴 。 我 已 经 说 过 ， 很 高 兴 让 您 解 解 浆 …… 
在 这 样 的 时 刻 。 

“您 什么 都 不 懂 。 

“ 那 是 说 ,我 …… 不 管 怎 么 说 ,我 在 毕 茶 毕 敬 地 听 着 。” 

“您 什么 也 干 不 成 ; 您 甚至 不 能 在 现在 掩饰 您 那 小 小 的 愤 
候 ， 时 然 显露 出 来 对 您 是 不 利 的 。 您 可 能 激怒 我 ， 我 会 突然 想 
骨 等 半年 的 。” 

彼得 :斯 捷 潘 诸 维 奇 看 了 看 表 。 

“我 对 您 的 理论 从 来 就 一 窍 不 通 ,但 是 我 知道 ， 您 这 套 理 
论 不 是 为 我 们 发 明 的 ， 因 此 ， 没 有 我 们 您 也 会 实行 的 。 我 还 知 
道 ， 不 是 您 把 思想 吞 蜂 掉 ， 而 是 思想 把 您 给 否 蜂 掉 了 ， 因 此 您 
会 拖延 的 。 

起 么 ， 思 想 把 我 给 硬 孜 择 卫 ?” 
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“是 的 。 

“不 是 我 把 思想 否 星 掉 ?” 说 得 好 。 您 有 一 点 儿 小 聪明 。 只 
是 您 以 此 来 挖 音 我 ， 我 却 以 此 为 骄傲 。 

那 很 好 ， 那 很 好 。 正 需要 这 样 ， 需 要 您 以 此 为 骄 做 。 

别 说 了 ， 您 过 已 喝 完 ， 可 以 走 了 。 

“见鬼 ， 得 走 了 ,” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇人 起 身 来 ,“ 但 是 还 
是 早 了 一 点 儿 。 听 我 说 ， 基 里 洛 夫 ， 在 米 亚 斯 尼 奇 哈 中 那里 
我 会 找到 那个 人 ， 明 日 吗 ? 难道 她 也 说 族 ? 

-您 找 不 到 ， 因 为 他 在 这 里 ， 不 是 那里 。 

怎么 会 在 这 里 ， 见 鬼 ， 在 哪里 ? 

坐 在 厨房 里 ， 在 号， 在 喝 。 

“他 怎么 敢 ?” 彼得 .斯 捷 潘 庄 维 奇 气 得 面 红 耳 因 ,， 他 必须 
等 待 …… 关 说 ! 他 既 没 有 身份 证 ， 叉 没有 钱 !” 

“我 不 知道 。 他 来 告别 ; 穿 好 了 出 门 的 衣服 ， 做 好 了 准备 。 
去 了 就 不 回来 了 。 他 说 ， 您 是 坏蛋 ， 不 想 等 您 的 钱 。 

“ 啊 ! 他 害怕 ， 我 …… 好 吧 ， 即 使 现在 我 也 能 把 他 ， 如 
朱 …… 他 在 哪里 ， 在 厨房 里 ” 

基 里 洛 夫 打开 边 门 ， 里 面 是 一 个 极 小 的 黑 顺 隆 吃 的 房间 ; 
从 这 个 房间 下 去 三 级 踏步 就 进 和 厨房， 直接 通 到 一 个 用 木板 陋 
出 来 的 通常 放 厨 娘 床 铺 的 小 间 ， 就 在 这 个 角落 里 ， 在 圣 像 下 
面 ， 费 季 卡 坐 在 一 张 木板 日 旁 边 。 在 他 面前 的 果子 上 放 春 半 俄 
升 装 的 酒 瓶 ， 一 盘面 包 ， 一 个 陶 矿 里 盛 着 一 块 冷 牛肉 和 土豆 。 
他 无 精 打 采 地 边 吃 边 喝 ， 已 经 半 醉 了 ,但 穿着 没有 挂面 的 羊皮 
恬 ， 显 然 做 好 了 远 行 的 准备 。 在 隔 板 后 面 茶 炊 里 的 水 已 经 开 
了 ， 但 不 是 给 费 季 卡 的 ， 而 是 费 季 卡 上 自己 吹 旺 后 摆 在 那儿 的 ， 


@ 费 季 卡 的 情妇 。 
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一 个 多 星期 来 ， 每 天 夜里 他 一 定 要 吹 旺 茶 炊 ， 注 上 水 ， 为 “ 阿 
列 克 谢 . 尼 雷 奇 准 备 好 ， 因 为 先生 太 习 惯 于 喝 夜 从 了 。 我 坚 
信 ， 由 于 没有 厨 娘 ， 牛 排 和 土豆 是 基 里 洛 夫 一 早 就 亲自 给 费 季 
卡 郁 好 的 。 

“你 这 是 想 干 什么 ?” 彼 得 斯 捷 潘 谍 维 奇 急 步 走 下 踏步 ， 
“为 什么 你 不 在 命令 你 等 的 地 方 等 待 ” 

他 一 挥 胸 膊 在 桌 上 猛 击 一 拳 。 

费 季 卡 挺 起 腰 。 

“你 等 一 等 ， 和 披 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 等 一 等 ,” 他 章 疗 然 一 
字 一 顿 地 说 , “你 首先 应 该 明白 ， 你 是 在 基 里 洛 夫 先生 ， 阿 列 
殉 谢 : 尼 雷 奇 ， 这 里 做 客 ,， 你 永远 只 配给 他 擦 皮 靳 ， 因 为 在 你 
面前 他 是 有 教养 的 聪明 人 ， 而 你 不 过 是 一 一 是 1” 

他 神气 活 现 地 往 旁 边 干 肉 了 一 口 。 可 以 看 到 他 的 傲慢 、 坚 
决 和 在 第 一 次 发 作 之 前 的 一 种 极其 危险 的 故 作 镇 静 的 说 理 态 
度 。 但 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 已 经 无 上 暇 注意 危险 ， 而 且 这 也 不 
符合 他 对 事物 的 看 法 。 这 一 天 来 的 事件 和 挫折 使 他 尝 头 转 
向 …*… 利 普京 好 奇 地 从 黑 咕 隆 吃 的 小 间 里 在 三 级 踏步 上 探头 往 
下 希望 。 

“你 想 不 想 拿 到 一 张 真 的 身份 证 和 一 大 笔 钱 到 告诉 你 去 的 
那个 地 方 去 ? 想 还 是 不 想 ?” 

“你 要 知道 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 你 从 一 开始 就 欺骗 我 ， 
所 以 你 在 我 面前 是 一 个 真正 的 流氓。 就 好 像 人 身上 的 一 只 讨厌 
的 玛 子 ， 一 一 这 就 是 我 对 你 的 看 法 。 你 答应 给 我 许多 钱 ， 叫 我 
去 杀害 无 率 的 人 ， 还 发 看 赌 光 ,说 是 为 了 斯 塔 夫 罗 金 先生 ， 尽 
管 一 切 都 只 说 明 你 的 无 赖 。 我 连 一 个 子 儿 都 没有 拿 到 ， 更 不 用 
说 一 千 五 百 户 布 了 ， 至 于 斯 塔 夫 罗 金 先 生 打 你 的 耳光 ， 连 我 们 
也 已 经 知道 了 。 现 在 你 又 对 我 威胁 ， 又 答应 给 我 钱 ， 但 要 我 干 
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险 去 ， 一 句 不 说 。 我 心里 怀疑 ， 你 因为 我 容易 上 当 要 我 到 彼得 
堡 去 ， 不 择 手段 对 斯 塔 夫 罗 金 先 生 、 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 
进行 报复 ， 因 为 你 对 他 怀恨 在 心 。 从 这 点 看 ， 你 是 杀人 的 主 
犯 。 还 有 ， 你 知道 吗 ， 由 于 你 的 堕落 ， 你 已 经 不 相信 上 帝 、 真 
正 的 创 世 主 了 ， 只 凭 这 一 点 ， 你 就 该 受到 什么 报应 ?你 完全 同 
邪教 徒 一 样 ， 同 蒜 坦 人 和 英 尔 多 巨人 没有 什么 差别 。 阿 列 克 
谢 . 尼 雷 奇 是 个 哲学 家 ， 关 于 真正 的 上 帝 ， 创 世 主 ， 关 于 世界 
的 创造 ， 他 多 次 向 你 解释 过 ， 还 根据 《新 约 全 书 . 启 示 录 》 解 
释 我 们 的 未 来 命运 和 各 种 生灵 、 各 种 禽兽 的 变化 。 而 你 ， 这 个 
没有 头脑 的 木头 人 ， 又 登 又 哑 ， 顽 固 不 化 ， 还 把 埃 尔 捷 列 夫 准 
慰 带 上 了 这 条 路 ， 你 就 是 那个 邪恶 的 诱惑 者 ， 所 谓 的 无 神 
论 者 ……” 

“你 这 个 醉 鬼 1! 自己 剥 圣 像 上 的 衣 饰 ,还 有 脸 宣扬 上 帝 1” 

我 ， 你 要 知道 ， 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 告 诉 你 ， 我 的 确 剥 
过 ; 但 是 我 不 过 取 下 珍珠 ， 你 怎么 知道 ， 也 许 这 是 那 一 时 刻 我 
的 眼泪 在 上 和 帝 的 湛 炉 里 变 成 的 ， 作 为 我 在 人 世 所 受 的 委屈 的 补 
途 ， 因 为 我 丝毫 不 差 正 是 那个 连 起 码 的 安身 地 方 都 没有 的 扳 
儿 。 你 有 没有 在 书 上 读 到 过 ， 古 时 候 有 一 个 商人 名 ， 同 样 眼 泪 
汪汪 地 一 面 叹 妃 社 告 ， 一 面 从 对 母 的 光 轮 上 价 了 一 颗 珍 球 ， 后 
来 他 当众 中 着 把 卖 珍珠 的 钱 如 数 归还 到 圣母 脚下 ， 慈 翡 的 圣母 
当 着 所 有 人 的 面 用 单 布 把 他 章 住 ， 因 此 这 件 事 在 当时 成 了 奇 
迹 ， 当 局 命令 把 它 原 原本 本 地 写 进 官府 的 书 当 中 。 可 你 呢 ? 你 
把 小 老鼠 放 进 去 ， 就 是 说 ， 你 侮辱 了 上 帝 的 指示 本 号 。 如 果 你 


@ 这 里 费 季 卡 误 把 埃 尔 克 利 准尉 说 成 挨 尔 捷 列 夫 准尉 。 

@ 在 小 说 的 准备 材料 和 初稿 中 “商人 “这 个 词 原 为 “ 圣 者 ， 可 能 
因为 考虑 到 书 报 检查 才 在 定稿 本 中 改动 的 。 这 个 传说 的 起 源 无 
从 考证 。 一 一 俄 编 注 
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不 是 我 生来 的 主人 ， 在 你 小 的 时 候 我 在 怀 里 抱 过 你 ， 那 么 我 现 
在 就 在 这 里 当场 干 挥 你 。” 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 劲 然 大 盘 。 

“你 说 ， 你 今天 同 斯 塔 夫 罗 金 见 过 面 没 有 ?” 

“你 永远 表 敢 审问 我 ， 斯 塔 夫 罗 金 移 生 真 的 会 对 你 感到 惊 
奇 的 ， 他 连 想 也 没有 想 过 要 插手 这 件 事 ， 不 但 没有 发 过 什么 指 
示 ， 也 没有 给 过 钱 ， 都 是 你 挑 唆 我 的 。 

“ 钱 你 会 得 到 的 ， 还 有 两 千 卢 布 也 会 得 到 ， 在 彼得 堡 ， 当 
声 就 给 ， 一 个 子 儿 不 少 ， 还 会 得 到 更 多 的 钱 。” 

“最 最 亲爱 的 ， 你 在 撤 谨 ， 我 见 到 你 其 至 觉得 好 笑 ， 你 多 
么 容易 上 当 。 斯 塔 夫 罗 金 先 生 在 你 面前 好 像 是 站 在 楼 梯 的 顶 
上 ,而 你 从 底下 好 像 一 只 恩 春 的 小 狗 冲 着 他 乱 叫 ， 他 从 上 面 吐 
一 口 唾沫 也 认为 是 给 你 很 大 的 面子 。 

“你 知道 吗 ,” 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 狂怒 了 ,， “我 不 放 你 这 个 
坏 重 离 开 这 儿 一 步 ， 还 要 直接 把 你 送 交 警察 局 !1” 

费 季 卡 跳 了 起 来 ， 两 眼 冒 着 怒火 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 掏 
出 于 枪 。 这 时 出 现 了 一 个 极 快 的 难堪 的 场面 : 在 彼得 斯 捷 潘 
话 维 奇 举 枪 瞄 准 之 前 ， 费 季 卡 刹那 间 一 内 身 ， 用 全 力 捆 了 他 一 
个 耳光 。 几 乎 在 同一 瞬间 听 到 另 一 个 可 怕 的 打击 声 ， 接 着 是 第 
三 下 ,第 四 下 ， 痢 是 打 在 脸 上 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 惊 呆 了 ， 
两 个 眼珠 襄 了 出 来 ， 不 知 嘟 了 一 句 什 么 ， 突 然 帮 的 一 声 全 身 
种 挺 挺 地 倒 在 地 上 。 

“给 你 们 点 历 害 瞧 瞧 ， 把 他 拭 走 吧 !” 费 季 卡 洋洋 得 意 地 怪 
叫 一 声 ; 矿 地 抓 起 帽子 ， 从 长 使 下 拉 出 包裹 ， 一 下 子 就 不 见 
了 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 昏迷 中 哼 哼 着 。 利 普京 甚至 以 为 他 
已 经 梓 打 死 了 。 基 里 洛 夫 冲 入 厨 房 。 

“给 他 演 水 1” 他 碱 了 一 声 ， 操 起 铁 勺 在 水 桶 里 口水 浇 到 他 
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头 上 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 动 了 一 下 ， 抬 起 头 ， 坐 了 起 来 ， 茫 
然 望 着 前 方 。 

“ 限 ， 怎 么 样 ?” 基 里 洛 夫 问 道 。 

彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 采 视 着 他 ， 仍 然 认 不 得 他 ， 但 是 看 到 
利 普 系 从 厨房 里 探 出 头 来 ， 他 露出 他 那 可 懂 的 笑容 ， 突 然 从 地 
板 上 捡 起 手枪 ， 跳 了 起 来 。 

“如 宁 您 胆敢 明天 逃跑 ， 像 斯 塔 夫 罗 金 一 梓 ,” 他 狐 狂 地 冲 
着 基 里 洛 夫 大 嘻 ， 脸 色 和 化 日 ， 绪 绪 巴 巴 ， 吐 词 不 清 , “那么 我 
到 天 涯 海 角 …… 也 要 把 您 镍 死 ， 像 苍蝇 一 样 …… 捡 死 …… 您 放 
明白 点 !” 

说 着 他 把 手枪 口 直 接 对 准 基 里 洛 夫 的 前 额 ,但 是 几乎 就 在 
同一 时 刻 他 终于 完全 清醒 过 来 ,急忙 缩 回 手 ， 把 枪 塞 人 口袋 ， 
不 由 谨 一 句 话 ， 就 从 房 子 里 跑 出 去 了 。 利 普京 跟着 他 出 去 。 他 
们 从 原先 的 寅 窗外 出 去 ， 抓 着 板 墙 走 下 斜坡 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 快 步 沿 胡同 走 去 ， 利 普京 几乎 赶不上 他 。 到 第 一 个 十 字 路 
口 他 突然 停 了 下 来 。 

“怎么 样 ?” 他 挑 峡 地 转身 对 着 利 普京 。 

利 普京 记得 那 文 手枪 ， 因 为 刚才 的 那 场 欧 斗 浑身 还 在 发 
拌 ; 但 是 回答 不 知 怎 地 却 不 可 遏止 地 脱口 而 出 : 

“我 想 …… 我 想 ， 从 斯 摩 楼 斯 元 到 塔什干 ， 并 不 那么 焦急 
地 等 待 者 大 学 生 。” 

“您 看 到 了 吗 ， 费 季 卡 在 厨房 里 喝 什 么 ?” 

“ 喝 什 么 ? 喝 伏特 加 酒 。 

“那么 您 要 知道 ， 这 是 他 一 生 中 最 后 一 次 蝎 伏 特 加 酒 了 。 
建议 您 以 后 考虑 问题 时 要 记 住 这 件 事 。 现 在 您 滚 吧 ， 明 天 以 前 
我 不 需要 您 …… 但 是 您 给 我 当心 点 ; 不 要 做 傻 事 ! 

利 普京 飞快 地 跑 回 家 去 了 。 
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他 早已 准备 好 一 张 化 名 的 护照 。 这 事 想 起 来 都 让 人 党 得 古 
怪 ， 这 人 么 一 个 办 事 认 真 的 人 ， 家 庭 中 的 小 暴君 ， 好 歹 还 是 一 名 
官员 〈 虽 然 是 傅立叶 主义 者 )， 而 首先 是 资本 冢 和 高 利 贷 
者 ， 心中 居然 早已 有 了 一 个 离奇 的 念头 : 要 准备 好 这 张 护 
照 以 防 意 外 ， 以 便 拿 者 这 张 护 照 偷偷 逃 往 国 外 ， 万 一 …… 他 毕 
葛 还 是 承认 有 可 能 发 生 这 个 万 一 ! 虽然 他 目 己 当然 也 说 不 明 
白 ， 这 个 万 一 究竟 可 能 是 怎么 回 事 …… 

但 是 ， 现 在 它 突 然 明 确 了 ， 而 且 以 最 出 人 意料 的 形式 。 他 
在 人 行道 上 听 到 彼得 :斯 捷 潘 请 维 奇 叫 他 “ 罕 皇 ”以 后 ， 在 进 
人 基 里 洛 夫 家 里 时 头脑 中 的 那个 破 签 沉 舟 的 念头 是 : 明天 天 一 
亮 就 抛弃 一 切 ， 流 亡 到 国外 去 ! 谁 如 有 果 不 相信 这 种 元 颖 的 事情 
甚至 可 能 在 我 们 今天 的 日 常 现实 生活 中 发 生 ， 那 么 他 可 以 去 查 
阅 一 下 所 有 真正 的 俄国 国外 流亡 者 的 经 历 。 没 有 一 个 人 在 逃亡 
国外 的 时 候 比 他 聪明 一 些 ， 现 实 一 些 。 都 一 样 是 不 可 遏止 地 和 追 
求 幻象 的 王国 ， 别 无 其 他 。 

他 跑 回 家 中 所 做 的 第 一 件 事 是 锁 起 房 门 ， 取 出 旅行 包 ,， 开 
始 手忙脚乱 地 收拾 行李 。 他 主要 担心 的 是 钱 ， 他 能 够 抢救 多 
少 ， 怎 么 抢救 法 。 确 确实 实 是 抢救 ， 因 为 根据 他 的 想法 ， 连 一 
小 时 都 不 能 耽搁 ， 天 一 放 完 ， 他 就 应 该 走 在 大 路 上 。 他 也 不 知 
过， 怎么 去 措 火 车 ; 他 模 模 糊糊 地 决定 在 离 城 的 第 二 个 或 第 三 
个 大 冰 上 桔 ， 哪 怕 步 行 也 要 走 到 那里 。 他 头脑 中 一 团 乱 麻 ， 就 
这 样本 能 地 机 械 地 忙 痢 收 捅 旅行 包 ， 一 一 突然 ,他 停 了 下 来 ， 
把 什么 事 都 扔 下 ， 低 声 唱 吟 着 倒 卧 在 长 沙发 上 。 
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他 清楚 地 感觉 到 ， 突 然 意识 到 ， 他 要 逃 大 概 是 能 够 逃走 
的 ， 但 是 在 干掉 沙 托 夫 以 前 还 是 以 后 逃跑 呢 ? 一 一 这 个 问题 他 
现在 已 经 完全 没有 能 力 解决 了 ; 现在 他 只 不 过 是 一 个 笨拙 的 没 
有 知觉 的 身体， 一 团 按 惯 性 运动 着 的 物质 ， 但 是 推动 他 的 却 是 
一 股 外 在 的 可 怕 的 力量 ， 虽 然 他 有 去 国外 的 护照 ， 尽 管 他 有 可 
能 不 参与 杀害 沙 托 夫 之 事 (不 然 他 为 什么 要 这 样 忙 着 逃跑 
呢 ?) ， 但 是 他 逃跑 不 是 在 杀害 沙 托 夫 之 前 ， 不 是 在 杀害 沙 托 夫 
之 时 ， 而 是 在 杀害 沙 托 夫 之 后 ， 这 是 已 经 决定 了 的 ， 无 可 挽回 
的 事情 。 他 心 乱 如 麻 ， 不 住地 颤 拌 着 ， 对 自己 的 行为 感到 惊 
奇 ， 他 一 忽 儿 痛苦 地 串 吟 ， 一 忽 儿 又 默 不 作 声 ， 一 一 就 这 样 他 
紧 锁 房 门 ， 身 在 长 沙发 上 一 直 挨 到 第 二 天 早上 十 一 点 钟 ， 这 
时 ， 一 次 他 期 待 中 的 推动 突然 到 来 ， 使 他 最 终 下 了 决心 。 十 一 
点 钟 的 时 候 ， 他 刚刚 打开 房 门 出 来 ,立刻 从 他 家 人 的 口中 得 
知 ， 在 逃 的 苦 役 犯 、 使 人 闻风丧胆 的 强盗 、 教 堂 的 抢劫 犯 、 不 
久 前 的 杀人 凶手 和 纵火 犯 、 受 警察 局 追 缉 而 一 直 未 能 捕获 的 费 
季 卡 ， 今 天 黎明 时 分 在 离 城 七 俄 里 的 地 方 ， 在 大 路 通 向 扎 哈 里 
伊 诺 的 乡间 小 道 的 拐弯 处 ， 发 现 已 被 杀 死 ， 全 城 已 在 沸沸扬扬 
地 谈论 这 件 事 。 他 立即 从 家 里 飞 奔 出 去 探听 详情 ， 他 打听 到 ， 
第 一 ， 费 季 卡 被 发 现时 头 被 击破 ， 从 一 切 迹象 看 来 是 遭 到 抢 
动 ; 第 二 ， 警 察 局 已 经 找到 重大 的 疑点 ， 甚 至 有 一 些 确立 的 证 
据 可 以 得 出 结论 ， 杀 他 的 凶手 是 什 皮 古 林 厂 的 福 姆 卡 ， 就 是 那 
个 无 疑 同 他 一 起 在 列 比 亚 德 金 家 中 杀人 放火 的 那个 家 伙 ， 又 听 
说 ， 他 们 之 间 的 争吵 在 大 路 上 就 已 开始 ， 起 因 好 像 是 费 季 卡 侵 
香 了 从 列 比 亚 德 金 那 里 抢 来 的 一 大 笔 钱 …… 利 普京 也 到 彼得 
斯 捷 潘 诺 维 奇 寅 所 去 过 ， 从 后 门 秘密 打听 到 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 
维 奇 虽说 头 一 天 直到 半夜 一 点 左右 才 回 到 家 中 ， 但 在 家 里 安安 
稳 稳 地 睡 了 个 通宵 ， 一 直到 早晨 八 点 钟 才 起 来 。 当 然 毫 无 疑 
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间 ， 强盗 费 季 卡 之 死 并 无 异常 之 处 ， 干 这 一 行 的 人 落得 这 样 一 
个 下 场 是 最 常见 的 事情 。 但 是 那 句 不 祥 的 话 “ 费 季 卡 今天 晚上 
是 最 后 一 次 喝 伏特 加 了 ”， 和 预言 的 很 快 应 验 ， 两 者 的 吻合 如 
此 居 目 惊 心 ， 使 利 普京 突然 不 再 动 播 了 。 外 力 已 经 冲 来 了 ; 好 
像 一 块 大 石头 落 在 他 身上 ， 把 他 永远 压 在 下 面 。 回 到 家 里 ， 他 
默默 地 一 脚 把 旅行 袋 踢 到 床下 ， 晚 上 在 约定 的 时 间 他 第 一 个 来 
到 指定 与 沙 托 夫 会 面 的 地 点 ， 虽 然 口 袋 里 仍 带 厦 他 的 护照 …… 
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莉 扎 的 惨 祸 和 玛丽 娅 " 季 英 费 耶 芙 娜 的 暴 死 给 沙 托 夫 以 极 
为 沉重 的 打击 。 我 已 经 提 到 过 ， 那 天 早上 我 匆匆 遇 到 过 他 ， 我 
和 客 得 他 好 像 精神 不 正常 。 他 顺便 告诉 我 ， 前 一 天 晚上， 大 约 九 
氮 钟 的 时 候 〈 就 是 说 ， 大 火 前 三 小 时 ) ， 他 去 玛丽 娅 ' 季 莫 费 耶 
关 娜 那里 ， 一 清早 他 去 看 过 尸体 ; 但 就 我 所 知 ， 那 天 早晨 他 没 
有 在 任何 地 方 提供 过 任何 证 词 。 然 而 到 这 天 傍晚 他 的 心灵 里 掀 
起 了 一 阵风 坚 ， 于 是 …… 我 可 以 肯定 地 说 ， 在 黄昏 时 分 ， 好 像 
有 那么 一 阵子 ， 他 想 站 起 来 ， 走 出 去 ， 并且 一 一 说 出 一 切 。 这 
个 一 切 是 什么 一 一 只 有 他 自己 知道 。 当 然 ， 他 可 能 什么 都 得 不 
到 ， 只 可 能 骏 露 自己 。 他 没有 任何 证 据 足 以 揭露 刚才 发 生 的 罪 
行 ， 而 且 他 上 自己 也 只 有 一 些 模糊 的 猜测 ， 这 些 猜 测 只 有 他 一 个 
人 坚信 不 疑 。 但 是 他 不 惜 牺牲 他 自己 ， 只 求 “ 抢 死 这 些 浑 
人 重 ， 这 是 他 亲口 说 的 话 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 部 分 地 正确 
观 几 到 他 的 这 种 冲动 ， 并 且 他 自己 还 知道 ， 如 果 他 把 他 那个 可 
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怕 的 新 计划 推 延 到 第 二 天 执行 ， 他 是 在 冒 极 大 的 危险 。 从 他 这 
方面 来 说 ， 他 同 往常 一 样 有 着 充分 的 自信 和 对 所 有 这 些 “ 昨 微 
小 人 ”的 轻 臣 ， 特 别 是 对 沙 托 夫 。 他 早 就 瞧不起 沙 托 夫 的 那 种 
“多 灵 善 感 的 恩 春 ”"， 他 在 国外 的 时 候 就 是 这 样 说 他 的 ， 他 坚定 
地 相信 他 对 付 得 了 这 样 一 个 头脑 简单 的 人 ， 就 是 说 ， 他 可 以 在 
这 一 整 天 里 蝶 肾 有 盯 住 他 ， 如 果 一 发 生 危 险 就 挡住 他 的 路 。 但 是 
使 这 些 “ 浑 蛋 ” 得 救 、 让 他 们 能 够 再 多 活 些 时 日 的 ， 却 是 一 件 
完全 出 手 意料 的 、 他 们 完全 没有 预见 到 的 事 …… 

晚上 七 点 多 钟 〈 正 好 是 我 们 的 人 在 埃 尔 克利 寓所 集合 ， 
俩 又 激动 地 等 待 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 的 时 候 )， 沙 托 夫 头 疼 欲 
裂 ， 身 上 发 冷 ， 伸 直 两 腿 躺 在 床上 ， 屋 子 里 没有 点 蜡烛， 漆黑 
一 片 ; 他 因为 困惑 英 解 而 痛 蔡 、 恼 恩 ， 想 下 决心 ,但 怎么 也 不 
能 最 终 下 定 决心 ,他 诅 响 着, 预感 到 这 一 切 不 会 有 任何 结果 。 
浙 浙 地 他 迷 迷 糊糊 地 午睡 过 去 ， 忱 忱 愧 你 地 做 了 一 个 可 梦 ， 他 
梦 见 目 己 被 人 用 绳子 捆绑 在 床上 ， 全 身 扎 得 结 结实 实 ， 一 点 儿 
也 不 能 动弹 ,同时 整 座 房 子 里 响 彻 猛烈 的 敲打 板 墙 、 敲 打 大 
门 、 圳 打 他 的 房 门 、 基 里 洛 夫 的 大 房 门 的 声音 ， 使 得 整 座 房子 
都 震动 起 来 ， 一 个 遥远 的 、 熟 悉 的 、 又 使 他 痛苦 的 声音 如 怨 如 
诉 地 呼唤 着 他 。 他 训 地 醒 了 过 来 ， 在 床上 坐 了 起 来 。 使 他 惊奇 
的 是 ， 大 门 上 的 讼 击 声 仍 在 继续 ， 虽 然 已 不 如 上 梦 中 听 到 的 那样 
猛烈 ， 但 是 又 清晰 又 执著 ， 那 个 可 怕 的 “使 他 痛苦 的 ”声音 ， 
里 然 一 点 也 不 如 怨 如 诉 ， 相 反 却 是 焦急 暴躁， 从 下 面 大 门 旁 传 
过 来 ， 还 有 男 一 个 比较 克制 和 比较 普通 的 声音 ， 与 它 交 替 着 呼 
咀 。 他 跳 了 起 来 ， 打 开 气 窗 ， 伸 出 头 去 。 

谁 呀 ?” 他 叫 了 一 声 ， 真 的 害怕 得 手脚 麻木 了。 

“如 有 果 你 是 沙 托 夫 ,” 下 面 那 个 声音 斩钉截铁 地 回答 他 ， 
“那么 请 您 坦率 告诉 我 ， 您 是 否 同 意 让 我 进去 ?” 
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果然 是 她 ， 他 听 出 这 个 声音 了 。 

“MarieD! …… 是 你 吗 ?… 

“是 我 ， 是 我 ， 玛 丽 娅 ' 沙 托 娃 ， 告 诉 您 ， 我 一 分 钟 也 不 能 
再 让 马车 夫 多 符 了 。 

“我 马上 就 来 …… 我 先 点 上 里 烛 …… ” 沙 托 夫 用 微弱 的 声 
音 喊 道 。 然 后 忙 着 找 火 柴 。 像 在 这 种 情况 下 通 稼 发 生 的 一 样 ， 
火柴 怎么 也 找 不 到 。 烛 人 台 和 螨 烛 一 起 掉 到 地 板 上 ， 当 下 面 又 传 
来 那 焦急 的 声音 时 ， 他 把 一 切 都 扔 下 ， 从 陡峭 的 楼 梯 上 飞快 地 
冲 下 去 开门 。 

“ 劳 驾 ， 拿 一 下 旅行 袋 ， 我 先 付 钱 给 这 个 举重 ,” 玛 丽 娅 … 
沙 托 娃 太 太 在 下 面 迎 着 他 ， 把 一 只 相当 轻 的 德 累 斯 顿 产 的 、 钉 
有 铜 扣 的 廉价 帆布 手提 旅行 袋 塞 到 他 手 里 。 她 自己 气势 测 测 地 
冲 着 马车 夫 同 道 : 

“我 要 告诉 您 ， 您 要 得 太 多 了 。 如 果 您 在 这 里 的 豚 脏 街道 
上 多 拉 了 我 整整 一 小 时 ， 那 么 错 的 是 您 ， 因 为 ， 可 以 看 出 ,是 
您 自己 不 认识 这 条 愚 夺 的 街道 和 这 所 第 蛋 的 房子 。 请 您 把 您 的 
三 十 戈 比 拿 去 ， 别 指望 再 得 到 什么 了 。 

“ 唉 ， 太 太 ， 你 自己 说 的 升天 街 ， 可 这 一 条 是 显 圣 街 。 升 
天 胡同 离 这 里 可 远 呐 。 把 这 匹 骗 马 日 白地 赶 得 浑身 是 开 。 

“升天 街 ， 显 圣 街 ， 这 些 恩 夸 的 地 名 您 应 该 比 我 知道 得 清 
楚 ， 因 为 您 是 本 地 人 ， 况且 您 不 公正 ， 我 首先 跟 您 说 的 是 菲 利 
波 夫 的 房子 ， 而 您 肯定 地 说 您 知道 。 无 论 如 何 ， 您 可 以 明天 到 
民事 法 庭 去 告状 ， 现 在 请 您 不 要 再 纠缠 我 。 

“再 拿 五 苹 比 去 !” 沙 托 夫 迅速 从 口袋 中 掏 出 一 个 五 戈 比 的 
硬币 ， 递 给 马车 夫 。 


山 法 文 : 翅 琢 。 
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“ 劳 驾 ， 请 您 千 万 别 做 这 种 事 !”m - megd 沙 托 娃 光 火 了 ， 
但 马车 夫 已 经 催 动 了 他 的 “ 骗 马 ”， 沙 托 夫 拉 住 她 的 手 ， 牵 着 
她 走 进 大 门 。 

“ 快 点 ，Marie， 快 点 …… 这 都 是 小 事 ， 而 且 一 一 你 都 湿 透 
了 ! 走 慢 点 ， 这 里 要 上 楼 了 ,一 一 多 遗憾 ， 没 有 灯火 ， 一 一 楼 
梯 很 是 ， 拉 牢 一 点 儿 ， 牢 一 点 儿 ， 这 里 就 是 我 的 房间 。 对 不 
起 ， 我 还 没有 点 蜡 …… 马上 就 好 全 

他 捡 起 烛台 ,但 火柴 还 是 很 入 没有 找到 。 沙 托 娃 太太 站 在 
房间 中 央 ， 默 默 等 待 着 ， 一 动不动 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 总 算 找到 了 !” 他 高 兴 地 喊 道 ， 点 起 虹 烛 ， 照 
亮 了 小 房间 。 玛 丽 娅 ' 沙 托 娃 略 略 地 环顾 了 一 下 他 的 住所 。 

“人 家 告诉 我 ， 您 住 得 很 差 .但 我 想 的 还 没有 到 这 种 程 
度 。 她 夷 然 不 悄 地 说 ， 癌 床 边 走 去 。 

“ 阿 叶 ， 好 累 呀 !” 她 衰弱 无 力 地 在 硬 邦 邦 的 床上 坐 下 ， 
“请 您 把 旅行 袋 放 下 ， 自 己 也 在 椅子 上 坐 下 。 不 过 ， 随 您 的 便 ， 
您 老 站 在 眼前 叫 人 讨厌 。 我 在 您 这 里 是 暂时 的 ， 找 到 工作 就 
走 ， 因 为 这 里 的 情况 我 什么 都 不 知道 ， 我 也 没有 钱 。 但 是 如 果 
我 使 您 感到 不 便 ， 我 再 次 请 您 马上 告诉 我 ; 如 果 您 是 个 诚实 的 
人 ， 就 应 该 这 样 做 。 我 明天 好 歹 还 能 够 卖 掉 点 什么 东西 ， 去 付 
旅馆 的 房 钱 ， 不 过 要 请 您 亲自 把 我 送 到 旅馆 去 …… 啊 哨 ， 我 真 
的 累 了 1” 

沙 托 夫 浑 喘 战 村 起 来 。 

“不 要 ，Marie， 不 要 去 旅馆 1 什么 旅馆 ? 为 什么 要 去 ,为 
什么 ?” 

他 辐 求 着 ， 双 手 合 在 胸 前 。 


DD 法文“ 太太 ”(madame) 的 缩写 。 
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“好 吧 ， 如 果 用 不 着 去 旅馆 ， 那 也 必须 把 事情 讲 清 楚 。 您 
想 一 想 ， 沙 托 夫 ， 您 我 在 日 内 瓦 过 了 两 个 星期 零 几 天 的 夫妻 生 
活 ， 从 那 时 分 手 已 经 三 年 ， 不 过 我 们 也 没有 特别 吵架 。 但 是 ， 
不 要 以 为 我 回来 是 要 恢复 过 去 的 什么 恩 琶 关系 。 我 回来 是 来 找 
工作 的 ， 如 果 说 我 径直 到 这 座 城 市 来 ， 那 是 因为 我 到 哪里 都 无 
所 谓 。 我 不 是 来 作 什么 性 悔 的 ; 对 不 起 ， 不 要 有 这 种 恩 态 的 想 
法 。 

“ 唉 ，Marie! 别 这 么 说 ， 千 万 别 这 么 说 !” 沙 托 夫 含糊 不 
清 地 哪 咏 着 。 

“如 果 是 这 样 ， 如 果 您 的 确 如 此 开通 ， 连 这 一 点 也 能 理解 ， 
那么 我 要 补充 一 点 ， 如 果 我 现在 直接 来 找 您 ， 来 到 您 的 寅 所 ， 
那 在 某 种 程度 上 是 因为 我 一 二 认为 您 和 还 不 是 一 个 坏 重 ， 也 许 比 
其 他 的 see 浑 重 要 好 得 多 sse。 ?7 

她 的 两 眼 内 烁 着 怒火 。 大 概 她 受 了 一 些 “ 浑 重 ” 的 许多 委 
届 。 

“而 且 请 您 相信 ， 我 现在 说 您 善 妇 ,一 点 儿 没 有 闭 笑 您 的 
意思 。 我 说 得 很 坦率 ， 没 有 什么 花言巧语 ， 我 最 讨 大 花言巧语 
了 。 不 过 ， 这 些 都 是 废话 。 我 回来 相信 ， 您 有 足够 的 智慧 ， 不 
至 于 使 我 讨厌 …… 啊 哨 ， 不 说 了 ， 我 好 累 !1” 

她 以 采 济 的 、 饱 经 忧患 的 、 疲 倦 的 目光 瞧 痢 他 。 沙 托 夫 站 
在 她 面前 ， 距 她 五 步 ， 在 房间 的 妨 一 头 ， 必 生生 地 听 厦 她 。 他 
仿佛 成 了 一 个 新 人 ， 脸 上 神采 飞扬 ， 这 个 强壮 粗 久 、 经 常 毛发 
怒 张 的 人 ， 突 然 整 个 变 得 柔和 开朗 了 ， 他 的 心灵 中 萌生 了 一 种 
不 寻常 的 、 完 全 出 乎 意料 的 情感 。 三 年 的 离别 ， 破 裂 了 三 年 的 
婚姻 ， 没 有 从 他 心灵 中 挤 掉 任 何 东 西 。 也 许 在 这 三 年 中 他 每 天 
都 在 思念 她 ， 思 念 这 个 亲爱 的 、 和 曾经 对 他 说 过 “我 爱 你 ”的 
人 。 我 深 知 沙 托 夫 ， 我 可 以 肯定 地 说 ,他 从 来 不 会 放纵 自己 梦 


想 会 有 一 个 什么 女人 对 他 说 “我 ” 爱 你 "。 他 纯洁 、 害 羞 到 怕 
见 生 人 的 地 步 ， 他 认为 自己 是 丑 八 怪 ， 懂 恨 自己 的 脸 和 自己 的 
性 格 ， 把 自己 比 做 一 个 什么 怪物 ， 只 配 用 车 拉 到 市 场 上 去 展 
览 。 由 于 这 一 切 荒诞 的 想法 ， 他 把 诚实 看 得 高 于 一 切 ， 而 对 自 
己 的 信念 忠实 到 了 疯狂 的 地 步 ， 他 阴郁 、 骄 做、 易 怒 、 沉 默 赛 
言 。 但 是 这 个 唯一 的 爱 过 他 两 个 星期 (他 永远 永远 相信 这 是 真 
的 !) 的 人 ， 这 个 他 永远 认为 无 限 高 于 他 的 人 ， 虽然 他 完全 清 
醒 地 认识 她 犯 的 种 种 错误 ; 这 个 他 能 够 原谅 一 切 的 人 (这 完全 
不 成 其 为 问题 ， 甚 至 可 能 是 相反 ， 因 为 就 他 看 来 ， 他 自己 处 处 
都 对 不 起 她 ) ， 这 个 女人 ， 这 个 玛丽 娅 . 沙 托 娃 突然 又 出 现在 他 
家 里 了 ， 又 在 他 的 面前 了 …… 这 简直 令 人 不 可 思议 ! 他 万 分 震 
惊 ， 在 这 一 事件 中 对 他 来 说 包含 着 这 么 多 可 怕 的 东西 ， 同 时 又 
蕴涵 着 这 么 多 幸福 ， 因 此 ， 当 然 他 不 能 ， 也 许 是 不 希望 清醒 过 
来 ， 害 怕 清 醒 过 来 。 这 是 一 场 梦 。 但 是 当 她 用 这 种 饱 经 忧患 的 
目光 凝视 着 他 的 时 候 ， 他 突然 懂得 了 ， 这 个 他 深 深 爱 着 的 人 很 
痛 苗 ， 可 能 是 受到 届 辱 。 他 的 心脏 好 像 停止 了 跳动 。 他 痛心 地 
细 看 她 的 面庞 : 这 张 疫 倦 的 脸 上 早已 失去 了 青春 的 光彩 。 不 
错 ， 她 仍然 很 好 看 一 一 在 他 眼 里 仍 像 过 去 一 样 是 一 个 美人 。 
(实际 上 ,这 是 一 个 二 十 五 岁 左 右 的 女人 ,体格 相当 结实 ， 中 
等 偏 高 的 ， 比 沙 托 夫 高 ， 长 着 一 头 浓密 的 深 褐色 头发 ， 苍 白 的 
瓜子 脸 ， 一双 深 色 的 大 眼睛 ， 现 在 因 发 烧 而 内 着 光 。) 但 是 过 
去 那 种 他 十 分 熟悉 的 轻 佛 、 天 真 、 朴 质 的 旺盛 精力 已 经 荡然 无 
存 了 ， 取 而 代 之 的 是 郁 慢 焦 躁 ， 失 望 ， 近 乎 愤世嫉俗 的 情绪 ， 
对 此 她 还 没有 习惯 ， 自 己 也 感到 苦恼 。 但 是 ， 最 重要 的 是 她 有 
病 ， 这 一 点 他 看 清 了 。 虽 然 他 十 分 惧怕 她 ， 他 突然 走 近 她 ， 抓 
住 她 的 双手 : 

“Marie……: 知道 吗 ……… 你 大 概 是 太 累 了 ， 看 上 帝 的 面 上 ， 
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你 别 生 气 …… 要 是 你 同意 的 话 ， 比 如 说 ， 蝎 一 点 儿 茶 ， 好 吗 ? 
茶 很 能 提神 ， 好 吗 ?” 要 是 你 同意 的 话 ! …… ” 

“这 有 什么 同意 不 同意 的 ， 我 当然 同意 ， 您 仍 像 从 前 一 样 
是 个 大 孩子 。 要 是 方便 ， 就 拿 来 吧 。 您 这 里 多 挤 啊 ! 您 这 里 多 
冷 阅 !1” 

哎 ， 我 马上 去 拿 本 此 ， 木 沫 …… 木 柴 我 有 ! ” 沙 托 夫 全 身 
额 持 起 来 ，“ 木 柴 …… 就 是 说 ， 可 是 …… 不 过 ， 茶 也 马上 就 
有 。 他 挥 了 一 下 手 ， 好像 不 顾 一 切 地 下 了 决心 ,一手 抓 起 幅 
子 。 

“您 去 哪里 ?这 么 说 ， 家 里 没有 茶 ?” 

“会 有 的 , 会 有 的 , 会 有 的 ,马上 什么 都 会 有 的 …… 
我 ……" 他 从 搁 染 上 拿 起 一 支 左 轮 手 枪 。 

“我 马上 把 这 支 手 枪 卖 了 …… 或 者 当 了 ……” 

“ 瞧 您 有 多 傻 呀 ， 这 得 拨 多 长 的 时 间 ! 拿 去 ， 这 是 我 的 钱 ， 
如 采 您 一 无 所 有 的 话 ， 这 里 有 八 个 十 戈 比 银币 ,好像 是 ; 全 在 
这 里 了 。 您 这 里 简直 好 像 铬 人 院 。” 

不 用 ， 不 用 花 你 的 钱 ， 我 马上 回来 ， 只 一 会 儿 ， 我 没有 


他 径直 奔 往 基 里 洛 夫 的 住处 。 这 大 概 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 和 利 普 泵 到 基 里 洛 夫 家 来 之 前 两 个 小 时 。 沙 托 夫 和 基 里 洛 夫 
虽然 间 住 在 一 个 院子 ， 但 几乎 彼此 不 见面 ， 偶 尔 遇 到 ， 也 不 打 
招呼 ， 不 说 话 : 他 们 在 美国 “ 身 ” 在 一 起 的 时 间 太 长 了 。 

基 里 洛 夫 ， 您 这 里 总 是 有 茶 的 ; 您 有 茶叶 和 茶 炊 吗 ?” 

基 里 洛 夫 正 在 房间 里 路 来 路 去 〈 按 他 的 习惯 整 夜 都 不 停 地 
从 一 个 角落 到 另 一 个 角落 路 着 步 )， 突 然 停 了 下 来 ， 本 着 跑 进 
来 的 人 ， 不 过 也 没有 感到 特别 奇怪 。 

“茶叶 有 ， 糖 有 ， 茶 炊 也 有 。 不 过 茶 炊 用 不 到 ， 茶 是 滚 热 
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的 。 您 坐 下 来 喝 就 是 。 


我 …… 给 我 一 点 儿 茶 叶 …… 还 要 茶 炊 。 

“既然 妻子 来 了 ， 倒 是 需要 茶 炊 。 但 是 茶 炊 以 后 再 拿 。 我 
有 两 个 。 现 在 把 桌 上 的 茶壶 拿 去 。 热 的 ， 最 热 的 。 全 拿 去 ， 把 
糖 拿 去 ， 全 拿 去 。 面 包 …… 面 包 很 多 ， 全 拿 去 。 有 小 牛肉 。 钱 
有 一 个 卢布 。 

“给 我 ， 朋 友 ， 我 明天 归还 ! 哎 ， 基 里 洛 夫 !” 

“这 是 瑞士 的 那个 妻子 ? 这 很 好 。 您 这 样 跑 进 来 ， 也 很 
好 。” 

“ 基 里 洛 夫 !1” 沙 托 夫 高 声 叫 道 ， 一 面 把 茶 乾 夹 在 用 膊 肘 下 
面 ， 两 手 拿 着 面包 和 糖 ，“ 基 里 洛 夫 ! 要 是 …… 要 是 您 能 够 放 
弃 您 那些 糟糕 的 幻想 ， 抛 掉 您 的 无 神 论 的 梦 哎 …… 您 是 个 多 好 
的 人 ， 基 里 洛 夫 1” 

“看 来 ， 您 在 离开 瑞士 之 后 还 爱 着 妻子 。 这 很 好 ， 如 果 在 
瑞士 之 后 还 爱 她 。 要 茶 的 时 候 ， 您 再 来 吧 。 通 家 都 可 以 ， 我 完 
全 不 睡觉 。 茶 炊 会 有 的 。 把 这 个 卢布 拿 去 。 到 您 妻子 那里 去 
取 ， 我 留 在 这 里 ， 我 会 想 您 和 您 妻子 的 事 。 

玛丽 娅 . 沙 托 娃 显然 对 他 的 迅捷 感到 满意 ， 几 乎 是 贪 栗 地 
喝 起 荣 来 ， 但 是 没有 必要 去 取 茶 炊 了 ， 因 为 她 一 共 只 喝 了 半 杯 
和 荣 ， 只 咽 下 一 小 块 面包 。 小 牛肉 连 碰 都 没有 碰 ， 她 厌恶 地 、 不 
耐烦 地 拒绝 了 。 

“你 有 病 ，Marie， 你 这 一 切 都 是 有 病 的 征 候 ……” 沙 托 夫 
导 生 生地 说 ， 一 面 恢 生生 地 在 她 身边 照料 她 。 

“当然 有 病 ， 请 您 坐 下 。 您 哪里 拿 来 的 茶 ， 本 来 不 是 没有 
吗 ? 

沙 托 夫 问 她 讲 基 里 洛 夫 的 事 ， 简 单 地 稍稍 讲 一 点 儿 。 她 听 
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到 过 关于 他 的 一 些 事 。 

我 知道 ， 他 是 疾 子 ; 请 您 别 说 了 ， 天 下 的 傻瓜 还 少 吗 ? 
这 么 说 您 到 过 美国 ? 我 听 说 过 ， 您 写 过 信 。 

对 ， 我 …… 写 信 到 巴黎 。 

“ 别 说 了 ,请 您 谈 谈 别 的 事情 吧 ， 您 的 信念 是 斯 拉夫 主 
义 ?” 

“我 …… 我 不 能 说 是 …… 既 然 我 不 可 能 做 一 个 俄罗斯 人 ， 
于 是 我 就 成 了 斯 拉夫 主义 者 。 他 苦笑 了 一 下 ， 神 情 论 恕 ， 一 
个 说 了 一 句 不 合 时 宜 而 且 十 分 勉强 的 俏皮 话 的 人 ， 和 常 有 这 样 的 
表情 。 

“您 不 是 俄罗斯 人 ?” 

不, 不 是 俄罗斯 人 。 

“得 了 吧 ， 这 全 都 是 废话 。 您 坐 下 来 吧 ， 我 请 求 您 。 您 怎 
么 老 是 跑 来 跑 去 ? 您 以 为 我 在 说 胡 话 ? 可 能 ， 我 会 说 胡 话 。 您 
说 ， 这 座 房 子 里 只 有 你 们 两 个 人 ?” 

“两 个 人 …… 楼 下 ee 了 

“都 是 这 样 的 聪明 人 。 楼 下 什么 ?您 刚才 说 楼 下 ?” 

“不 ,没有 什么 。 

“怎么 没有 什么 ? 我 想 知 道 。 

我 刚才 想 说 ， 现 在 我 们 这 院子 里 只 有 两 个 人 ， 楼 下 从 前 
是 列 比 亚 德 金 一 家 住 的 ……” 

“就 是 昨天 夜里 被 杀 宛 的 那个 女 的 ?” 她 突然 惊 叫 起 来 ， 
“我 昕 说 了 。 一 到 这 里 就 昕 说 了 。 你 们 这 里 失火 了 ?” 

是 啊 ，Marie， 是 的 ， 也 许 我 此 刻 正在 做 一 件 极 为 睾 印 的 
事 ， 因 为 我 宽恕 这 些 卑 俘 的 小 人 ……” 他 突然 站 了 起 来 ， 在 房 
间 里 大 步 走 来 走 去 ， 像 发 疾 似 的 举 起 双手 。 

但 是 Marie 没有 完全 明日 他 的 意思 。 她 心 不 在 兢 地 听 着 他 


的 回答 ， 她 只 问 ， 却 不 听 别 人 说 。 

“你 们 干 的 好 事 。 哩 哨 ， 世 上 的 事 多 么 插 吕 ! 世上 的 人 都 
是 多 么 卑 却 的 人 ! 您 坐 呀 ， 我 求 您 啦 ， 您 总 是 让 我 生气 !” 她 
精 疲 力 尽 地 把 头 靠 到 枕头 上 。 

“Marie， 我 不 这 样 了 …… 你 也 许 最 好 髓 一 会 儿 ，Marie?” 

她 没有 问答 ， 她 衰弱 无 力 ,， 闭 上 了 眼睛。 她 苍 日 的 脸 看 起 
来 就 像 是 个 死人 。 她 几乎 一 瞬间 就 睡 着 了 。 沙 托 夫 看 了 看 四 
周 ， 剪 去 烛 花 ， 再 一 次 焦急 地 瞧 了 有 瞧 她 的 腔 ， 两 手紧 握 在 胸 
前 ， 踏 着 脚 走 出 房间 到 了 穿 和 党。 在 楼 梯 口 他 脸 向 角落 ， 站 了 约 
莫 十 分 钟 ， 一 响 不 啊 ， 一 动不动 。 他 可 能 还 会 站 下 去 ， 但 是 罕 
然 听 到 楼 梯 脚 下 轻 轻 的 小 心 的 脚步 声 。 有 人 在 上 楼 。 沙 托 夫 记 
起 ， 他 恶 记 门 上 小 门 了 。 

“ 谁 呀 ?” 他 轻声 问 道 。 

不 认识 的 来 访 者 不 慌 不 忙 地 上 来 ， 也 没有 回答 。 上 来 以 
后 ， 他 停 住 了 ; 在 黑 瞳 中 不 可 能 瞧 清 他 ; 罕 然 听 到 他 小 心 辟 愤 
地 问 道 : 

“是 仇 万 . 沙 托 夫 吗 ? 

沙 托 夫 报 了 自己 的 姓名 ， 但 立即 伸 出 手 阻挡 他 ; 而 来 客 却 
自己 抓 住 他 的 手 ， 这 时 一 一 沙 托 夫 全 身 一 震 ， 好 像 措 到 一 条 可 
怕 的 毒蛇 。 

“在 这 里 站 着 ,” 他 急促 地 小 声 说 , “不 要 进去 ， 我 现在 不 
能 接待 您 。 我 妻子 回来 了 。 我 把 晴 烛 拿 出 来 。 

当 他 拿 着 蜡烛 出 来 时 ， 看 到 他 面前 站 着 一 个 年 纪 轻 轻 的 小 
军官 ; 他 的 名 字 他 不 知道 ， 但 在 什么 地 方 见 到 过 他 。 

“ 埃 尔 殉 利 ,” 那 人 目 我 介绍 说 , “您 在 维尔 金 斯 基 家 见 到 
过 我 。 

“记得 ; 您 坐 在 那里 写 个 不 停 。 听 着 ,” 沙 托 夫 突 然 发 起 火 
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来 ， 疯狂 地 允 近 他 ， 但 说 话 仍 像 刚才 那样 轻声 。“ 您 方才 握 住 
我 的 手 的 时 候 用 手 传 递 了 信号 。 但 是 您 要 知道 ， 我 可 以 完全 不 
理 皮 这 些 信号 ! 我 不 承认 …… 不 希望 …… 我 可 以 现在 就 把 您 从 
楼 梯 上 推 下 去 ， 您 知道 这 一 点 吗 ?” 

“不 ， 这 事 我 一 点 不 知道 ， 我 也 完全 不 知道 ， 为 什么 您 发 
这 人 么 大 的 火 ,” 来 客 毫 无 恶意 地 几乎 天 真 无 邪 地 回答 道 。“ 我 只 
不 过 应 当 向 您 转达 一 件 事 ， 我 到 这 里 来 主要 是 不 想 吏 搁 时 间 。 
您 有 一 部 印刷 机 ， 这 机 器 不 是 属于 您 的 ， 关 于 它 的 情况 您 有 义 
务 说 明 ， 这 一 点 您 自己 知道 。 我 接 到 命令 要 求 您 明天 下 午 七 点 
整 就 把 它 交 给 利 普京 。 此 外 ， 命 令 我 通知 您 ， 今 后 永远 不 再 要 
求 您 做 任何 事情 了 。 

“不 再 要 求 ?” 

“完全 不 要 求 。 您 的 请 求 已 经 获准 ， 您 永远 被 除名 了 。 这 
是 明确 地 命令 我 通知 您 的 。 

“ 谁 命令 您 通知 的 ?” 

“告诉 我 信号 的 那些 人 。 

“您 从 国外 来 ?” 

“这 个 …… 这 个 我 想 同 您 没有 关系 。 

“ 唉 ， 见 鬼 ! 既然 您 已 接 到 命令 ， 为 什么 您 不 早点 来 ?” 

“我 根据 指示 办 事 ， 我 不 是 一 个 人 。 

“我 慌 ， 我 懂 ， 您 不 是 一 个 人 。 唤 …… 见 鬼 ! 为 什么 利 普 
京 自己 不 来 ?” 

“这 样 ， 我 明天 傍晚 六 点 整 来 找 您 ， 从 这 里 步行 去 。 除 我 
们 三 个 之 外 ， 没 有 其 他 人 。 

“ 韦 尔 霍 文 斯 基 会 去 吗 ?” 

“不 ， 他 不 去 。 韦 尔 霍 文 斯 基 明 天 早上 十 一 点 钟离 开 城 
里 。” 
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“我 早 知道 会 这 样 ,” 沙 托 夫 愤愤 地 低 声 说 ， 一 拳 猛 击 自己 
的 大 腿 ,， “逃跑 了， 这 个 坏 重 !” 

他 激动 地 陷 和 人 沉思。 埃 尔 克 利 目不转睛 地 瞧 看 他 ， 不 做 一 
声 ， 等 待 着 。 

“你 们 怎么 拿 走 呢 ? 这 可 不 能 一 次 拿 在 手 里 带 走 。 

那 不 需 要 。 您 只 要 指出 地 点 ， 我 们 只 要 证 实 的 确 埋 在 那 
里 就 可 以 了 。 我 们 只 知道 在 那 一 带 ， 不 知道 具体 的 地 点 。 您 难 
道 还 把 这 个 地 点 告诉 什么 人 了 ?” 

沙 托 夫 曾 了 他 一 眼 。 

“您 呀 ， 您 呀 ， 这 么 一 个 孩子 一 一 这 么 一 个 傻 孩 子 , 一 一 
您 也 像 公 羊 一 样 一 头 栽 进去 了 ? 唉 ， 他们 正和 需要 这 样 的 精英 ! 
您 去 吧 ! 哎 ! 那个 浑 蛋 把 你 们 全 骗 了 ， 然 后 就 跑 了 。 

埃 尔 克利 以 清澈 平静 的 目光 瞧 着 他 ， 但 好 像 并 不 理解 。 

“ 韦 尔 直 文 斯 基 逃 跑 了 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 ! ” 沙 托 夫 咬 政 切 齿 
地 狂 吼 。 

“可 他 还 在 这 里 ， 没 有 走 。 他 明天 才 走 ,” 埃 乐 元 利 温和 但 
坚定 地 说 , “我 特意 请 他 以 证 人 的 身份 到 场 ; 我 的 所 有 指示 都 
是 与 他 有 关 的 《由 于 他 还 是 一 个 年 轻 的 没有 经 验 的 孩子 ， 他 吐 
露 了 真情 )。 但 是 可 异 他 借口 要 走 没 有 同意 ; 而 且 他 的 确 好 像 
有 急事 。 

沙 托 夫 又 一 次 懂 惜 地 曾 了 一 眼 这 个 老实 人 ， 但 突然 捍 了 一 
下 和 手 ， 似 乎 他 在 想 :“ 值 得 异 异 吗 ?” 

“好 了 吧 ， 我 会 去 的 ,” 他 突然 打 断 他 说 ， “现在 您 去 吧 ， 快 
走 1” 

那么 ， 我 六 点 整 来 。 埃 尔 殉 利 彬 彬 有 礼 地 戎 了 一 躬 ， 从 
容 地 走 下 楼 梯 。 

“小 傻瓜 !” 沙 托 夫 怒 不 住 从 楼 梯 上 在 他 身后 喊 了 一 声 。 
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“什么 ?” 埃 尔 克 利 从 楼 下 应 答 。 
“没有 什么 ， 您 走 吧 。” 
“我 还 以 为 您 说 了 名 什么 话 昵 。 


埃 尔 克利 是 这 样 一 个 “小 傻瓜 ": 他 只 是 大 事 糊 涂 ， 没 有 
头脑 ， 而 在 小 事 、 次 要 的 事情 上 却 一 点 儿 也 不 糊涂 ， 甚 至 显得 
狼 猎 。 他 狂热 地 、 天 真 地 忠诚 于 “共同 的 事业 ， 其 实 就 是 吊 
诚 于 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 。 在 我 们 的 人 的 会 议 上 作出 决定 并 分 
配 次 日 任务 的 时 候 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 给 了 他 指示 ， 他 就 按 
照 他 的 指示 行动 。 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 分 配给 他 使 者 的 角色 ， 
在 一 劳 跟 他 谈 了 十 分 钟 。 执 行 是 他 的 天 性 的 需要 ， 这 个 人 店 性 
浅薄 ， 智 力 不 高 ， 永 远 汐 户 服从 他 人 的 意志 ， 一 一 咳 ， 这 当然 
只 是 为 了 “共同 的 ”或 者 “伟大 的 ”事业 。 但 是 这 一 点 也 无 关 
紧要 ， 因 为 类 似 埃 尔 克利 这 样 的 小 狂热 分 子 ， 他 们 所 理解 的 为 
理想 服务 ， 只 能 是 把 理想 与 某 个 人 融 为 一 体 ， 此 人 在 他 们 的 概 
念 中 就 代表 着 这 个 理想 。 富 于 感情 、 温 厚 、 善 恨 的 埃 尔 克利 在 
准备 杀害 沙 托 夫 的 凶手 当中 可 能 是 最 冷酷 无 情 的 一 个 ， 尽 管 他 
与 沙 托 夫 没 有 任何 私 似 ， 他 在 参与 杀害 他 的 时 候 甚 至 连 眼睛 都 
不 会 肥 一 下 。 比 如 说 ， 命 令 他 在 执行 自己 任务 的 时 候 ， 顺 便 好 
好 观察 一 下 沙 托 夫 的 情况 ， 当 沙 托 夫 在 楼 梯 上 接待 他 的 时 候 ， 
很 可 能 不 自 党 地 一 时 激动 说 走 了 嘴 ， 说 他 妻子 回来 了 ， 一 一 埃 
尔 死 利 立 刻 表 现 出 一 种 本 能 的 猜 独 ， 他 没有 流露 出 一 点 点 好 奇 
心 ， 昌 然 在 他 的 头脑 里 内 过 了 一 个 猜测 ， 妻 子 回来 这 件 事 ， 对 
他 们 这 项 措施 的 成 功 有 着 重大 的 意义 …… 
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实际 情况 的 确 如 此 : 只 有 这 件 事 才 使 沙 托 夫 没 有 实现 他 告 
发 这 些 “ 浑 蛋 ” 的 意图 ， 同 时 又 帮助 他 们 “摆脱 了 ”他 …… 首 
先 ， 这 件 事 使 沙 托 夫 十 分 激动 ， 使 他 脱离 常 轨 ， 丧 失 了 平时 的 
洞察 力 和 警觉 性 。 他 的 头脑 现在 完全 被 另 一 桩 事情 所 占据 ， 再 
也 不 会 想到 什么 个 人 安危 的 问题 。 相 反 ， 他 兴奋 地 相信 彼得 、 
斯 捷 潘 诺 维 奇 明天 就 要 逃走 ， 因 为 这 与 他 的 怀疑 如 此 吻合 ! 回 
到 房间 以 后 ， 他 又 坐 在 角落 里 ， 两 肘 抵 着 膝盖 ,两手 揪 住 脸 。 
痛 昔 的 思想 折磨 着 他 …… 

一 会 儿 他 又 抬 起 头 来 ， 踏 着 脚 站 起 来 去 瞧 瞧 她 : “天 哪 ! 
她 这 样 下 去 ， 明 天 会 发 烧 的 ， 到 明天 早上 ， 也 许 现 在 已 经 开始 
发 烧 了 ! 当然 ， 她 着 了 凉 。 她 不 习惯 这 种 可 怕 的 气候 ， 再 加 上 
火车 上 坐 的 是 三 等 车 果 ， 周 围 是 狂风 又 雨 ， 而 她 只 有 一 件 薄 薄 
的 斗篷 ,没有 任何 御寒 的 衣服 …… 把 她 甩 在 这 里 ， 无 依 无 靠 ! 
那个 旅行 袋 ， 多 小 ， 多 轻 ， 皱 巴巴 的 ， 充 其 量 不 过 十 磅 重 ! 可 
怜 的 人 ， 她 多 么 疲惫 ， 经 受 了 多 少 苦难 ! 她 很 高 做 ， 所 以 没有 
诉苦 。 但 是 她 很 烦躁 ， 很 烦躁 ! 这 是 一 种 病态 ， 就 是 天 使 在 生 
病 时 也 会 变 得 烦躁 的 。 多 么 干枯 的 前 额 ， 一 定 是 滚 次 的， 眼睛 
下 面 又 是 多 么 黑 .…… 但 是 这 张 瓜 子 脸 多 美 ， 这 一 头 浓密 的 秀 发 


他 赶快 把 眼睛 移 开 ， 赶 快走 开 ， 似 乎 他 生怕 除了 不 幸 的 、 
人 饱 受 痛苦 的 需要 帮助 的 人 之 外 ,在 她 身上 看 到 什么 别 的 东 
西 ,一 一 “这 里 哪 有 什么 希望 呢 ! 啊 ， 人 呀 ,你 多 么 下 贱 ， 多 
么 乍 鄙 !” 于 是 他 又 走 到 自己 的 角落 里 ， 坐 下 来 ， 两 手 蒙 住 脸 ， 
又 开始 梦想 ， 又 开始 回忆 …… 又 隐隐 约 约 地 看 到 了 种 种 希望 。 

“ 哩 哺 ， 我 多 累 。 咖 哨 ， 我 多 累 !” 他 回想 起 她 的 感叹 声 ， 
她 那 微弱 的 疲惫 的 声音 。 在 现在 抛弃 她 ， 而 她 身上 只 有 八 十 个 
艾 比 ; 她 递 过 来 她 的 钱包 ,那么 破旧 ,那么 小 ! 她 来 寻找 工 
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作 一 一 她 哪里 懂得 找 工作 的 艰难 ， 他 们 哪里 懂得 俄国 的 事情 ? 
这 些 人 好 像 任 性 的 孩子 ， 一切 都 是 他 们 自己 创造 的 幻想 ; 她 还 
生气 ,为 什么 俄国 不 像 他 们 在 外 国 时 所 做 的 美梦 ! 咳 ， 不 幸 的 
人 们 ， 咳 ， 天真 的 人 们 1 ……… 但 是 ， 这 里 真 的 很 冷 ……” 

他 记 起 了 ， 她 抱怨 过 ， 他 答应 生 炉 子 ， 却 没有 生 。“ 我 有 
木 荣 ， 可 以 拿 来 ， 可 别 把 她 弄 醒 。 不 过 ， 可 以 办 到 。 小 牛肉 怎 
么 办 呢 ? 她 起 来 后 可 能 会 想 吃 的 …… 这 以 后 册 说 ; 基 里 洛 夫 通 
宵 不 睡 沉 的。 应当 拿 什 么 把 她 盖 上 ， 她 睡 得 那么 沉 ， 但 是 她 一 
定 很 冷 的 ， 咳 ， 一定 很 冷 1” 

他 又 一 次 走 近 去 瞧 她 ; 连 珍 襄 扑 起 来 一 点 儿 ， 右 腿 从 膝盖 
以 下 都 露 了 出 来 。 他 突然 转 过 喘 ， 几 乎 吓 慌 了 ， 他 脱 下 他 的 厚 
大 衣 ， 只 穿 痢 一 件 很 旧 的 上 装 ， 把 裸露 的 地 方 盖 好 ， 竟 力 不 去 
看 它 。 

生火 ， 踏 着 脚 来 来 去 去 ， 到 床 前 去 瞧 睡 着 的 女人 ， 坐 在 角 
落 里 胡思乱想 ， 然 后 再 去 瞧 睡 着 的 女人 ， 一 一 这 些 事 花 去 了 很 
多 的 时 间 。 两 三 个 小 时 过 去 了 。 在 这 段 时 间 里 韦 尔 霍 文 斯 基 和 
利 普京 已 经 到 基 里 洛 夫 那 里 来 过 ， 他 在 角落 里 打 起 肺 来 。 传 来 
她 的 串 险 声 ;， 她 醒 来 了 ， 她 叫 他 ， 他 像 犯 了 罪 似 的 跳 了 起 来 。 

“Marie! 我 打 了 个 腌 ，…… 曙 ， 我 真是 个 译 重 ，Mariel 

她 坐 了 起 来 ,惊奇 地 环顾 四 周 ， 似 乎 没有 认 出 来 她 在 哪 
里 ， 罕 然 她 全 身 一 震 ， 满 面 慢 把 之 色 。 

“我 占据 了 您 的 床铺 ,我 累 得 失去 知觉 睡 着 了 ; 您 怎么 敢 
不 推 醒 我 ? 怎么 胆敢 认为 ,我 存心 要 成 为 您 的 累 装 ?” 

“我 赴 么 可 以 推 醒 你 呢 ，Marie?” 

“您 可 以 推 醒 我 ， 您 应 该 推 醒 我 1 您 这 里 没有 第 二 张 床铺 ， 
而 我 占 了 您 的 床 。 您 不 该 使 我 处 于 槛 和 炊 的 境地 。 难 道 您 认为 我 
到 这 里 来 是 来 受 您 的 恩施 呢 ? 您 马上 来 睡 在 您 的 床上 ， 我 可 以 
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找 几 把 椅子 身 在 角落 里 ……” 

“Marie， 没 有 那么 多 椅子 ， 而 且 没 有 铺垫 。” 

“那么 就 在 地 板 上 。 您 目 己 不 是 只 能 睡 在 地 板 上 吗 ? 我 要 
睡 地 板 ， 马上， 马上 。 

她 站 了 起 来 ， 想 跨 出 一 步 ,， 但 是 一 阵 痉 挛 性 的 剧 痛 夺 去 了 
她 的 全 部 力气 和 决心 ， 她 大 声 串 吟 着 又 倒 在 床上 。 沙 托 夫 跑 了 
过 来 ， 但 是 Marie 把 头 埋 在 枕头 里 ， 抓 住 他 的 手 ， 使 劲 握 住 
它 ， 扭 它 。 这 样 继续 了 大 约 一 分 钟 。 

“Marie， 亲 爱 的 ， 如 果 需 要 ， 这 里 有 一 位 医生 弗 伦 采 利 ， 
我 认识 ， 很 …… 我 可 以 去 请 他 。” 

“废话 1” 

“怎么 是 废话 ? 告诉 我 ，Marie， 你 哪里 痛 ? 要 不 然 可 以 做 
一 下 热天 …… 在 肚子 上 ， 比 如 说 …… 这 没有 医生 我 也 会 …… 或 
者 数 芥 子 泥 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 她 问 得 怪 怪 的 ， 抬 起 头 ， 丽 怖 地 用 着 
他 。 

“你 说 的 是 什么 ，Marie?” 沙 托 夫 不 懂 她 的 话 ,“ 你 问 的 是 

什么 ? 天 哪 ， 我 真 不 知道 该 怎么 好 ，Marie, 对不起， 你 的 话 
我 一 点 儿 不 懂 。” 

“ 孩 ， 您 走 开 ， 不 需要 您 民 。 您 履 ， 那 就 太 可 笑 了 …… ” 
她 苗 笑 了 了 一下,“ 您 跟 我 讲 点 什么 事 吧 。 您 在 房间 里 走动 走动 ， 
跟 我 说 说 话 。 别 站 在 我 身边 ， 别 巍 着 我 ， 这 一 点 我 特别 求 求 
您 ， 求 您 五 百 次 1” 

沙 托 夫 开始 在 房间 里 走动 ， 两 眼 睐 着 地 板 ， 竭 力 不 去 瞧 
她 。 

“这 里 一 一 你 别 生 气 ，Marie， 我 恳求 你 ， 这 里 有 小 牛肉 ， 

不 远 ， 还 有 和 茶 …… 你 刚才 吃 得 太 少 啦 ……… ” 
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她 轻 茂 地 愤愤 地 摆 摆 手 。 沙 托 夫 无 可 奈何 地 把 话 咽 了 下 
去 。 

“ 听 我 说 ， 我 想 在 这 里 开办 一 个 装订 社 ， 根 据 合 理 的 协作 
的 原则 由 。 您 住 在 这 里 ， 您 的 看 法 怎样 : 会 成 功 吗 ?” 

“ 除 ，Marie， 我 们 这 里 连 书 都 不 看 ,而且 根本 就 没有 书 。 
难道 他 会 要 装订 书 吗 ?” 

“他 是 谁 ?” 

“这 里 的 读者 和 这 里 的 所 有 居民 ，Marie.” 

“ 那 您 说 清楚 点 ， 不 然 您 说 : 他 ， 而 他 是 谁 ， 就 不 知道 了 。 
您 不 懂 语 法 。” 

“这 是 符合 语言 的 精神 的 ，Marie.” 沙 托 夫 喃 师 说 。 

“ 咳 ， 去 您 的 吧 ， 您 和 您 的 精神 叫 人 烦 透 了 。 为 什么 这 里 
的 居民 或 者 读者 不 需要 装订 呢 ?” 

“因为 读书 和 装订 书 是 发 展 中 的 整整 两 个 阶段 ， 截 然 不 同 
的 阶段 。 首 先 ， 他 一 点 点 地 学 会 读书 ， 不 用 说 ， 这 要 好 几 百 
年 ， 但 是 他 把 书 乱 糟 踢 、 乱 扔 一 气 ,， 认为 这 是 无 关 紧 要 的 东 
西 。 装 订 则 已 经 表明 尊重 书 ， 表 明 他 不 仅 爱 读书 ， 而 且 承 认 读 
书 是 重要 的 事情 。 整 个 俄国 现在 还 没有 达到 这 个 阶段 。 欧 洲 早 
就 装订 书籍 了 。” 

“这 话 虽 然 有 点 学 究 气 ,但 至 少 说 得 不 笨 ， 使 我 想起 三 年 
以 前 ， 三 年 前 您 有 时 相当 幽默 。 

她 说 这 话 时 仍 市 着 轻 蕊 的 口吻 ， 像 所 有 前 面 说 的 那些 任性 
的 话 一 样 。 


@ 讽刺 地 上 暗 指 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 在 《怎么 办 ?》(1863) 中 所 描绘 的 
生产 协作 社 (在 社会 主义 的 基础 上 )。 大 家 知道 ， 该 小 说 问世 之 
后 ,俄国 出 现 了 许多 这 类 协作 社 。 一 一 俄 编 注 
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“Marie，Marie,” 沙 托 夫 深 受 感 动 地 转 过 身 来 对 她 说 ， 
“了 啊 ，Marie! 你 可 知道 ， 这 三 年 发 生 了 多 少 事情 。 我 后 来 听 
说 ,你 好 像 因 为 我 改变 了 信念 而 轻视 我 。 可 我 抛弃 的 是 些 什 么 
人 呐 ? 真实 生活 的 敌人 ; 一 些 害怕 自己 独立 思考 的 过 时 的 自由 
主义 者 ; 思想 的 奴才 ， 个 性 和 自由 的 敌人 ， 敲 吹 陈腐 优化 思想 
的 老 朽 ! 他 们 有 些 什么 ? 陈 词 小调 ， 中 良 之 道 ， 最 最 市 侩 气 的 
低级 的 庸 碌 无 能 ， 妒 贤 忌 能 的 平等 ， 没 有 个 人 尊严 的 平等 ， 奴 
才 和 法 国人 九 三 年 名 所 理解 的 平等 …… 而 主要 是 ， 到 处 都 是 
坏 重 、 坏 重 和 坏 重 二 

“对 ， 坏 蛋 很 多 , 她 断断续续 地 痛楚 地 说 。 她 伸 直 两 腿 躺 
着 ， 一 动不动 ， 而 且 害怕 动 ， 头 向 后 靠 在 枕头 上 ， 稍 微 牌 向 一 
边 ， 疫 倦 而 炽热 的 目光 瞧 着 天 花 板 。 她 的 脸色 苍 日 ， 嘴 展 发 于 
开裂 了 。 

“你 认识 到 了 ，Marie， 认识 到 了 1!1” 沙 托 夫 激动 地 叫 道 。 
她 想 播 头 表 示 否 定 ， 但 突然 又 像 方才 一 样 抽 搞 起 来 。 她 又 把 头 
埋 在 祝 头 里 ， 又 有 一 分 钟 她 用 力 捏 住 跑 到 她 身边 的 、 古 呆 了 的 
沙 托 夫 的 手 ， 捏 得 他 发 痛 。 

“Marie，Marie! 这 病 也 许 很 重 ，Marie!” 

“ 别 说 话 …… 我 不 想 要 ， 不想 要 ,” 她 激动 地 、 几 平 发 狂 似 
的 叫 道 ， 又 把 脸 仰 了 起 来 。 “不 许 您 这 样 瞧 着 我 ， 我 不 需要 您 
的 同情 ! 您 在 房间 里 走动 吧 ， 讲 些 什 么 事情 ， 讲 呀 ……. 

沙 托 夫 失 魂 落魄 地 重新 开始 哪 咏 着 想 讲 些 什 么 。 

“您 在 这 里 做 什么 工作 ?” 她 问 道 ， 轻 茂 地 不 耐烦 地 打 断 
他 。 

“在 一 个 商人 的 事务 所 里 办 事 。 我 ，Marie， 如 果 我 特别 用 


d@ “法 国人 九 三 年 ” 指 1793 的 雅 各 宾 专 政 。 
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心 的 话 ， 在 这 里 也 能 赚 到 相当 可 观 的 钱 。 

“ 那 对 您 更 好 ……” 

“ 咳 ， 你 别 胡思乱想 ，Marie， 我 这 样 说 ……” 

“您 还 做 些 什 么 ?您 在 宜 扬 些 什 么 ? 您 是 不 可 能 不 宣扬 的 ; 
您 的 性 格 就 是 这 样 1” 

“宣扬 上 带 ，Marie.” 

“可 您 利己 并 不 相信 上 和 带 。 这 种 思想 我 永远 不 能 理解 。” 

“中 们 别 谈 这 个 了 ，Marie， 以 后 再 说 吧 。 

“这 个 玛丽 娅 .和 李 葛 费 耶 芙 娜 是 怎么 回 事 ?” 

“这 件 事 咱们 也 等 以 后 再 谈 ，Marie.” 

“不 许 对 我 说 这 样 的 话 ! 听 说 她 的 死 是 由 于 ……: 由 于 这 些 
大 的 又 行 ， 是 真 的 吗 ?” 

“一定 是 这 样 。 沙 托 夫 咬牙 切 齿 地 说 。 

Marie 猛 地 抬 起 涉 ， 痛 苗 地 叫 道 : 

“ 别 再 跟 我 谈 起 这 件 事 ， 永 远 别 谈 ， 永 远 别 谈 !1” 

她 又 在 那 痉 挛 性 的 阵痛 中 倒 在 床上 ; 这 已 是 第 三 次 了 ， 但 
这 一 次 串 吟 声 更 大 了 了， 简直 变 成 了 叫喊 。 

“ 啊 ， 讨 大 的 人 ! 啊 ， 可 懂 的 人 !” 她 思 转 反 侧 ， 已 经 不 再 
顾 惜 目 己 ， 把 俯 身 站 在 她 旁边 的 沙 托 夫 推 开 。 
“Marie， 你 要 我 干什么 我 就 干什么 …… 我 可 以 走动 ， 说 


“难道 您 没有 看 到 已 经 开始 了 了 吗 ?” 

“什么 开始 了 ，Marie?” 

“我 怎么 知道 ? 这 种 事情 难道 我 会 懂 吗 …… 啊 ， 我 真 该 死 ! 
史 ， 让 一 切 预 先 受 到 诅 只 吧 !” 

“Marie， 要 是 你 告诉 我 ， 什 么 事情 开始 了 …… 不 然 的 话 ， 
我 …… 如 果 这 样 ， 我 怎么 能 懂 呢 ?” 
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“您 这 个 不 中 用 的 只 会 说 空话 的 人 。 了 啊 ， 让 世上 的 一 切 全 
都 受到 诅咒 1 

“Marie, Marie!” 

他 当真 认为 她 发 疯 了 。 

“难道 您 到 现在 还 没有 看 到 ， 我 这 是 产 前 的 阵痛 ,” 她 抬 起 
身 来 ， 以 可 怕 的 、 痛 苦 的 怨恨 瞧 着 他 ， 这 怨恨 导致 她 整个 脸 捏 
曲 变 形 , “让 这 个 孩子 没有 生 下 来 就 受到 诅 吕 吧 !” 

“Marie,” 沙 托 夫 激 动 地 喊 道 ， 他 终于 明白 了 是 怎么 一 回 
事 , “Marie... 但 是 你 为 什么 不 早 说 呢 ?” 他 蓝 地 醒悟 过 来 ， 果 
断 地 拿 起 帽子 。 

“我 进来 的 时 候 怎么 知道 ? 要 是 知道 ， 我 还 会 到 您 这 里 来 
了 吗 ? 他 们 告诉 我 ， 还 有 十 天 ! 您 哪里 去 ， 哪 里 去 ? 别 走 !1” 

“去 请 助 产 士 ! 我 把 手枪 卖 掉 ， 现 在 首先 要 的 是 钱 !” 

“什么 都 别 卖 ， 乔 请 助 产 士 ， 只 要 请 一 个 普通 的 老太婆 就 
好 了 ， 我 钱包 里 还 有 八 十 个 戈 比 …… 乡 村 妇女 生 孩 子 都 没有 助 
产 士 sse。 如 果 我 死 了 ， 那 更 好 本 名 

“ 助 产 士 要 请 ， 老 太 婆 也 要 请 。 只 是 我 怎么 、 怎 么 能 把 你 
一 个 人 留 在 这 里 嘱 ，Marie!” 

但 是 ， 他 考虑 了 一 下 ， 尽 管 她 现在 在 发 狂 似 的 怒 叫 ， 还 是 
把 她 一 个 人 留 下 为 好 ， 免 得 以 后 束手无策 ， 他 不 再 听 她 的 是 
吟 ， 也 不 理会 她 的 怒 叱 ， 只 寄 希 望 于 自己 的 双 腿 ， 飞 速 奔 下 楼 
去 。 


wh 
-= 
diel 


他 首先 去 找 基 里 洛 夫 。 已 经 是 半夜 一 点 左右 了 。 基 里 洛 夫 
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站 在 房间 中 央 。 
“ 基 里 治 夫 ， 我 妻子 要 分 娩 了 。 
“怎么 回 事 ?” 

“要 分 娩 了 ， 要 生 孩 子 了 。” 
“您 …… 没 有 搞 错 吧 ?” 


“很 可 惜 ， 我 不 会 分 娩 ,” 基 里 洛 夫 着 有 所 思 地 回答 ， “就 
是 说 ， 不 是 我 不 会 分 娩 ， 而 是 我 不 会 做 什么 事情 ， 帮 人 家 生 孩 
子 ， 我 不 会 …… 或 者 …… 不 ， 这 人 句 话 我 不 会 说 。 

“就 是 说 ， 您 自己 不 会 帮助 别人 接生 ; 但 是 我 要 的 不 是 这 
个 ， 我 要 一 个 老太婆 ， 老 太 效 ,我 要 一 个 女人 ,一 个 看 护 ， 一 
个 个 人 1!” 

“老太婆 能 请 到 ， 不 过 ， 可 能 现在 不 行 。 如 果 您 愿意 ， 我 
可 以 暂 代 ss 好 

“ 咳 ， 那 不 行 ; 我 现在 去 找 维尔 金 斯 卡 姨 ， 那 个 接生 婆 。” 

“她 是 个 坏蛋 1” 

“是 咋 ， 基 里 洛 夫 ， 可 是 她 比 哪 一 个 接生 小 都 强 ! 哦 ， 是 
呀 ， 这 一 切 都 将 在 这 种 情况 下 发 生 : 没有 虎 敬 ， 没 有 欢乐 ， 只 
有 厌恶 ， 兄 骂 ， 豪 渎 神 明 一 一 在 一 个 新 生灵 诞生 这 样 伟大 的 神 
秘 时 刻 ! ……: 咳 ， 她 现在 已 经 在 诅咒 他 了 。 

“如 果 您 愿意 ， 我 ……” 

“不 ， 不 ， 不 过 在 我 跑 去 找 人 的 时 候 (我 一 定 把 维尔 金 斯 
卡 娅 拖 来 !)， 您 到 时 候 到 我 楼 梯 下 去 ， 悄 悄 地 听 听 ,但 是 别 进 
去 ， 您 会 把 她 吓 坏 的 ， 无 论 如 何 别 进去 ， 您 只 要 听 听 就 可 以 
了 …… 以 防 万 一 发 生 什 么 可 怕 的 情况 。 当 然 ， 如 果 出 现 非常 的 
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情况 ， 那 您 就 进去 。 

“我 明日 了 。 再 给 您 一 个 户 布 。 拿 着 ， 我 本 来 想 明 天 买 只 
母 鸡 ， 现 在 不 想 了 。 快 去 ， 尽 快 跑 。 茶 炊 通宵 都 有 。 

基 里 洛 夫 对 于 谋杀 沙 托 夫 的 阴谋 一 无 所 知 ， 以 前 他 也 从 来 
不 知道 威胁 春 沙 托 夫 的 危险 的 程度 。 他 只 知道 沙 托 夫 同 “那些 
人 ”有 些 提 账 未 清 ， 虽 然 他 目 己 因 国外 给 他 的 指示 与 此 事 有 部 
分 率 连 (不 过 关系 相当 浅 ， 因 为 他 什么 事情 都 不 深 陷 进去 )， 
但 是 最 近 他 据 弃 了 一 切 ， 据 弃 了 所 有 的 任务 ， 完 全 摆脱 了 各 种 
事务 ， 首 先是 “共同 事业 “， 而 沉 洒 于 思辩 的 生活 。 彼 得 . 考 尔 
霍 文 斯 基 在 会 议 上 虽然 叫 利 普 各 同 他 一 起 到 基 里 洛 夫 那 里 去 ， 
以 便 证 实 基 里 洛 夫 在 一 乍 的 时 刻 会 把 “ 沙 托 夫 事件 ”找到 自己 
身上 ， 但 是 在 与 基 里 洛 夫 的 谈话 中 ， 他 只 字 未 提 沙 托 夫 ， 甚 至 
没有 上 暗示， 一 一 一 定 是 认为 暗示 不 够 策略 ， 其 至 认为 基 里 洛 夫 
不 可 靠 ， 因 而 决定 把 事情 搁 到 明天 再说， 那 时 事情 已 经 干 了 ， 
因此 基 里 洛 夫 一 定 会 觉得 “反正 一 样 ” 了 ; 至 少 彼得 :斯 捷 潘 
诺 维 奇 对 基 里 洛 夫 是 这 样 估计 的 。 利 普京 也 很 清楚 地 觉察 到 关 
于 沙 托 夫 的 事 ， 尽 管 作 了 许诺 ， 却 只 字 都 没有 所 过， 因为 利 普 
京 太 激 动 了 ， 没 有 心思 提出 抗议 。 

沙 托 夫 像 一 阵 旋风 似 的 问 蚂蚁 街 跑 去 ， 一 路 上 诅 元 路 途 太 
长 了 ， 党 得 这 段 路 好 像 永 远 没有 尽头 似 的 。 

他 不 得 不 长 时 间 地 散打 维尔 金 斯 基 家 的 门 ， 因 为 这 有 家 人 早 
已 人 睡 了 。 于 是 沙 托 夫 开 始 使 劲 地 毫 不 客气 地 语 打 护 和 窗 板 。 院 
子 里 用 链子 挫 着 的 看 门 狗 拼命 往 前 冲 ， 凶 狠 地 狂 喘 着 。 整 条 街 
上 的 狗 都 应 声 喘 叫 起 来 ; 满 街 一 片 大 央 声 。 

“您 斋 什 么 ， 有 什么 事 ?” 窗 户 里 终于 传 出 来 维尔 金 斯 基本 
人 的 声音 ， 他 的 声音 温和 ， 一 点 儿 没 有 “ 导 号 ”的 味道 。 护 黎 
板 打 开 了 一 条 缝 ， 气 窗 也 打开 了 。 
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“ 谁 呀 ， 哪 一 个 浑 蛋 ?” 那 是 维尔 金 斯 基 的 亲 威 ， 那 个 老 处 
女 的 声音 ， 这 声音 又 尖 又 凶 ， 完 全 是 辱 加 的 腔调 。 

“我 是 沙 托 夫 ， 我 妻子 回来 了 ， 现 在 很 快要 分 娩 了 ……” 

“ 那 就 让 她 分 娩 吧 ， 您 给 我 深 !1” 

“我 是 来 请 阿里 娜 .普罗 稚 罗 甘 娜 的 ， 阿 里 娜 .普罗 德 罗莱 
娜 不 去 ， 我 就 不 走 !1” 

“她 不 能 随便 到 哪 一 家 去 。 夜 里 是 特别 出 诊 …… 您 去 找 马 
克 舍 耶 娃 吧 ， 不 许 在 这 里 吵闹 !” 被 惹 友 了 的 女人 声音 像 爆 豆 
子 似 的 说 个 不 体 。 可 以 听 到 维尔 金 斯 基 在 制止 她 ; 但 是 老 处 女 
把 他 推 开 ， 毫 不 让 步 。 

“我 不 走 !” 沙 托 夫 又 叫 道 。 

“您 等 一 等 ， 等 一 等 腑 ,” 维 尔 金 斯 基 终 于 咯 喝 一 声 制服 了 
老 处 女 ， 他 叫 道 ,“ 请 您 ， 沙 托 夫 ， 等 五 分 钟 ， 我 去 把 阿里 娜 ， 
普罗 稚 罗 关 娜 叫 醒 。 请 您 不 要 台 ， 不 要 叫 了 …… 哎 ， 这 一 切 多 
可 怕 !” : 

漫长 的 五 分 钟 之 后 阿里 娜 "普罗 徐 罗 美 娜 出 来 了 。 

“您 妻子 回来 了 ?” 从 气 窗 里 传 出 来 她 的 声音 ,使 沙 托 夫 惊 
奇 的 是 这 声音 并 不 凶恶 ， 只 不 过 同 往常 一 样 带 着 命令 的 口气 ; 
阿里 娜 .普罗 霍 罗 关 娜 可 不 能 用 别 的 口气 说 话 。 

“是 的 ， 她 要 分 娩 了 。” 

“是 玛丽 娅 ' 伊 格 纳 季 耶 美 娜 吗 ?” 

是 呀 ， 是 玛丽 娅 ' 伊 格 纳 季 耶 半 娜 。 当 然 是 玛丽 娅 伊 格 
纳 季 耶 美 娜 1” 

一 阵 沉 默 。 沙 托 夫 等 竺 者 。 屋 子 里 的 人 在 低 声 交 谈 。 

“她 来 了 很 久 了 吗 ?”m- me 维尔 金 斯 卡 娅 又 问 。 

“昨天 晚上 ， 八 点 钟 。 请 您 快 一 点 儿 。” 

又 是 一 阵 低 语 ， 又 好 像 在 商量 。 
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“ 听 我 说 ， 您 不 会 搞 错 吗 ? 她 自己 叫 您 来 找 我 的 玛 ?” 

“不 ， 她 没有 叫 我 来 找 您 ， 她 想 找 一 个 老太婆 ， 普 通 的 老 
太 婆 ， 为 了 不 使 我 花费 过 大 ， 人 负担 过 重 ， 不 过 您 放心 ， 我 会 付 
钱 的 。 

“好 ， 我 这 就 来 ， 付 不 付 钱 都 没有 关系 。 我 一 问 很 佩服 玛 
丽 娅 : 伊 格 纳 季 屠 甘 娜 在 感情 问题 上 独立 自主 的 原则 ， 虽 然 她 
可 能 不 记得 我 了 。 您 有 最 必需 的 东西 吗 ?” 

“什么 都 没有 ， 但 一 切 都 会 有 的 ， 会 有 的 ， 会 有 的 ………” 

“这 些 人 还 挺 司 慨 1” 沙 托 夫 在 去 利 亚 姆 申 住处 的 时 候 一 路 
想 道 。“ 信 念 与 为 人 好 像 是 很 不 相间 的 两 回 事 。 我 可 能 有 很 多 
地 方 对 不 起 他 们 ! …… 大 家 都 有 过 错 ， 大 家 都 有 过 错 -…… 如果 


在 利 亚 姆 申 那 里 他 倒 用 不 着 敲 多 久 ; 让 人 和 惊奇 的 是 利 亚 姆 
申 立 即 就 跳 下 床 ， 光 着 脚 ， 穿 着 一 身 内 衣 ， 冒 着 着 凉 的 危险 ， 
打开 了 气 窗 ; 而 他 是 一 个 多 疑 的 人 ,一 向 很 关心 目 己 的 健康 。 
但 是 他 如 此 敏感 和 迅捷 是 有 特殊 原因 的 : 利 亚 姆 申 在 我 们 的 人 
那里 开会 以 后 激动 得 很 ， 整 个 晚上 胆战心惊 ,一 直到 现在 还 没 
有 人 和信 唾 ; 他 总 是 懂 愧 觉得 有 几 个 不 速 之 客 、 其 至 极 不 受 欢迎 的 
客人 会 突然 来 访 。 关 于 沙 托 夫 告密 的 消息 尤其 使 他 睾 恼 …… 这 
时 突然 好 像 故 意 似 的 ， 有 人 如 此 骇 人 地 狸 斋 着 他 的 窗户 !……… 

他 一 看 到 是 沙 托 夫 ， 就 吓 懂 了 ， 立 即 的 一 声 关 上 气 徐 ， 
逃 回 床 上 。 沙 托 夫 发 狂 似 的 贡 打 痢 窗 户 ， 高 声 叫 痢 。 

“您 怎么 胆敢 深 更 半夜 这 样 敲打 ?” 利 亚 姆 申 厉 声 叫 道 ， 心 
里 可 吓 得 要 死 ; 至 少 过 了 两 分 钟 他 才 敢 再 次 打开 和 窗户， 而且 终 
于 确信 沙 托 夫 是 一 个 人 来 的 。 

“这 手枪 还 您 ; 您 收回 去 ， 给 我 十 五 个 卢布 。 

“这 是 怎么 回 事 ， 您 蝎 醉 了 ? 这 是 敲诈 ， 我 会 伤风 的 。 您 
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等 一 等 ， 我 去 把 毯子 披 上 。 

“号 上 给 我 十 五 个 户 布 。 如 果 不 给 ， 我 要 斋 下 去 ， 一 直到 
天 亮 ; 我 把 您 的 窗 框 砸 掉 。” 

“我 会 喊 救命 的 ， 马 上 把 您 抓 去 坐班 房 。 

“难道 我 是 三 巴 ? 我 不 会 喊 救命 ? 究竟 谁 害怕 警察 ， 是 您 
还 是 我 ?” 

“您 也 会 有 这 种 亩 哪 的 想法 …… 我 知道 您 指 的 是 什么 ……… 
住 手 ， 住 手 ， 看 上 帝 的 分 上 别 再 敲 啦 ! 得 了 吧 ， 谁 夜里 会 有 钱 
呢 ? 既然 您 没有 喝 醉 ， 要 钱 干 什么 用 ?” 

“我 妻子 回来 了 。 我 已 经 让 了 您 十 个 卢布 ， 手 枪 我 一 次 都 
没有 用 过 ; 把 枪 拿 去 ， 马 上 拿 去 。 

利 亚 姆 申 机 械 地 从 气 窗 里 伸 出 一 只 手 去 ， 接 过 了 枪 ; 他 等 
了 了 一会儿， 突然 迅速 地 把 头 从 气 窗 里 伸 了 出 去 ,他 背 上 发 冷 ， 
仿佛 失去 了 上 自制 ， 哪 咏 着 说 : 

“和 您 撒谎 ， 根 本 不 是 您 妻子 来 了 。 这 …… 这 不 过 是 您 想 逃 
到 什么 地 方 去 罢了 。 

“您 这 个 傻瓜 ， 我 干吗 要 逃 ? 让 你 们 的 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 
逃跑 吧 ， 不 是 我 。 我 刚才 到 接生 婆 维尔 金 斯 卡 娅 那里 去 过 ， 她 
立刻 就 同意 到 我 那里 去 。 不 信和 您 可 以 去 问 。 我 妻子 很 痛苦 ; 需 
要 钱 用 ; 给 我 钱 吧 局 

一 连 串 思想 象 焰火 似 的 在 利 亚 姆 申 狭 猎 的 头脑 里 闪 过 。 贰 
刻 之 间 一 切 都 变 了 ， 但 丽 惧 仍 妨 碍 他 考虑 问题 。 

“怎么 会 呢 …… 您 不 是 没有 同 妻 子 住 在 一 起 吗 ?” 

“您 胆敢 提出 这 种 问题 来 ， 当 心 我 敲 破 您 的 脑袋 。” 

“了 呵 ， 我 的 天 ， 对 不 起 ， 我 懂 ， 我 只 不 过 是 吃 了 一 惊 ， 一 
时 糊涂 …… 但 是 ， 我 明日 ， 我 明白 。 但 是 …… 但 是 一 一 难道 阿 
里 娜 .普罗 和 霍 罗 关 娜 会 去 吗 ? 您 刚才 不 是 说 ， 她 已 经 去 了 吗 ? 
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这 可 不 是 真 的 。 您 瞧 ， 您 瞧 ， 您 瞧 ， 您 每 走 一 步 都 要 撒谎 。 

“她 大 概 现 在 已 经 在 我 妻子 那里 了 ， 别 耽搁 了 了， 您 这 样 愚 
春 ， 不 能 怪我 。 

“不 对 ， 我 并 不 蚌 夸 。 对 不 起 ， 我 无 论 如 何 也 不 能 ……” 

他 完全 不 知 所 措 了 ， 于 是 他 第 三 次 又 开始 关 窗 ， 但 沙 托 夫 
狂 吼 起 来 ， 他 立即 又 把 头 伸 了 出 来 。 

“但 是 ， 这 完全 是 侵犯 人 身 ? 您 要 求 我 干什么 ， 说 呀 ， 于 
什么 , 干什么 ， 您 说 确切 点 。 而 且 注 意 ， 注 意 ， 在 这 样 的 深夜 
里 。 

“我 要 您 给 我 十 五 个 户 布 ， 您 这 个 公 羊 脑 绕 1” 

“但 是 ,我 也 许 根 本 不 想 收回 手枪 呢 ? 您 没有 权力 逼 我 。 
您 买 了 东西 ， 事 情 就 结束 了 ， 您 没有 权力 退还 。 这 人 么 大 一 笔 钱 
夜里 我 怎么 也 拿 不 出 。 我 往 哪 里 去 要 这 样 一 笔 钱 呢 ?” 

“你 总 是 有 钱 的 ; 我 已 经 让 了 你 十 个 卢布 ， 可 是 你 是 个 有 
名 的 犹太 恩 子 。” 

“您 后 天 来 一 一 昕 到 吗 ， 后 天 上 午 , 十 二 点 整 ， 我 如 数 给 
您 ， 如 数 ， 好 吗 ?” 

沙 托 夫 第 三 次 开始 疯狂 地 硕 击 窗 框 。 
“你 先 给 我 十 个 卢布 ， 明 天 早晨 天 一 亮 再 把 那 五 个 卢布 给 
我 。 

不成， 后 天 早晨 再 给 五 个 卢布 ， 明 天 真 的 没有 。 最 好 您 
别 来 ， 最 好 您 别 来 。 

“ 快 给 我 十 个 卢布 ; 哎 ， 浑 蛋 !1” 

您 干吗 这 样 马 人 ? 等 一 等 ， 要 点 个 灯 ; 瞧 ， 您 把 玻璃 都 
打 碎 了 …… 谁 半夜 三 更 这 样 驾 人 的 ? 拿 去 吧 !” 他 从 窗户 里 递 
出 一 张 钞 票 来 。 

沙 托 夫 一 把 抓 过 来 一 一 这 是 一 张 五 卢布 的 钞票 。 
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“ 真 的 ， 我 没有 了 ， 杀 了 我 也 没有 了 。 后 天 全 数 给 您 ， 现 
在 什么 也 没有 了 。 

“ 那 我 就 不 走 !” 沙 托 夫 哆 哮 如 和 雷 。 

腹 ,， 拿 去 ， 再 给 您 ， 瞧 见 了 吗 ? 再 给 ， 再 要 就 没有 了 。 
哪怕 您 践 破 具 虹 也 不 给 了 ， 不 管 怎 么 着 都 不 给 了 ， 不 给 了 ， 就 
是 不 给 了 !” 

他 在 狐 狂 之 中 ， 缩 望 之 中 ， 浑 身 是 汗 。 他 后 来 给 的 两 张 钞 
票 都 是 一 个 卢布 的 。 沙 托 夫 一 共 拿 到 了 了 七 个 卢布 。 

算 了 ， 见 你 的 鬼 去 吧 ， 我 明天 再 来 。 利 亚 姆 申 ， 如 果 你 
不 准备 好 八 个 卢布 的 话 ， 我 搂 死 你 。 

“明天 我 不 在 家 ， 俊 瓜 !” 利 亚 姆 申 心里 付 道 。 

您 站 住 ， 您 站 住 !” 他 在 已 经 奔跑 的 沙 托 夫 身 后 狂 叫 ， 
您 站 住 ， 回 来 。 请 您 告诉 我 ， 您 说 您 妻子 回来 了 了， 这 是 真 的 
吗 ? 

“傻瓜 !1” 沙 托 夫 喧 了 一 口 账 沫 ， 飞 快 地 跑 回 家 去 。 


我 要 指出 ， 阿 里 娜 .普罗 管 罗 美 娜 一 点 儿 不 知道 昨天 会 议 
上 通过 的 决定 。 维 尔 金 斯 基 回 到 家 里 的 时 候 ， 和 惊魂 未 定 ， 疲 急 
不 堪 ， 不 敢 把 作出 的 决定 告诉 她 ， 但 是 毕竟 忍耐 不 住 ， 同 她 吐 
露 了 一 半 秘 密 一 一 就 是 韦 尔 霍 文 斯 基 告 诉 他 们 的 关于 沙 托 夫 一 
定 会 向 警方 告密 的 消息 ; 但 是 他 随即 就 说 ， 他 并 不 完全 相信 这 
个 消息 。 阿 里 娜 .普罗 崔 罗 关 娜 吓 坏 了 。 因 此 当 沙 托 夫 跑 去 请 
她 的 时 候 ， 尽 管 头 一 天 夜里 她 照顾 一 个 产妇 忙 了 一 个 通宵 ， 已 
经 十 分 疲劳 ， 但 她 还 是 立即 决定 前 去 。 她 总 是 相信 ,，“ 像 沙 托 


第 三 部 725 


夫 这 样 的 败类 ， 在 政治 上 是 什么 卑鄙 勾当 都 干 得 出 来 的 ,” 但 
是 玛丽 娅 ' 伊 格 纳 季 耶 芙 娜 的 到 来 ， 使 她 以 新 的 眼光 去 看 待 这 
件 事 情 。 沙 托 夫 的 恺 惧 ， 他 提出 请 求 时 的 绝望 语调 ， 他 朋 求 帮 
助 时 的 迫切 态度 ， 这 一 切 表 明 叛 徒 的 感情 有 了 转变 : 一 个 仅仅 
为 了 坑害 别人 甚至 不 惜 出 卖 自己 的 人 人， 似乎 应 该 有 另 一 种 外 表 
和 语调 ， 而 不 是 像 实 际 中 见 到 的 那个 样子 。 总 之 ， 阿 里 娜 . 普 
罗 乱 罗 关 娜 决 让 用 自己 的 眼睛 亲 目 去 察看 一 下 。 维 尔 金 斯 基 对 
她 的 决心 很 是 满意 一 一 好 像 一 抉 大 石头 从 他 身上 搬 走 似 的 。 他 
其 至 产生 了 一 种 希望 ， 他 觉得 沙 托 夫 的 外 貌 举止 一 点 儿 也 不 符 
合 韦 尔 短文 斯 基 的 推测 ……: 

沙 托 夫 没 有 说 错 : 他 回来 时 看 到 阿里 娜 .普罗 和 雹 罗 鞭 娜 已 
经 在 Marie 身边 了 。 她 刚 乘 车 到 达 ， 轻 茂 地 把 果 呆 地 站 在 楼 梯 
底下 的 基 里 洛 夫 赶 走 ， 匆 匆 向 Marie 作 了 自我 介绍 ， 因 为 
Marie 已 经 不 记得 她 们 曾经 相识 了 ; 她 发 现 后 者 处 于 “最 糟糕 
的 状态 ” ， 也 就 是 怨恨 ， 矣 玫 , “在 完全 灰心 绝望 之 中 ”, 一 一 
在 短 短 的 四 五 分 钟 里 她 彻底 驱 倒 了 她 的 种 种 反对 意见 。 

“您 干吗 老 是 说 不 想 请 一 个 收费 高 晶 的 助 产 士 ?” 在 沙 托 夫 
进去 的 时 候 她 正在 说 , “完全 是 胡扯 ， 这 和 是 因为 您 境遇 不 正常 
才 会 产生 这 种 错误 的 思想 。 要 是 找 一 个 普通 的 老太婆 ， 找 一 个 
乡下 的 接生 小 来 帮忙 ， 您 八成 不 会 有 好 结果 ; 那 时 候 麻烦 的 事 
儿 和 花费 比 请 昂贵 的 助 产 十 更 多 。 您 怎么 知道 我 是 个 收费 高 昂 
的 助 产 士 ? 您 可 以 将 来 付 我 钱 ， 我 一 个 子 儿 也 不 会 多 收 您 的 ， 
但 我 保证 平安 ; 有 我 在 ， 您 不 会 死 的 ， 比 您 更 糟 的 情况 也 见得 
多 啦 。 我 明天 就 可 以 车 您 把 孩子 送 到 育 变 堂 去 ,然后 送 到 农村 
去 抚养 ， 这 样 事情 就 了 结 了 。 那 时 您 身体 慢 慢 恢复 ， 找 一 个 合 
适 的 工作 ， 很 快 就 能 偿还 沙 托 夫 的 房 钱 和 花费 ， 花 费 也 不 会 太 
多 seu 的 
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“我 不 是 因为 这 个 …… 我 没有 权力 让 他 负担 ……” 

“这 是 合情合理 的 高 尚 的 感情 ， 但 是 相信 我 ， 只 要 沙 托 夫 
愿意 改变 他 的 古怪 脾气 ， 思 想 稍微 正常 一 点 儿 ， 他 几乎 用 不 着 
花费 什么 。 只 要 他 不 做 春 事 ， 不 大 吵 大 亲 ， 不 气急 败坏 地 满 城 
乱 跑 ， 那 就 好 了 。 这 个 人 如 果 不 制止 他 ， 说 不 定 在 天 亮 之 前 会 
把 这 里 的 所 有 医生 都 叫 起 来 的 ; 他 不 是 把 我 那 条 街 上 所 有 的 狗 
都 吵 醒 了 中。 医生 不 需要 再 请 了 ， 我 已 经 说 过 ， 我 保证 一 切 顺 
利 。 老 太 婆 倒 可 以 雇 一 个 服侍 您 ， 这 费 不 了 什么 钱 。 不 过 他 本 
人 说 不 定 也 可 以 派 上 用 场 ， 不 是 光 会 干 态 事 。 他 有 腹 彩 有 腿 ， 
可 以 跑 跑 药房 ， 这 不 是 什么 恩施 ， 不 会 损害 您 的 感情 的 。 什 么 
鬼 恩 施 ! 难道 不 是 他 使 您 落 到 这 步 田 地 的 吗 ? 难道 不 是 他 抱 着 
同 您 结婚 的 自私 目的 使 您 同 您 做 家 庭 教师 的 那 户 人 家 吵 翻 了 
吗 ? 这 事 我 们 都 听 说 了 …… 不 过 他 自己 现在 好 像 发 了 狐 似 的 ， 
跑 到 我 那里 大 叫 大 吧 ， 整 条 街 都 听 到 了 。 我 一 向 不 愿意 勉强 别 
人 ， 我 到 这 里 来 只 是 为 了 您 好 ， 只 是 出 于 原则 ， 因 为 所 有 我 们 
的 人 都 应 该 团结 ; 我 离开 家 之 前 就 把 这 话 告诉 他 了 。 如 有 果 您 认 
为 我 是 多 余 的 话 ， 那 么 再 见 吧 ; 只 希望 不 要 发 生 什么 不 幸 的 事 
情 ， 这 种 事情 如 有 果 预 先 采 取 措 施 ， 倒 是 很 容 多 防止 的 。 

说 看 她 甚至 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

Marie 是 如 此 束手无策 ， 如 此 痛 咨 ， 而 且说 实在 的 ， 又 是 
如 此 害怕 当前 的 情况 ， 所 以 当然 不 敢 放 她 走 。 可 是 这 个 女人 突 
然 使 她 感到 慌 恨 ， 因 为 她 说 的 根本 不 是 这 人 么 回 事 ， 根 本 不 是 
Marie 心里 所 想 的 ! 只 是 她 可 能 死 在 没有 经 验 的 接生 次 手 里 的 
预言 战胜 了 她 对 她 的 异 恶 。 不 过 从 那 时 候 起 ， 她 对 沙 托 夫 却 更 
加 挑 区 ， 更 加 吹 毛 求 疲 了 。 最 后 竟 到 了 这 样 的 地 步 ， 她 不 仅 蔡 
止 他 瞧 着 她 ， 而 且 不 许 他 面 朝 着 她 站 立 。 她 的 阵痛 越 来 越 万 
害 。 她 的 诅 区 ， 甚 至 漫 名， 也 越 来 越 凶狠 了 。 
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“好 ， 昨 们 把 他 打发 出 去 ,” 阿 里 娜 .普罗 和 埠 罗 凌 娜 打 断 她 
说 ,“ 他 面 无 人 色 ， 只 会 使 您 恐怖 ; 脸色 苍白 得 像 个 死人 ! 您 
这 个 可 笑 的 怪人 ， 请 您 说 说 ， 您 为 什么 要 符 在 这 里 ? 真是 太 滑 
稽 了 !1” 

沙 托 夫 没有 回答 ; 他 下 定 决 心 ， 什 么 都 不 回答 。 

“我 见 过 许多 愚 春 的 父亲 ， 在 这 种 情况 下 也 像 发 疯 似 的 。 
不 过 那些 人 至 少 ……… 

“ 别 说 了 ， 要 不 就 把 我 扔 下 ， 让 我 死 算 了 ! 一 句 话 也 别 说 
了 1! 我 不 要 ， 不 要 !”Marie 大 声 隘 道 。 

一句 话 都 不 说 是 不 行 的， 除非 您 发 疯 了 ; 我 理解 您 的 情 
况 就 是 这 样 。 至 少 总 得 谈 谈 正经 事 吧 ， 告诉 我 ， 你 们 准备 了 些 
什么 东西 ? 沙 托 夫 ， 您 回答 ， 她 顾 不 上 这 些 。 

“请 您 告诉 我 ， 究 竟 需 要 些 什 么 ?” 

“这 人 么 说 ， 什 么 也 没有 准备 。 

她 一 件 件 报 出 最 必需 的 东西 ， 应 当 替 她 说 句 公 道 话 ， 她 所 
举 的 都 是 最 最 必需 的 东西 ， 实 在 不 能 再 寒 伦 了 。 在 沙 托 夫 这 里 
找到 一 些 东 西 。Marie 取出 钥匙 递 给 他 ， 要 他 在 她 的 旅行 袋 里 
找 一 找 。 由 于 他 两 手 发 拌 ， 所 以 在 打开 闭 不 熟悉 的 锁 时 ， 多 耽 
搁 了 一 些 时 间 。Marie 发 火 了 ,但 当 阿 里 娜 .普罗 管 罗 美 娜 走 
过 去 ， 想 从 他 手 里 接 过 钥匙 的 时 候 ， 她 说 什么 也 不 让 阿里 娜 : 
普罗 锥 罗 芙 娜 看 她 旅行 氏 里 的 东西 ， 任 性 地 活着 叫 着 ， 一定 只 
能 让 沙 托 夫 一 个 人 去 打开 旅行 包 。 

有 的 东西 不 得 不 到 基 里 洛 夫 那 里 去 取 。 沙 托 夫 刚刚 转身 出 
去 ， 她 立即 发 狂 似 的 叫 他 回来 ， 只 有 当 沙 托 夫 眉 忙 从 楼 梯 上 回 
来 ， 回 她 说 明 他 只 出 去 一 分 钟 去 取 最 必需 的 东西 、 马 上 就 回来 
的 时 候 ， 她 才 安 静 下 来 。 

“您 这 人 真 难 侍候 ， 太 太 ,” 阿 里 娜 :普罗 霍 罗 关 娜 大 笑 起 
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来 ,“ 一 会 儿 要 他 面 朝 墙壁 站 着 ， 不 许 瞧 您 一 眼 ， 一 会 儿 又 不 
许 离开 一 分 钟 ， 不 然 您 会 器 起 来 。 这 样 他 可 能 会 有 想法 的 。 好 
了 , 好 了 ， 别 任性 了 ， 别 抹 眼 泪 了 ， 我 不 过 开 开 玩笑 。 

“他 不 敢 有 什么 想法 的 。 

“对 、 对 、 对 ， 要 不 是 他 像 公 羊 那样 爱 着 您 ， 他 不 会 气急 
败坏 地 满 街 乱 跑 ， 不 会 把 全 城 所 有 的 狗 都 吵 醒 的 。 他 把 我 家 的 
窗 框 都 磺 掉 了 。 


刁 


沙 托 夫 进 去 的 时 候 ， 基 里 洛 夫 还 在 那里 践 步 ， 从 房间 的 一 
个 角落 到 男 一 个 角落 ， 他 如 此 心 不 在 右 ， 蕉 至 忘记 了 沙 托 夫 妻 
子 到 来 的 事 ， 他 听 着 ， 但 并 不 理解 沙 托 夫 说 的 是 什么 。 

“ 嗅 ， 对 了 ,” 他 忽然 记 了 起 来 ， 似 乎 他 好 不 容易 仅仅 在 一 
刹那 间 才 摆脱 了 某 个 吸引 着 他 的 思想 ， “对 了 …… 老 太 婆 ……… 
事 子 还 是 老太婆 ? 等 一 等 ， 既 有 妻子 ， 又 有 老太婆 ， 是 吗 ? 记 
得 ; 去 找 过 了 ; 老太婆 会 来 的 ， 不 过 不 是 马上 就 来 。 把 枕头 拿 
去 。 还 要 什么 ?对 …… 等 一 等 ， 沙 托 夫 ， 您 有 没有 经 历 过 水 便 
和 谐 的 时 刻 ?” 

“知道 吗 ， 基 里 洛 夫 ， 您 可 不 能 老 是 夜里 不 睡觉 呀 。 

基 里 洛 夫 清 醒 了 过 来 ， 奇 怪 的 是 ， 他 说 起 话 来 比 平常 有 条 
理 得 多 ; 看 得 出 来 ， 他 早已 把 这 一 切 作 了 系统 的 整理 ， 可 能 还 
记 了 下 来 : 

“有 几 秘 钟 时 间 ， 每 次 大 约 五 六 秒 钟 ， 你 突然 感觉 到 完全 
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达到 了 永恒 和 谐 的 境界 ,2 还 不 是 侍 世 的 境界 ; 我 并 非 说 它 是 
天 国 的 境界 ， 我 是 说 这 是 人 的 凡 胎 俗 骨 不 能 体验 得 到 的 。 必 须 
脱胎 换 骨 ， 或 者 死亡 。 这 种 感觉 是 清晰 的 ， 无 可 争辩 的 。 仿 佛 
你 突然 感觉 到 整个 大 自然 ,突然 说 : 对 ， 正 该 如 此 。 上 帝 在 创 
适 世 界 的 时 候 ， 在 每 天 的 末了 总 是 说 : “对 ,， 正 该 如 此 ， 这 很 
好 。 外 这 …… 这 不 是 什么 深 受 感动 ， 而 只 不 过 是 欢乐 。 你 并 
不 览 想 什 么 ， 因 为 已 经 没有 什么 可 宽恕 的 了 。 你 也 并 不 是 在 爱 
什么 ， 哦 ， 一 一 这 比 爱 更 高 些 。 最 可 怕 的 是 这 样 的 清晰 和 这 样 
的 欢乐 。 如 有 果 超 过 五 秒 钟 ， 心 灵 就 承受 不 住 ， 就 会 消失 。 在 这 
五 秒 钟 内 我 经 历 了 一 生 ， 我 乐于 献 出 我 的 一 生来 换取 这 五 秒 
钟 ， 因 为 这 值得 。 如 果 你 想 承 受 十 秒 钟 ， 那 就 必须 脱胎 换 骨 。 
我 起 ， 人 应 该 停止 生育 。 既 然 目的 已 经 达到 ， 为 什么 还 要 和 孩 
子 ? 为 什么 还 要 发 展 ? 福音 书 中 说 ， 人 在 复活 的 时 候 将 不 生 
育 ， 将 像 天 上 的 使 者 一 样 。 久 这 是 上 暗示。 您 的 妻子 快 分 娩 了 ?” 

“ 基 里 洛 夫 ， 这 种 情况 经 常 发 生 吗 ?” 

“有 时 三 天 一 次 ， 有 时 一 星期 一 次 。 

“您 没有 主角 风 吧 ?” 

“没有 。 


DD 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 夫 人 说 ， 基 里 洛 夫 对 沙 托 夫 讲 到 疗 痛 发 作 的 那 
段 话 ， 反映 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 “ 对 我 和 孩子 们 讲 过 的 感觉 ”。 

@ 请 比较 《 旧 约 全 书 : 创 世 记 》， 第 1 童 第 2 一 30 节 。 

加 语 出 《新 约 全 书 : 马 太 福音 》( 第 22 章 ,第 30 节 ):“ 当 复活 的 
时 候 ， 人 也 不 娶 也 不 嫁 ， 乃 像 天 上 的 使 者 一 样 。” 陀 思 妥 慎 夫 斯 
基 这 些 话 是 讲 未 来 的 天 和 党 的 生活 。 在 1863 一 1864 年 的 笔记 本 里 
他 写 站 :“ 我 们 只 知道 未 来 生物 的 未 来 京 性 的 一 个 特点 ， 这 种 生 
物 未 必 称 之 为 人 (因此 我 们 一 点 也 不 知道 ， 我 们 将 成 为 怎样 的 
生物 )。 这 个 特点 是 :' 不 娶 不 嫁 ， 像 天 上 的 使 者 一 样 。 这 个 特 
点 具有 深刻 的 意义 : (1) 不 要 不 嫁 ， 这 已 经 没有 必要 ; 已 经 不 
需要 用 世代 交 迭 的 手段 来 表达 到 发 展 的 目的 了 ……… ” 
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“那么 您 会 有 的 。 您 要 当心 ， 基 里 洛 夫 ,我 昕 说 ， 什 角 风 
就 是 这 样 开 始 的 。 一 个 着 痛 病 患者 曾经 向 我 详细 描述 过 发 病 前 
的 先兆 感觉 ， 同 您 说 的 一 模 一 样 ; 他 说 的 也 是 五 秒 钟 ， 并 且 
说 ， 再 多 就 承受 不 了 啦 。 和 您 可 记得 穆罕默德 的 那个 高 水 镀 吕 ， 
他 骑 寿 他 的 骏马 走 思 天 策 ， 饶 里 的 水 还 没有 流出 来 哩 。 高 水 
馆 一 一 也 是 那 五 秒 钟 ; 太 像 您 的 和 谐 了 ， 而 穆 罕 软 德 是 首 病 病 
患者 。 当 心 ， 基 里 洛 夫 ， 这 是 羊角 风 。 

“来 不 及 发 病 的 。 基 里 洛 夫 轻 轻 一 笑 。 


黑夜 渐 溺 过 去 了 。 沙 托 夫 一 刻 也 不 得 安宁 : 一 会 儿 差 他 去 
做 这 做 那 ， 一 会 儿 要 他 ， 一 会 儿 又 把 他 叫 了 过 去 。Marie 为 自 
己 的 生命 极度 人 恶 惧 。 她 叫喊 痢 ， 她 “一 乍 ， 一 定 ” 要 活 下 去 ， 
她 害怕 死 。“ 我 不 要 死 ， 我 不 要 死 1” 她 反复 说 。 要 不 是 阿里 
娜 .普罗 逢 罗 关 娜 ,事情 可 真 粳 了。 渐渐 地 她 完全 控制 住 了 产 
妇 。 产 妇 开 始 听 她 的 每 一 外话 ， 每 一 声 咯 哆 ， 就 像 孩 子 一 样 。 
阿里 娜 :普罗 埠 罗 关 娜 以 刚 而 不 是 以 沫 来 制服 她 ,但 她 的 医术 
的 确 遍 明 。 天 开始 宫 了 。 阿 里 娜 .普罗 乱 罗 关 娜 忽然 硬 说 沙 托 
夫 刚 才 跑 到 楼 梯 口 去 忻 罕 上帝 , 笑 了 起 来 。Marie 也 笑 了 起 


@D 根据 伊斯兰 教 的 传说 ， 有 一 天 夜里 ， 穆 罕 默 德 被 大 天 使 哲 布 惑 
伊 来 ( 哲 布 勒 伊 来 亦 译 直 布 勒 来 或 吉 布 利 里 ， 伊 斯 兰 教 四 大 天 
使 之 一 。 一 一 译 者 ) 唤醒 ， 到 耶路撒冷 去 了 一 次 ， 在 天 上 他 司 
上 帝 、 天 使 和 先知 们 谈 了 话 ， 匈 到 了 火焰 地 狱 。 大 天 使 唤醒 他 
时 ,起 膀 磁 倒 了 高 水 匀 ， 但 当 穆罕默德 从 天 堂 回 来 时 ， 水 镀 还 
没有 倾倒 ， 缸 中 的 水 还 没有 流出 来 ， 他 正好 赶 上 把 水 镀 扶 
正 。 一 一 俄 编 注 
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来 ， 翌 昼 地 、 控 吉 地 舌 着 ， 仿 佛 这 样 的 笑 能 使 她 轻松 一 些 。 最 
后 ， 沙 托 夫 被 彻底 赶 了 出 去 。 早 展 来 到 了 ， 表 湿 寒 冷 的 早晨 。 
他 把 脸 靠 到 拐角 的 墙 上 ， 完 全 同 昨 天 埃 尔 克利 来 的 时 候 一 样 。 
他 全 映像 一 片 树叶 似 的 短 税 额 拌 ， 连 想 都 不 敢 想 一 想 ， 但 是 他 
的 头脑 却 抓 住 呈 现在 他 眼前 的 一 切 景象 ， 像 在 梦 里 一 样 。 幻 想 
一 个 接着 一 个 ， 使 他 神往 ， 但 像 霉烂 的 纱 线 一 样 ， 一 个 接着 一 
个 折断 了 。 从 房间 里 传 出 来 的 已 经 不 是 唱 吟 ， 而 是 可 怕 的 纯粹 
是 野 牌 的 号 叫 ， 令 人 毛骨悚然 ， 难 以 八 受 ， 难 以 相信 。 他 想 塞 
住 耳 东 ， 但 是 没有 用 ， 他 跪 了 下 来 , 无 意识 地 重复 着 : 
“Marie，Marie! ”最 后 终于 传 来 一 种 叫 声 ， 刚 才 没 有 的 叫 声 ， 
沙 托 夫 全 号 不 禁 一 震 ， 站 了 起 来 ， 这 是 婴儿 的 微弱 的 ， 闸 拌 的 
叫 声 。 他 画 了 个 十 字 ， 冲 进 房 里 去 。 一 个 红 红 的 皱 巴巴 的 小 生 
命 在 阿里 娜 :普罗 霍 罗 芙 娜 怀抱 里 器 叫 着 ,蠕动 着 小 手 和 小 脚 ， 
它 那 么 无 依 无 靠 ， 像 一 粒 人 尘埃 ， 只 要 一 阵风 吹 来 就 会 消失 得 无 
影 无 踪 ， 但 是 它 峰 叫 着 ,宣告 自己 的 存在 ， 宣 告 它 也 有 充分 的 
生 的 权利 …… Marie 躺 着 ， 好 像 已 经 失去 了 知觉 ， 但 是 一 分 钟 
后 她 睁 开 了 眼睛 ， 上 古怪 地 瞧 了 沙 托 夫 一 眼 : 这 一 眼 是 一 种 全 新 
的 目光 ， 先 竞 是 什么 目光 ， 他 还 不 能 理解 ， 但 是 他 以 前 从 未 兄 
过 也 不 记得 她 有 过 这 样 的 目光 。 

“是 个 男 的 ? 是 个 男 的 ?” 她 用 微弱 的 声音 问 阿 里 娜 :普罗 
稚 罗 芙 娜 。 

古 个 小 于 ! ”阿里 娜 .普罗 堆 罗 天 娜 高 声 回 答 ， 一 面 囊 着 
婴儿 ，。 

在 她 囊 好 凤 儿 ， 准 备 把 他 横 放 到 床上 两 个 枕头 之 间 的 时 
候 ， 她 交 给 沙 托 夫 抱 一 会 儿 。Marie 悄悄 地 ， 似 乎 害怕 阿里 
娜 :普罗 和 瞪 罗 美 娜 似 的 ， 向 他 点 了 点 头 。 他 立刻 明白 了 她 的 意 
思 ， 把 缕 儿 抱 过 去 让 她 看 。 
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多么 …… 漆 亮 ……” 她 无 力 地 轻声 说 ， 微 微笑 了 一 笑 。 

“ 嘿 ! 瞧 他 的 模样 1! ”得 意 洋 洋 的 阿里 娜 .普罗 霍 罗 鞭 娜 瞧 
了 一眼 沙 托 夫 的 面孔 ， 乐 呵呵 地 笑 了 起 来 , “他 脸 上 的 这 副 傻 
相 !” 

您 和 朱 吧 ， 阿 里 娜 * 普罗 稚 罗 甘 娜 …… 这 是 天 大 的 计 
事 ……" 沙 托 夫 听 到 Marie 和 夸 孩 子 的 话 ， 脸 上 焕发 出 光彩 ， 带 
着 傻乎乎 的 位 福 表情 喃 喃 地 说 道 。 

-和 您 说 的 天 大 豆 事 是 什么 意思 ?” 阿 里 娜 .普罗 雹 罗 鞭 娜 喀 
喧 关 着 ， 一 面 像 个 将 投 犯 那样 忙乱 地 收拾 自己 的 东西 。 

一 个 新 生命 出 世 的 奥秘 ， 伟 大 的 无 法 解释 的 奥秘 ， 阿 里 
娜 普罗 稚 罗 美 娜 ， 多 可 惜 ， 您 不 理解 1” 

沙 托 夫 语 无 伦 次 地 哪 叶 着 ， 他 迷 迷 茫茫 ， 喜 不 自 胜 ， 好 像 
有 什么 东西 在 他 头脑 里 激荡 着 ,不 受 他 的 意志 的 支配 ， 自 行人 
他 的 心灵 里 流溢 出 来 。 

“本 来 是 两 个 人 ， 突 然 出 现 了 第 三 个 人 ,一 个 新 的 、 完 美 
无 缺 的 灵 瑰 ,这 是 人 的 双手 创造 不 出 来 的 ; 新 的 思想 ， 新 的 
安 ， 简直 让 人 感到 可 怕 。 世 上 没有 比 这 更 崇高 的 了 。” 

“您 明说 些 什 么 蚜 ! 这 只 不 过 是 机 体 的 进一步 发 展 轴 了 ， 
没有 什么 了 不 起 ， 没 有 什么 奥秘 ,” 阿 里 娜 .普罗 霍 罗 芙 娜 真诚 
地 快活 地 险 险 大 笑 , “要 不 然 每 一 只 若 蝇 都 是 奥秘 了 。 但 是 要 
注意 : 多 余 的 人 不 应 该 出 生 。 首 先 要 把 一 切 加 以 改造 ， 使 他 们 
不 会 成 为 多 余 的 ， 然 后 再 把 他 们 生出 来 。 和 否则 后 天 只 能 把 他 送 
到 育 贾 党 去 …… 不 过 ， 也 只 能 这 样 。 

“他 永远 不 会 离开 我 去 育 婴 堂 !” 沙 托 夫 两 眼 盯 着 地 板 ， 坚 
决 地 说 。 

-您 要 认 他 做 儿子 ?” 

“他 本 来 就 是 我 的 儿子 嘛 。” 
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“当然 ， 他 是 沙 托 夫 ， 根据 法 律 是 沙 托 夫 ， 您 用 不 着 把 自 
已 打扮 成 人 类 的 恩人 。 这 些 人 总 是 非 吹 牛 不 行 。 好 吧 ， 好 了 吧 ， 
不 过 先生 们 ， 告 诉 你 们 , ”她 终于 收拾 完了 ,“ 我 得 走 啦 。 早 上 
我 册 来 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 上 晚上 青 来 一 次 ， 现 在 ， 由 于 一 切 结 
束 得 太 顺 利 了 ,我 得 到 别家 去 看 看 ， 他 们 早 在 等 我 了 。 您 那 
里 ， 沙 托 夫 ， 有 个 老 太 婆 来 了 ， 老 太 婆 归 老 太 姿 ， 您 做 丈夫 的 
也 不 能 丢 下 她 不 管 呀 ， 您 要 坐 在 她 身边 ， 说 不 定 用 得 春 您 ; 玛 
丽 娅 ' 伊 格 纳 季 耶 芙 娜 看 来 不 会 把 您 赶 走 的 …… 别 介意 ， 别 介 
意 ， 我 这 是 开玩笑 ……” 

沙 托 夫 送 她 到 大 门口 ， 这 里 她 又 单独 对 他 说 : 

“您 太 可 笑 了 ， 够 我 舌 一 幸子 的 ; 您 的 钱 我 不 收 ; 我 梦 里 
也 会 大 笑 的 。 我 没有 见 过 比 您 今天 更 可 突 的 了 。 

她 离开 时 十 分 满意 。 从 沙 托 夫 的 神色 和 言谈 来 看 ， 像 大 日 
天 一 样 清楚 ,这 个 人 “准备 做 父亲 ， 是 最 最 无 用 的 窜 队 废 ”。 
虽然 去 男 一 个 产妇 人 家 走 直 路 要 近 一 些 ， 她 故意 绕道 回 家 ， 以 
便 把 这 事 告 诉 维尔 金 斯 基 。 

“Marie， 她 了 吟 只 你 等 一 会 儿 再 睡 ， 虽 然 我 看 到 ， 这 很 困 
难 ……" 沙 托 夫 愤 性 生地 开始 说 ,，“ 我 在 这 儿 窗 边 坐 一 会 儿 ， 守 
者 你 ， 好 吗 ? 

说 着 他 在 长 沙发 后 面 的 窗口 坐 下 ， 使 她 无 论 如 何 也 看 不 到 
他 。 但 是 过 了 不 到 一 分 钟 ， 她 把 他 叫 了 过 去 ， 挑 挑剔 剔 地 要 他 
整整 枕头 。 他 开始 整 平 枕头 。 她 愤怒 地 望 着 墙壁 。 

“不 是 这 样 ， 哎 哟 ,不 是 这 样 …… 您 的 手 怎么 这 么 洽 !1” 

沙 托 夫 又 整理 了 一 番 。 

“您 俯 下 身 来 。 突然 她 古怪 地 说 道 ， 尽 可 能 不 去 看 他 。 

他 震 了 一 震 ， 但 俯 了 下 来 。 

“再 低 一 点 儿 …… 不 是 这 样 …… 再 近 一 点 儿 。 突然 她 的 左 
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于 飞快 地 搂 住 了 他 的 脖子 ， 他 在 自己 的 额头 上 感觉 到 了 她 有 力 
的 湿润 的 吻 。 

“Marie!” 

她 的 嘴 层 在 颤 拌 ， 她 勉强 妨 耐 着 ,但 突然 她 欠 映 起 来 ， 两 
服 办 着 怒火 ， 说 道 ; 

“尼古拉斯 塔 夫 罗 金 是 一 个 插 哪 小 人 1!1” 

她 软弱 无 力 ， 像 一 颗 砍 断 的 小 树 ， 倒 了 下 去 ， 脸 埋 在 枕头 
里 ， 欣 斯 研 里 地 号 唤 大 器 起 来 。 一 面 仍 紧 紧 地 把 沙 托 夫 的 手 握 
在 自己 手 里 。 

从 这 一 分 钟 开始 她 已 经 不 再 让 沙 托 夫 离 开 一 步 ， 她 要 求 他 
坐 在 她 床 头 。 她 还 不 能 多 说 话 ， 但 下 瞧 着 他 ， 发 傻 似 的 对 着 他 
闫 。 她 忽然 好 像 变 成 了 一 个 傻 丫 头 。 一 切 仿佛 彻底 改变 了 。 沙 
托 夫 一 会 儿 像 小 孩儿 似 的 器 着 ,一 会 儿 天 知道 他 讲 了 些 什 么 ， 
他 说 得 那么 古怪 、 闻 乱 不 清 而 又 神情 激昂 ; 他 吻 着 她 的 手 ; 她 
如 醇 如 痢 地 听 着 ， 也 许 她 并 没有 听 仅 ， 但 温柔 地 用 展 弱 无 力 的 
手 抚 平 他 的 头发 ， 摩 擎 痢 ， 欣 党 着 。 他 跟 她 谈 起 基 里 洛 夫 ， 谈 
到 现在 他 们 将 “重新 生活 ， 永 不 分 离 "， 谈 到 上 帝 的 存在 ， 谈 
到 世上 都 是 好 人 …… 在 欣喜 激动 中 他 们 又 把 婴儿 抱 起 来 瞧 瞧 。 

“Marie,” 他 怀 里 抱 看 婴儿 高 声 说 道 ,“ 过 去 的 层 梦 、 耻 有 硅 
和 死 气 沉沉 的 生活 都 已 结束 。 让 我 们 劳动 ， 三 人 一 起 走 上 声 新 
的 道路 ， 就 这 样 ， 就 这 样 …… 啊 ， 对 了 : 咱们 给 他 取 个 什么 名 
字 ，Marie?” 

“他 ? 取 个 什么 名 字 ?” 她 惊奇 地 重复 了 一 壳 ， 突 然 她 的 脸 
上 显露 出 极度 的 悲痛 。 

她 两 手 一 拍 ， 责 备 地 瞧 了 沙 托 夫 一 眼 ， 又 把 头 埋 在 枕头 
里 。 

“Marie， 你 怎么 啦 ?” 他 又 痛 敬 又 惊 丽 地 叫 道 。 
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“您 也 会 这 样 ， 也 会 这 样 …… 唉 ， 不 知 感恩 的 人 1!1” 

“Marie， 对 不 起 ，Marie... 我 只 不 过 问 了 一 下 ， 起 个 什么 
名 字 。 我 不 知道 ……” 

“ 伊 万 ， 伊 万 ,” 她 抬 起 了 涨 得 通红 的 泪痕 斑斑 的 脸 ，“ 难 
道 您 以 为 可 能 取 个 别 的 什么 可 怕 的 名 字 吗 ?” 

“Marie， 安 静 一 点 儿 ， 咳 ， 你 情绪 多 不 好 !1” 

“又 对 我 粗暴 ; 您 以 为 情绪 不 好 的 原因 是 什么 ? 我 敢 打赌 ， 
要 是 我 提出 取 他 的 …… 那 可 怕 的 名 字 ， 您 也 会 立即 同意 ， 甚 至 
不 会 注意 的 ! 唉 ， 起 恩 负 义 的 人 们 、 率 事 无 耻 的 人 们 ， 你 们 都 
是 ， 痢 是 1” 

一 分 钟 之 后 ， 不 用 说 两 人 和 好 了 。 沙 托 夫 说 服 她 睡 一 会 。 
她 睡 着 了 ,但 仍然 握 着 他 的 手 不 放 ， 她 常常 醒 来 ， 抬 眼看 他 ， 
好 像 害怕 他 会 走 掉 似 的 ， 接 着 又 睡 着 了 。 

基 里 洛 夫 打 发 一 个 老 太 竖 前 来 “贺喜 ”， 还 送 来 热 茶 ， 刚 
各 好 的 肉 饼 、 鸡 汤 和 上 白面 包 ， 专 门 “给 玛丽 娅 伊 格 纳 季 耶 鞭 
娜 。 产 妇 狼 看 席 咽 地 喝 完 了 鸡汤 ,老太婆 给 要 儿 换 了 尿布 ， 
Marie 允 者 沙 托 夫 也 吃 了 个 肉 饼 。 

时 间 悄 悄 地 过 去 。 沙 托 夫 自己 也 筋 疫 力 尽 ， 坐 在 椅子 上 睡 
着 了 ， 头 靠 在 Marie 的 枕头 上 。 信 和 守 诺 言 的 阿里 娜 .普罗 和 霍 罗 
天 娜 进来 的 时 候 看 到 的 就 是 这 幅 图 景 ， 她 乐 呵 呵 地 把 他 们 叫 
醒 ， 同 Marie 谈 了 些 必 要 的 事 ， 把 婴儿 检查 了 一 看， 又 叮 呼 沙 
托 夫 不 要 走 开 ， 然 后 以 略 带 轻 芒 和 傲慢 的 口吻 把 “两 口子 ” 挪 
失 了 一 番 ， 就 走 了 ， 同 上 次 一 样 她 感到 十 分 满意 。 

沙 托 夫 醒 来 的 时 候 ， 天 已 完全 黑 了 。 他 赶忙 点 起 是 娄 ， 跑 
去 叫 老 太 姿 ， 可 是 他 刚 迈 步 下 楼 ， 就 听 到 轻 轻 的 不 紧 不 慢 的 脚 
步 声 ， 一 个 人 迎面 从 楼 下 上 来 ， 使 他 吃 了 一 惊 。 来 人 是 埃 尔 克 
利 。 
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“ 别 进 来 1!” 沙 托 夫 低 声 说 ， 一 把 抓 住 他 的 手 ， 把 他 拖 回 到 
大 门 边 , “在 这 里 等 者 ,我 马上 就 出 来 ， 我 把 您 完全 给 起 了 了 ， 完 
全 不 了。 唉 ， 您 这 一 来 我 才 想 了 起 来 1 

他 如 此 匆忙 ， 甚 至 没有 到 基 里 洛 夫 的 屋 里 去 ， 只 把 老 太 装 
叫 了 出 来 。Marie 又 忻 恼 又 气愤 ， 说 他 “怎么 会 想到 把 她 孤单 
单 地 留 在 这 里 ”。 

“但 是 ,” 他 兴高采烈 地 叫 道 , “这 是 最 后 的 一 步 了 ! 这 以 
后 束 开 始 新 的 人 生 道 路 ， 我 们 永远 永远 不 会 想起 往日 的 慌 怖 。 

他 好 不 容易 说 服 了 她 ， 答 应 九 点 整 就 回来 ; 热烈 地 吻 了 吻 
她 ， 吻 了 陶 孩 子 , 很 快 跑 下 去 找 埃 尔 殉 利 。 

两 人 出 发 去 斯 培 夫 罗 金 家 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 上 庄园 里 的 花 
园 ， 一 年 半 以 前 他 在 花园 边缘 上 ， 在 紧 挨 着 松林 的 一 处 偏 个 地 
方 ， 埋 下 了 托付 给 他 的 印刷 机 。 这 个 地 方 人 迹 不 到 ， 一 片 匾 
凉 ， 十 分 隐 项 ， 离 开 斯 克 沃 列 什 尼 基 的 主楼 相当 远 ， 完 全 不 为 
人 注意 。 从 非 利 波 夫 的 宅 子 到 这 里 有 三 俄 里 半 甚 至 四 俄 里 路 
程 。 

“难道 都 要 步行 ? 我 去 雇 一 辆 马车 吧 。 

一 征 请 您 不 要 雇 ， 埃 尔 死 利 反对 站 , “他 们 正好 在 这 一 
氮 上 坚持 不 让 。 马 车 夫 也 可 能 成 为 见证 人 。 

“好 吧 …… 真 见鬼 ! 反正 一 样 ， 只 希望 把 这 件 事 快 点 了 结 ， 
了 绪 王 


他 们 开始 快 步 走 去 。 
“ 埃 尔 克利 ， 您 还 是 个 小 孩子 1” 沙 托 夫 高 声 说 道 , “您 可 
曾 享 到 过 幸福 ?” 


“您 现在 好 像 很 幸福 。” 埃 尔 克利 好 奇 地 说 道 。 


第 六 章 “ 千 辛 万 间 的 一 夜 


维尔 金 斯 基 在 这 一 天 当中 用 了 大 约 两 个 小 时 找 忆 了 所 有 我 
们 的 人 ， 他 想 去 告诉 他 们 ， 沙 托 夫 一 定 不 会 去 告密 ， 因 为 他 妻 
子 回来 了 ， 还 生 了 一 个 孩子 。 任 何人 只 要 能 “得 得 人 心 ， 决 
不 会 认为 他 在 此 刻 会 构成 危险 。 但 是 使 他 困 感 不 解 的 是 ， 几 乎 
所 有 人 都 不 在 家 ,除了 埃 尔 殉 利 和 利 亚 姆 申 之 外 。 埃 泵 元 利 默 
默 听 完 他 的 话 ， 坦 然 瞧 着 他 的 眼睛 ; 当 他 直截了当 地 问 他 “六 
点 钟 他 去 不 去 ”时 ， 他 以 最 开朗 的 笑容 回答 : “当然 ， 我 要 去 
的 。 

利 亚 姆 申 身 在 床上 ， 看 来 病 得 相当 重 ， 用 被 子 绽 着 涉 。 维 
尔 金 斯 基 进 去 ， 他 吃 了 一 尺 ， 维 尔 金 斯 基 一 开口 说 话 ， 他 从 被 
子 下 面 伸 出 两 只 手 挥动 着 ， 朋 求 他 不 要 打扰 他 。 但 是 关于 沙 托 
夫 的 事 还 是 听 完 了 ; 对 于 所 有 人 都 不 在 有 家 的 消息 ， 不 知 什 么 缘 
故 他 感到 十 分 震惊 。 还 发 现 ， 他 已 经 知道 了 《从 利 普 泵 那儿 ) 
费 季 卡 被 杀 的 事 ， 他 自己 慌 人 慌张 张 、 颠 三 倒 四 地 把 这 件 事 告诉 
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维尔 金 斯 基 ， 使 得 后 者 也 十 分 震惊 。 维 尔 金 斯 基 直 截 了 当地 问 
他 :“ 要 不 要 去 ?” 一 一 他 又 突然 挥动 着 腹 膊 ， 旦 求 他 ， 说 他 是 
“局 外 人 ， 什 么 都 不 知道 ， 希 望 不 要 打扰 他 ”。 

维尔 金 斯 基 回 到 家 里 ， 心 情 肖 丧 ， 怕 恤 不 安 ; 使 他 更 为 苦 
恼 的 是 ， 他 不 得 不 向 家 人 隐 并 ， 而 他 一 向 习惯 于 对 妻子 无 话 不 
谈 的 。 如 果 不 是 在 他 发 烧 的 头脑 中 这 时 产生 了 一 个 新 的 念头 ， 
一 种 新 的 缓和 的 进一步 行动 计划 ， 那 么 他 也 许 也 会 像 利 亚 姆 申 
一 样 ， 躺 倒 在 床上 了 。 但 是 新 的 念头 增强 了 他 的 力量 ， 不 仅 如 
此 ， 他 甚至 急 不 可 待 地 盼望 约定 的 时 间 早 点 到 来 ， 甚 至 提前 出 
发 往 集合 地 点 走 去 。 

这 是 一 个 十 分 阴沉 可 怖 的 地 点 ， 在 斯 塔 夫 罗 金 家 巨大 花园 
的 尽头 。 我 后 来 特意 到 那里 去 看 过 ， 在 那个 肃杀 的 秋天 夜晚 ， 
这 里 的 气氛 一 定 是 阴森 森 的 。 这 里 是 一 片 古 老 的 禁止 砍伐 的 森 
林 的 边缘 ; 在 黑暗 中 一 棵 棵 参天 古松 像 一 团团 模糊 的 阴影 。 夜 
色 如 此 浓重 ， 两 步 之 外 彼此 就 几乎 看 不 清 了 ， 但 是 披 得 .斯 捷 
潘 诺 维 奇 、 利 普京 ， 然 后 是 埃 尔 克利 带 来 了 手提 灯 。 不 知道 在 
什么 时 候 ， 为 了 什么 目的 ， 在 很 久 很 久 以 前 这 里 用 粗 石 块 修筑 
了 一 个 相当 可 笑 的 石窟 。 石 富里 的 桌子 和 几 张 使 子 早已 腐朽 倒 
塌 了 。 在 靠 右 两 百 步 的 地 方 是 花园 的 第 三 个 池塘 的 终端 。 这 三 
个 池塘 从 庄园 主楼 旁 开 始 ， 一 个 接着 一 个 ， 延 伸 一 俄 里 还 多 ， 
一 直到 花园 的 尽头 。 很 难 想象 ， 什 么 喧 器 声 、 叫 喊 声 甚至 手枪 
的 射击 声 可 能 传 到 斯 塔 夫 罗 金 家 大 楼 居住 者 的 耳 打 里 。 从 昨天 
尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 出 走 和 阿 列 克 谢 : 叶 戈 雷 奇 离开 之 后 ， 
整 座 大 楼 已 经 冷 冷清 清 ， 只 留 下 五 六 个 人 居住 ， 这 些 人 可 以 说 
都 是 老 弱 病 残 。 在 任何 情况 下 几乎 可 以 完全 肯定 地 认为 ， 即 使 
这 些 与 世 隔绝 的 居住 者 当中 有 谁 听 到 哀 号 声 或 者 呼救 声 ， 那 么 
也 只 会 使 他 们 恐怖 ， 而 不 会 有 一 个 人 从 温暖 的 炉子 或 者 烘 热 的 
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火 蚁 上 挪动 一 下 身子 去 救援 受难 者 。 

六 时 二 十 分 ， 除 了 派 去 叫 沙 托 夫 的 埃 尔 克利 之 外 ， 几 乎 所 
有 人 都 已 经 到 了 集会 地 点 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 这 一 次 没有 晚 
到 ; 他 是 同 托 尔 卡 蓉 科 一 起 来 的 。 托 尔 卡 礁 科 紧 锁 双 眉 ， 忧 心 
昼 刷 ; 他 那 假装 出 来 的 耀 武 扬 威 、 虚 张 声 势 的 坚决 态度 已 经 查 
无 踪影 了 。 他 几乎 寸步 不 离 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 左右 ， 好 像 突 
然 变 得 对 他 无 限 忠 诚 了 ; 不 时 大 人 惊 小 怪 地 跑 到 他 身边 去 辣 他 交 
头 接 耳 地 说 话 ， 但 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 几乎 都 不 答 理 他 ， 或 者 
书 恼 地 嘟 晾 些 什么 ， 以 便 摆脱 他 。 

希 加 雇 夫 和 维尔 金 斯 林 甚 至 比 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 到 得 还 
早 一 些 ， 在 他 出 现 的 时 候 ， 他 们 立即 走 开 儿 步 ， 退 到 一 边 ,， 一 
声 不 啊 ， 显 然 是 有 意 的 。 彼 得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 举 起 提 灯 ， 毫 无 
礼 观 、 令 人 难堪 地 把 他 们 端详 了 一 蛋 。“ 他 们 有 话 要 说 。 他 的 
头脑 中 内 过 一 个 想法 。 

利 亚 姆 申 没有 来 ?” 他 问 维尔 金 斯 基 ,“ 谁 说 他 病 了 了 ?” 

“我 在 这 里 。 利 亚 姆 让 答 应 道 ， 突 然 从 树 后 走 了 出 来 。 他 
穿着 一 件 厚 大 衣 ， 紧 于 着 一 条 毛 我 ， 因 此 即使 打 着 灯 也 很 难看 
清 他 的 面容 。 

这 人 么 说 ， 只 有 利 普 束 没有 来 ?” 

利 普京 也 不 声 不 啊 地 从 石 篇 中 走 了 出 来 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 
维 奇 又 举 起 提 灯 。 

为 什么 您 躲 到 那里 去 了 ， 为 什么 不 出 来 ” 

“我 认为 ,我们 大 家 保留 着 我 们 的 行动 …… 自 由 权力 。 利 
普 系 哺 喃 说 ， 不 过 大 概 他 上 自己 也 不 十 分 清楚 ， 他 究竟 想 说 些 什 
么 。 

先生 们 ， 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 提 高 嗓门 ， 第 一 次 破除 他 
展 声 说 话 的 习惯 ， 这 一 招 产 生 了 效果 , “我 想 你 们 很 清楚 ,我 
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们 现在 没有 必要 再 嘿 味 了 。 昨 天 一 切 都 已 说 过 了 ， 直 截 了 当 
地 、 明 确 地 反复 说 过 了 。 但 是 , 我 从 你 们 的 脸 上 看 到 ， 可 能 有 
人 还 有 话 要 说 ; 既然 如 此 ， 我 请 你 们 快 说 。 真 见 踊 ， 时 间 不 
多 , 埃 尔 克利 可 能 马上 就 把 他 带 到 ……” 

“他 一 定 会 把 他 带 来 的 。” 不知 为 了 什么 目的 ， 托 尔 卡 琴 科 
插话 说 。 

“如 有 果 我 没有 搞 错 的 话 ， 首 先 要 移交 印刷 机 ?” 利 普京 询问 
道 ， 又 好 像 他 自己 也 不 明白 ,为 什么 要 提 这 个 问题 。 

“ 那 还 用 说 ， 总 不 能 把 东西 丢掉 吧 ,” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 
把 提 灯 举 到 他 脸 跟 前 ,“ 但 是 昨天 已 经 说 定 ， 用 不 着 真正 接收 。 
只 要 让 他 回 您 指出 埋藏 的 确切 地 点 就 行 ; 将 来 我 们 自己 再 来 控 
据 。 我 知道 ， 这 个 地 点 在 离开 石 遍 某 一 个 角落 十 步 的 地 方 :…… 
但 是 ， 真 见鬼 ， 您 怎么 把 这 个 给 忘记 了 ， 利 普京 ?本 来 已 经 说 
定 了 ， 您 一 个 人 先 见 他 ， 然 后 我 们 出 来 …… 奇 怪 ， 您 怎么 会 提 
这 个 问题 ， 也 许 您 只 不 过 说 说 而 已 ?” 

利 普 尔 脸色 阴郁 ， 没 有 说 话 。 其 余人 也 保持 绒 默 。 风 扬中 
着 松树 的 树 梢 。 / 

人 不过， 先生 们 ， 我 希望 每 一 个 人 都 会 履行 自己 的 义务 。 
彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 不 耐烦 地 打破 沉默 。 

“我 知道 ， 沙 托 夫 的 妻子 回来 了 ， 还 生 了 个 孩子 , ”突然 维 
尔 金 斯 基 开始 说 道 ， 他 心情 激动 ， 慌 慌张 张 ， 几 乎 说 不 出 话 
来 ， 两 手 比 画 着 ，“ 人 心 相 通 ……: 可 以 相信 ， 他 现在 不 会 告 
密 …… 因 为 他 很 伴 福 …… 因 此 我 刚才 去 找 过 大 家 ， 但 谁 也 没有 


他 说 不 下 去 了 : 他 气 都 喘 不 过 来 了 。 
“如 采 您 ， 维 尔 金 斯 基 先 生 ， 突 然 变 得 很 幸福 ,” 彼 得 :斯 
捷 潘 请 维 育 回 他 迈 出 一 步 ,“ 那 么 ， 您 会 不 会 推 玉 一 一 当然 哆 ， 
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不 十 告密 ,这 是 根本 不 可 能 的 ， 而 是 什么 危险 的 爱国 义举 ， 这 
个 举动 是 在 您 立 福 之 前 就 计划 好 了 的 ， 而 且 您 把 它 看 得 高 于 幸 
人 昼 ， 认 为 是 目 己 的 天 职 和 义务 ， 那 么 ， 尽 管 它 很 危险 ， 而 且 可 
能 因此 而 立 失 您 的 幸福 ， 您 会 不 会 把 它 搁 置 一 边 呢 ?” 

“不 ， 我 不 会 把 它 搁 置 一 边 的 ! 无 论 如 何 也 不 会 搁置 一 边 
的 1” 维 尔 金 斯 基 以 一 种 难以 置信 的 热情 说 道 ， 剧 烈 地 做 着 手 
摔 。 

“您 宁肯 再 成 为 不 伴 的 人 ， 而 不 愿 成 为 卑 鄂 的 人 ?” 

是 的 ， 是 的 …… 我 甚至 完全 相反 …… 想 成 为 宛 全 和 卑 吉 的 
人 …… 我 是 说 ， 不 ， 完 全 不 是 捍 可 的 人 ， 而 是 相反 ， 宁 肯 成 为 
不 垃 的 人 ， 而 不 是 些 包 的 人 。” 

那么 您 要 知道 ， 沙 托 夫 把 告密 看 做 是 爱国 的 壮举 ， 他 的 
最 条 高 的 信念 。 证 据 是 : 他 自己 在 政府 面前 多 少 也 冒 着 一 点 儿 
风险 ， 虽 然 由 于 告密 ， 他 当然 能 在 很 大 程度 上 得 到 宽大 处 理 。 
这 样 一 个 人 什么 都 不 会 放弃 的 。 任 何 幸福 都 不 会 改变 他 ; 一 天 
以 后 ， 他 会 醒悟 过 来 ， 一 面 责备 自己 ,一 面 去 完成 自己 的 天 
职 。 而 且 我 并 不 认为 他 的 妻子 在 三 年 以 后 来 到 他 那里 去 生 斯 塔 
夫 罗 金 的 孩子 ， 有 什么 幸福 可 言 。 

“但 是 ， 谁 也 没有 见 到 过 告密 信 。” 项 加 雇 夫 突然 执著 地 
说 。 

“告密 信 我 见 过 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 庄 维 奇 叫 道 ，“ 它 的 确 存 
在 ， 这 一 切 太 愚 春 了 了， 先生 们 入 

可 我 ， 维尔 金 斯 基 弄 然 大 敬 ，“ 我 抗 改 …… 我 全 力 抗 
议 …… 我 希望 …… 我 希望 的 是 : 我 布 望 ， 他 来 之 后 ， 我 们 大 家 
都 出 来 一 齐 盘问 他 : 如 果真 有 其 事 ， 那 就 要 他 写 悔 过 书 ， 如 果 
他 保证 没有 ， 那 么 就 放 了 他 。 无 论 如 何 ， 要 经 过 审理 ， 根 据 审 
理 的 结 采 来 办 事 。 不 能 大 家 虱 躲 起 来 ， 然 后 突然 扑 过 去 。” 
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“ 凭 保证 就 拿 共同 事业 去 冒险 ， 这 是 最 愚 春 不 过 了 ! 真 见 
鬼 ， 先 生 们 ,现在 来 说 这 种 话 多 思春 ! 而 且 在 这 个 危险 时 刻 您 
扮演 的 是 什么 角色 ?” 

“我 抗议 ， 我 抗议 。” 维尔 金 斯 基 反 复 说 。 

“至 少 您 不 要 哮 呵 ， 我 们 会 听 不 到 信号 的 。 沙 托 夫 ， 先 生 
们 …… ( 真 见鬼 ， 现 在 再 来 说 这 种 话 多 愚蠢 !1) 我 已 经 对 你 们 
说 过 ， 沙 托 夫 是 斯 拉夫 主义 者 ， 就 是 说 ， 最 电 春 的 人 之 一 …… 
不 过 ， 见 鬼 ， 友 正 一 样 ， 没 有 什么 了 不 起 ! 你 们 只 会 把 我 搞 得 
晕 头 转向 ! …… 先生 们 ， 沙 托 夫 ， 是 一 个 满怀 怨恨 的 人 ， 由 于 
他 仍 是 协会 的 一 员 ， 不 管 他 愿意 不 愿意 ， 所 以 直到 最 后 一 分 钟 
我 仍 希 望 能 够 为 共同 事业 而 利用 他 ， 把 他 作为 满怀 怨恨 的 人 使 
用 他 。 我 爱护 他 ， 宽 恕 他 ， 虽 然 我 接 到 最 确切 的 命令 …… 我 宽 
恕 他 比 他 所 应 得 的 更 多 一 百倍 ! 但 是 结果 他 竟 告 了 密 ; 就 是 这 
样 ， 见 鬼 ， 没 有 什么 了 不 起 ! ……… 但 是 谁 现在 想 要 汐 走 ， 那 就 
让 他 试 试看 ! 你 们 中 谁 也 没有 权力 离开 事业 ! 你 们 同 他 哪怕 去 
接吻 都 可 以 ， 如 果 你 们 愿意 ， 但 是 凭 一句 誓言 就 出 卖 共 同事 
业 ， 你 们 没有 权力 ! 只 有 猪 儿 和 被 政府 收买 的 人 才 会 这 样 做 ! 

“这 里 谁 是 被 政府 收买 的 人 ?” 利 普京 慢 吞 吞 地 说 。 

“您 ， 说 不 定 是 您 。 您 最 好 不 要 说 话 ， 利 普京 ， 您 只 不 过 
这 样 说 说 ， 成 了 习惯 。 被 收买 的 人 ， 先 生 们 ， 是 所 有 那些 在 和 危 
险 时 刻 胆 愤 的 人 。 由 于 慌 惧 总 有 傻瓜 在 最 后 一 分 钟 逃 跑 ， 喊 叫 
起 来 :“ 哎 哟 ， 僻 了 我 吧 ， 我 可 以 把 所 有 人 出 卖 1 ”但 是 你 们 要 
知道 ， 现 在 不 管 你 们 怎样 告密 ， 你 们 是 得 不 到 宽恕 的 。 即 使 法 
律 上 罪 减 二 等 ， 每 个 人 仍 免不了 流放 西伯 利 亚 ， 此 外 ， 还 逃 不 
了 另 一 柄 宝剑 。 这 另 一 柄 宝剑 比 政府 的 宝剑 要 锋利 得 多 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 在 狂怒 之 中 ， 说 了 些 多 余 的 话 。 和 希 加 
诀 夫 毅然 地 向 他 迈 出 三 步 。 
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“从 昨天 晚上 起 ， 我 把 事情 仔细 考虑 过 了 ,他 像 往 常 一 
样 ， 信 心 十 足 地 、 有 条 不 紊 地 开始 说 道 (我 觉得 ， 如 采 他 脚下 
的 地 面 陷 了 下 去 ， 他 也 不 会 加 强 语气 ， 丝毫 不 会 改变 他 的 投 述 
的 条 理性 ),“ 在 把 事情 仔细 考虑 之 后 我 决定 ， 计 划 中 的 谋杀 不 
- 仅 浪 费 了 宝贵 的 时 间 〈 这 时 间 可 以 用 于 更 重要 更 过 切 的 方面 )， 
而 且 谋 杀 还 偏离 正常 的 道路 ， 给 事业 市 来 极 大 的 危害 ， 使 事业 
屈从 于 一 些 轻率 的 主要 是 从 事 政 治 的 而 不 是 纯粹 的 社会 主义 者 
的 影响 之 下 ， 把 事业 的 成 功 推迟 几 十 年 。 我 到 这 里 来 ， 唯 一 的 
目的 就 是 抗议 计划 中 的 措施 ， 使 大 家 得 到 教训 ， 然 后 一 一 退出 
这 当前 的 时 刻 ， 这 一 时 刻 我 不 知道 为 什么 你 们 把 它 叫 做 你 们 的 
危险 时 刻 。 我 所 以 要 走 一 一 不 是 因为 我 害怕 这 一 危险 ,不 是 由 
于 我 对 沙 托 夫 有 什么 感情 ， 同 他 我 一 点 儿 不 想 亲 吻 ， 而 只 是 因 
为 这 件 事 从 头 到 尾 直 接 违背 我 的 网 领 。 至 于 告密 和 受 政 府 收 
买 ， 在 我 这 方面 你 们 完全 可 以 放心 : 我 决 不 会 告密 。 

他 转 过 号 走 了 。 

“ 真 见 鬼 ， 他 会 同 他 们 迎面 相遇 ， 敬 各 沙 托 天 的 ! 彼得 . 
斯 捷 潘 庄 维 奇 叫 道 。 他 拨 出 手枪 ， 味 唆 一 声 扳 起 了 扳机 。 

“你 们 可 以 相信 ,” 和 希 加 廖 夫 又 回 过 身 来 , “如 采 我 在 路 上 
遇见 沙 托 夫 ， 我 可 能 还 会 跟 他 点 头 招 呼 ， 但 不 会 千 告 他。 

“您 可 知道 ， 您 可 能 为 此 付出 代价 ， 依 立时 先生 ?” 

“请 您 注意 ， 我 不 是 健 立 叶 。 您 把 我 同 这 个 故 作 多 情 、 不 
切实 际 、 言 语 不 清 的 人 混 消 在 一 起 ， 证 明 我 的 手稿 虽然 管 经 在 
您 手 上 ， 但 是 您 完全 不 知道 它 的 内 容 。 至 于 您 的 报复 ， 那 么 我 
要 告诉 您 ， 您 扳 起 扳机 是 徒劳 的 ， 此 时 此 刻 这 对 您 来 说 绝对 不 
利 。 如 果 您 威胁 我 明天 或 者 后 天 要 对 我 进行 报复 ， 那 么 除了 日 
找 麻 烦 之 外 ， 您 打 死 我 也 不 会 有 什么 好 处 : 即使 杀 死 我 ， 但 我 
的 体系 迟早 总 要 实现 的 。 再 见 。 
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在 这 一 瞬间 ， 从 花园 里 ， 从 池塘 那个 方面 相距 大 约 二 百 步 
的 地 方 传 来 一 声 口 哨 声 。 利 普京 根据 昨天 的 约定 立即 就 吹 哨子 
回答 (为 此 他 早上 就 特地 花 一 个 艾 比 在 市 场 上 买 了 一 个 孩子 玩 
的 陶 制 哨子 ， 因 为 他 以 为 他 那 牙 齿 相 当 稀 疏 的 嘴巴 很 不 可 靠 ) 。 
埃 尔 克利 在 路 上 已 经 预先 告诉 沙 托 夫 将 用 哨 声 联 络 ， 因 此 沙 托 
夫 没 有 产生 任何 怀疑 。 

“ 别 担心 ， 我 从 他 们 一 旁 绕 过 去 ， 他 们 绝对 不 会 发 觉 我 。” 
名 加 廖 夫 威严 地 低 声 说 ， 然 后 ， 也 不 加 快 脚步 ， 从 容 不 迫 地 穿 
过 黑 拼 拭 的 花园 回 家 去 了 。 

现在 ,我 们 已 经 完全 知道 了 这 件 可 怕 的 事情 发 生 的 详细 经 
过 。 首 先 利 普京 在 石 富 边 迎接 埃 尔 克利 和 沙 托 夫 ; 沙 托 夫 没有 
跟 他 打招呼 ， 也 没有 伸 出 手 去 握手 ， 而 是 立刻 匆匆 地 高 声 说 
道 ; 

“ 儿 ， 你 们 的 铲子 在 哪里 ， 还 有 没有 一 荔 提 灯 ? 你 们 不 必 
害怕 ， 这 里 一 个 人 也 没有 ， 现 在 哪怕 从 这 里 开炮 ， 在 斯 克 沃 列 
什 尼 基 上 庄园 里 也 不 会 有 人 了 昕 到。 就 在 这 一 带 ， 在 这 里 ， 在 这 个 
地 方 ss WW 

他 用 脚 点 了 一 点 地 面 ， 的 确 是 离 石 宣 后 面 的 角落 靠 森 林 那 
边 十 步 的 地 方 。 就 在 这 时 ， 托 尔 卡 琴 科 从 树 后 跳 了 出 来 往 他 身 
后 猛 扑 过 去 ， 埃 尔 克 利 也 从 后 面 抓 住 他 的 两 个 腹 膊 肘 。 利 普京 
从 前 面 压 了 过 去 。 三 个 人 立即 把 他 打倒 ， 压 在 地 上 。 这 时 彼 
得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 拿 着 手枪 跳 了 过 来 。 据 人 们 讲 ， 沙 托 夫 突然 
器 他 转 过 头 去 ， 看 清 了 他 , 认 出 了 他 。 三 荔 提 灯 照 亮 这 个 场 
面 。 沙 托 夫 突然 短促 地 拼命 地 喊 了 一 声 ; 但 是 他 们 没有 让 他 再 
喊叫 : 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 毫 不 犹豫 地 把 枪 对 准 他 的 前 额 ， 紧 
紧 抵 住 ， 一 一 扣 动 了 扳机 。 枪 声 好 像 并 不 太 响 ， 至 少 在 斯 克 沃 
列 什 尼 基 庄 园 里 人 们 什么 也 没有 了 昕 到 。 当 然 ， 希 加 廖 夫 是 听 到 
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的 ， 他 还 没有 走出 三 百 步 一 一 既 听 到 呼叫 声 ， 也 听 到 了 枪 声 ， 
但 是 ， 据 他 自己 事后 作证 说 ， 他 没有 回 过 头 去 ， 甚 至 没有 停 住 
脚步 。 沙 托 夫 几乎 在 刹那 之 间 就 死 了 。 只 有 彼得 "斯 捷 潘 诺 维 
奇 一 个 人 仍 能 完全 保持 控制 能 力 (我 不 认为 他 能 保持 冷静 )。 
他 蹲 了 下 来 ,在 死者 的 口袋 里 匆忙 地 ,但 果断 地 搜查 了 一 遍 。 
没有 发 现 钱 〈 钱 包 留 在 玛丽 娅 ` 伊 格 纳 和 李 耶 天 娜 枕头 底下 了 )。 
找到 两 三 张 无 用 的 纸 片 : 一 张 办 公 室 的 便条 ， 一 本 书 的 书 名 和 
国外 一 家 饭馆 的 一 张 老 账单 ， 天 知道 ， 这 张 账单 怎么 会 在 他 的 
口袋 里 保存 了 两 年 之 久 。 这 些 纸 片 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 都 放 进 
了 自己 的 口袋 ， 他 突然 发 现 ， 所 有 人 都 集成 一 图， 望 着 尸体 ， 
什么 也 不 干 ， 他 便 开始 凶狠 地 、 蛮 横 地 谋 驾 和 催促 。 托 尔 卡 琴 
科 和 埃 尔 克利 清醒 了 过 来 ,立刻 跑 去 从 石 窒 里 搬出 两 块 大 石 
头 ， 这 两 块 石头 是 他 们 一 早 就 藏 在 那里 的 ， 每 块 约 有 二 十 俄 磅 
重 ， 是 准备 好 符 用 的 ， 就 是 说 ， 用 绳子 结 结实 实地 扎 好 的 。 由 
于 原先 已 决定 把 尸体 抬 往 最 近 的 一 个 (第 三 个 ) 池塘 ， 沉 入 水 
中 ， 所 以 他 们 开始 把 这 两 块 石头 分 别 挫 到 他 的 腿 上 和 膀子 上 。 
彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 动手 搁 ， 托 尔 卡 琴 科 和 埃 尔 克利 只 捧 着 石 
头 ， 依 次 递 给 他 。 埃 尔 克 利 首 先 把 石头 递 过 去 ， 在 彼得 :斯 捷 
畜 话 维 奇 哪 味 春 慢 轨 着 用 绳子 捆 住 尸体 的 两 条 腿 ， 把 这 第 一 块 
石头 推 上 去 的 时 候 ， 托 尔 卡 二 科 在 这 一 段 相 当 长 的 时 间 里 一 直 
手 里 悬空 捧 者 石头 ， 整 个 身体 过 分 地 ， 似 乎 是 毕 杂 毕 敬 地 疝 前 
倾斜 ， 准 备 着 随时 把 石 块 立即 递 上 去 ， 一 次 也 没有 想到 过 暂时 
把 他 的 重 荷 放 到 地 上 。 当 两 块 石头 终于 控 好 以 后 ,彼得 :斯 捷 
潘 庄 维 奇 从 地 上 站 起 来 审视 在 场 的 人 的 面孔 ， 这 时 突然 发 生 了 
一 件 怪 事 ， 完 全 出 乎 意料 ， 几 乎 所 有 人 都 惊奇 不 已 。 

上 面 已 经 说 过 ， 除 了 托 尔 卡 且 和 埃 尔 殉 利 稍微 做 一 点 事 之 
外 ， 玫 乎 所 有 人 都 站 在 那里 ， 什 么 也 不 于 。 维 尔 金 斯 基 在 所 有 
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人 扑 过 去 的 时 候 ， 昌 说 也 癌 沙 托 夫 扑 了 过 去 ， 但 没有 抓 住 沙 托 
夫 ， 也 没有 帮助 揪 住 他 。 利 亚 姆 申 则 在 枪 响 之 后 才 到 了 这 群 人 
当中 。 此 后 在 为 捆绑 尸首 而 忙乱 的 大 约 十 分 钟 过 程 中 ， 他 们 大 
家 好 像 失去 了 一 部 分 知 党 似 的 。 他 们 聚集 在 周围 ， 似 乎 一 点 儿 
也 不 感到 恢 悍 和 各 〗 惧 ， 而 只 感到 惊喜 。 利 普京 站 在 前 面 ， 就 在 
尸体 旁边 。 维 尔 金 斯 基 在 他 后 面 ， 带 着 一 种 特殊 的 好 像 是 与 己 
无 关 的 好 奇 心 ， 从 他 育 后 伸 出 头 来 窥探 ， 甚 至 还 踏 起 脚 ， 为 了 
看 得 清楚 一 些 。 利 亚 姆 申 则 躲 在 维尔 金 斯 基 后 面 ， 只 是 偶然 提 
心 币 胆 地 伸 出 头 来 看 一 眼 ， 立 即 又 躲 了 起 来 。 当 石 涉 已 经 挫 
好 ,彼得 斯 捷 潘 庄 维 奇 站 起 身 来 的 时 候 ， 维 尔 金 斯 基 突 然 浑 
身 瑟 其 发 拌 ， 举 起 两 手 一 拍 ， 痛 苦 地 大 声 喊 道 : 

“不 该 这 样 做 ， 不 该 这 样 做 ! 不 ,完全 不 该 这 样 做 1” 

他 也 许 还 会 在 这 过 晚 的 惊 呼 之 后 再 说 些 什 么 ,但 是 利 亚 姆 
申 不 让 他 说 完 : 他 突然 使 劲 搂 住 他 ， 从 后 面 紧 紧 抱 住 ， 用 一 种 
难以 想象 的 尖 细 声 叫 了 起 来 。 人 们 在 生活 中 会 遇 上 极度 伙 怖 的 
时 刻 ， 比 如 说 ， 当 一 个 人 不 是 用 他 自己 的 声音 ， 而 是 用 一 种 完 
全 不 可 思议 的 声音 突然 叫 了 起 来 ， 这 有 了 时候 甚 至 会 使 人 毛 上 骨 悚 
然 。 利 亚 姆 申 不 是 用 人 的 声音 ， 而 是 用 一 种 野兽 的 声音 叫 了 起 
来 。 他 从 维尔 金 斯 基 身 后 用 双手 抱 住 他 ， 越 抱 越 暴 ， 一 阵 阵 地 
抽 搞 着 ,不 停 吹 不 间断 地 尖 叫 着 ， 两 眼 鼓 出 来 瞪 着 大 家 ， 嘴 巴 
张 得 大 大 的 ， 两 脚 急促 地 踩 着 地 ， 像 打鼓 点 似 的 。 维 尔 金 斯 基 
吓 得 目 己 也 像 疯 子 似 的 叫 了 起 来 ， 拼 命 想 从 利 亚 姆 申 的 两 璧 中 
挣脱 出 来 ， 谁 也 不 会 想到 维尔 金 斯 基 可 能 变 得 如 此 凶狠 ， 两 手 
疾 力 往 后 伸 过 去 ， 对 利 亚 姆 申 又 抓 又 打 。 埃 和 尔 克 利 帮 助 他 ， 终 
于 拉 开 了 利 亚 姆 申 ， 但 是 ， 当 维尔 金 斯 基 在 疏 怖 中 向 旁 跳 开 十 
步 之 后 ， 利 亚 姆 申 突然 见 到 了 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 又 狂 叫 起 
来 ， 疝 他 扑 了 过 去 。 他 在 尸体 上 绊 了 一 下 ， 越 过 尸体 倒 在 彼 
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得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 身 上 ， 张 开 两 臂 ， 把 他 紧 紧 抱 住 ， 脑 锥 抵 住 
他 的 胸 骊 。 无 论 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 还 是 托 尔 卡 芝 科 ， 还 是 
利 普京 ， 在 最 初 的 镜 那 间 都 束手无策 了 。 彼 得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 
又 叫 又 台 ， 用 拳头 手 他 的 脑袋 ; 最 后 总 算 勉 强 挣脱 出 来 ， 他 拔 
出 手枪 ， 把 枪 口 一 直 伸 入 仍 在 狂 叫 的 利 亚 姆 申 口中 。 这 时 托 尔 
卡 仅 科 . 埃 尔 克利 和 利 普 京 已 经 紧 紧 抓 住 利 亚 姆 申 的 胎 膊 ,但 他 
继续 尖 叫 ,完全 不 绩 瞄 准 他 的 手枪 。 最 后 , 埃 尔 克利 急忙 把 自己 
的 是 丽 雅 岩手 由 揉 成 一 团 ,利索 地 塞 和 他 口中 ,这 样 喊 声 才 停止 
了 。 同 时 托 尔 卡 酚 科 用 剩 下 的 一 段 绳子 捆 住 他 的 两 手 。 

这 大 奇怪 了 。 彼得 斯 捷 潘 请 维 育 说 ， 又 各 ， 饶 又 惊 认 地 
打量 着 疯子 。 

他 显然 惊 果 了 。 

“我 本 来 以 为 他 不 是 这 样 一 种 人 。 ”他 者 有 所 思 地 又 说 。 

他 们 暂时 把 埃 尔 克利 留 下 来 看 住 他 。 得 赶紧 把 死人 处 理 
掉 一 一 刚才 那么 大 叫 大 时 ， 可 能 会 有 人 听见 的 。 托 尔 卡 琴 科 和 和 
彼得 -斯 捷 潘 诸 维 奇 举 着 提 灯 ， 打 起 尸体 的 脑袋 ; 利 普京 和 维 
尔 金 斯 基 抓 住 两 条 腿 ， 抬 着 往 前 。 书 首 加 上 两 块 石 头 相当 识 
重 ， 而 这 段 距离 又 在 两 百 步 以 上 。 力 气 最 大 的 是 托 尔 卡 琴 科 。 
他 提出 大 家 的 步子 要 齐 ， 但 谁 也 不 答 理 他 ， 就 这 人 么 衣 乱 抬 着 
走 。 彼 得 :斯 捷 福 诺 维 奇 走 在 右边 ， 全 身 乌 着 ， 户 上 打 着 死人 
的 脑袋 ， 左 手 从 下 面 托 者 折 头 。 由 于 托 尔 卡 蕉 科 走 了 整整 一 半 
路 程 还 没有 准备 帮助 他 托 一 下 石头 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 终于 
大 声 叱 号 他 。 他 的 叫 器 声 是 突如其来 的 ， 孤 零 零 的 一 声 ;大 家 
继续 默默 地 往 前 拭 ， 一 直到 池塘 跟前 ; 被 沉重 的 尸体 压 得 弯 腰 
马 背 ， 似 乎 已 经 疲惫 不 堪 的 维尔 金 斯 基 ， 这 时 突然 又 以 那 种 带 
并 的 声音 高 叫 道 : 

“不 该 这 样 做 ， 不 ,不 ， 完 全 不 该 这 样 做 1” 
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斯 克 沃 列 什 尼 基 庄园 的 第 三 个 池塘 相当 大 ， 它 的 终端 ， 也 
就 是 他 们 把 死者 抬 过 去 的 地 方 ， 是 花园 中 最 荒凉 、 人 迹 不 到 的 
地 方 之 一 ， 特 别 是 在 这 快 近 岁 未 的 时 节 。 池 塘 这 一 端的 岸 边 长 
满 了 草 。 他 们 放下 提 灯 ， 把 尸体 晃荡 了 几 下 抛 进 了 水 中 。 传 来 
沉闷 的 扑通 一 声 ， 在 水 面 久 久 回 葛 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 举 起 
提 灯 ， 大 家 也 跟着 他 伸 出 头 去 ， 好奇 地 想 看 看 尸体 怎样 沉 下 
去 ; 但 是 已 经 什么 都 看 不 到 了 : 尸体 带 着 两 块 石头 转眼 就 沉没 
了 。 水 面 上 激 起 的 巨大 波纹 很 快 在 消失 。 事 情结 束 了 。 

“先生 们 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 对 大 家 说 道 , “现在 我 们 就 
要 分 手 了 。 训 无 疑问 ， 在 完成 你 们 自由 选 定 的 职责 之 后 ， 你 们 
应 该 同时 感到 那 种 从 容 自 在 的 骄傲 。 如 果 不 幸 现 在 由 于 你 们 过 
于 激动 ， 没 有 体会 到 这 种 感觉 ， 那 么 明天 就 会 感觉 到 ， 如 果 那 
时 你 们 还 没有 这 种 感觉 ， 那 就 太 可 耻 了 。 对 于 利 亚 姆 申 的 那 种 
实在 可 耻 的 激动 ， 我 同意 把 它 看 做 是 一 时 神经 失常 ， 尤 其 因为 
据说 他 从 一 早 就 真 的 有 病 。 至 于 您 ， 维 尔 金 斯 基 ， 只 要 稍微 作 
点 自由 思考 ， 您 就 会 看 到 ， 为 了 共同 事业 ， 不 能 轻信 保证 来 行 
动 ， 而 只 能 像 我 们 所 做 的 那样 。 事情 的 结果 会 使 您 看 到 ， 他 的 
确 告 了 密 。 我 同意 忘记 您 的 喊叫 。 至 于 危险 ， 我 估计 不 会 有 任 
何 危 险 。 谁 也 不 会 怀疑 我 们 当中 的 任何 一 个 人 ， 特 别 是 ， 如 果 
你 们 善于 谨慎 行动 的 话 ; 因此 重要 的 还 在 于 你 们 自己 ， 在 于 你 
们 的 坚强 信念 ， 我 相信 你 们 明天 就 会 有 这 种 信念 。 顺 便 说 说 ， 
正 是 为 了 这 个 ， 你 们 才 团 结 成 志同道合 者 自由 结合 的 单独 组 
织 ， 以 便 在 共同 事业 中 ,在 当前 ,彼此 协同 行动 ， 如 果 需 要 的 
话 ， 还 得 相互 注视 和 监督 。 你 们 每 一 个 人 都 必须 对 自己 的 行动 
作 全 面 汇 报 。 你 们 的 责任 在 于 使 那 停 灌 不 前 而 衰 矣 发 自 的 事业 
焕发 生机 ; 你 们 应 该 时 刻 记 住 ， 以 鼓舞 斗志 。 当 前 你 们 的 全 部 
行动 的 目的 是 破坏 一 切 : 国家 和 它 的 道德 准则 。 只 有 我 们 会 存 
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活 下 来 ， 因 为 我 们 为 接收 政权 预先 作 了 准备 : 聪明 的 人 ， 我 们 
要 把 他 们 极 引 过 来 ， 而 愚 春 的 人 我 们 可 以 把 他 们 用 来 当 马 骑 。 
对 此 你 们 不 用 感到 不 好 意思 。 应 当 改 造 一 代 人 ， 使 他 们 无 愧 于 
自由 。 我 们 面前 还 会 有 千 千 万 万 个 沙 托 夫 需要 我 们 去 对 付 。 我 
们 组 织 起 来 ， 是 为 了 夺取 领导 权 ; 如 果 闲 置 厦 的 、 本 身 就 企盼 
着 我 们 去 拿 的 东西 ， 我 们 不 伸手 去 拿 ， 那 太 可 了 了。 我 现在 就 
到 基 里 洛 夫 那 里 去 ,早上 就 能 得 到 那 张 证 明 ， 那 里 面 ， 他 以 临 
死 前 向 政府 自 日 的 形式 ， 把 一 切 都 揽 到 目 己 身上 。 这 种 谋杀 与 
自杀 的 组 合 是 自然 不 过 的 了 。 第 一 ， 他 与 沙 托 夫 有 贫 ， 在 美国 
的 时 候 他 俩 住 在 一 起 ， 因 此 有 时 间 吵 架 。 众 所 周 乱 ， 沙 托 夫 改 
变 了 自己 的 信念 ; 因此 ， 他 们 的 仇恨 来 自 不 同 的 信念 和 害怕 对 
方 告密 ， 就 是 说 ， 是 不 共 戴 天 的 贫 恨 。 证 明 书 里 将 把 这 一 
切 都 写 上 。 最 后 ， 还 要 提 到 ， 费 季 卡 曾经 住 在 他 那里 ， 就 是 说 
在 菲 利 波 夫 的 房子 里 。 这 样 ， 这 一 切 将 完全 排除 对 你 们 的 怀 
疑 ， 因 为 会 把 这 些 笨 蛋 搞 得 英名 其 妙 。 先 生 们 ， 骨 天 我 们 不 再 
见面 了 ; 我 要 到 县 里 去 竺 很 短 一 段 时 间 。 但 是 ， 后 天 你 们 会 接 
到 我 的 通知 。 我 劝 你 们 大 家 明天 最 好 都 竺 在 家 里 。 现 在 ， 我 们 
两 人 一 批 走 不 同 的 路 回去 。 托 尔 卡 琴 科 ， 我 请 您 照顾 一 下 利 亚 
姆 申 ， 把 他 送 回 家 去 。 您 可 以 做 做 他 的 工作 ， 主 要 征 ， 回 他 说 
明 ， 他 的 必 惨 首先 会 给 他 上 自己 带 来 多 大 的 危害 。 对 您 的 亲戚 硕 
加 雇 夫 ， 维尔 金 斯 基 先 生 ， 也 像 对 您 一 样 ， 我 不 想 怀疑 : 他 是 
不 会 告密 的 。 只 是 他 的 行为 令 人 遗憾 ; 但 是 他 仍然 没有 声明 退 
出 协会 ， 因 此 要 埋葬 他 为 时 尚 早 。 黎 ， 一 一 快 一 氮 儿 ， 先 生 
们 ， 那 里 虽然 是 一 些 尝 蛋 ， 但 小 心 谨 慎 总 不 会 扑 事 的 ……… 
维尔 金 斯 基 同 埃 尔 殉 利 一 起 走 。 埃 尔 殉 利 在 把 利 亚 姆 申 交 
给 托 尔 卡 琴 科 之 前 ， 带 他 到 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 面前 ， 并 说 他 
已 经 清醒 过 来 ， 表 示 后 悔 并 请 求 宽恕 ， 他 甚至 已 不 记得 他 客 竟 
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出 了 什么 事 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 一 个 人 走 ， 他 从 池塘 的 另 一 
边 绕 过 人 花园。 这 条 路 是 最 长 的 。 使 他 惊奇 的 是 ， 他 几乎 已 走 了 
一 半路 利 普京 赶 了 上 来 。 

“彼得 斯 捷 福 诺 维 奇 ， 利 亚 姆 申 会 告密 的 !1” 

“不 会 ， 他 会 醒悟 过 来 ， 并 且 认 识 到 ， 如 果 他 去 告密 ， 他 
会 第 一 个 被 流放 到 西伯 利 亚 去 。 现 在 谁 也 不 会 告密 啦 。 您 也 不 
会 告密 。 

“ 那 您 呢 ?- 

坚 无 疑问 ， 如 果 你 们 想 叛 变 ， 只 要 你 们 动 一 动 ， 我 就 把 
你 们 大 家 都 打发 掉 ， 这 一 点 您 是 知道 的 。 但 是 您 不 会 叛变 。 您 
在 我 后 面 跑 了 两 俄 里 就 是 为 这 个 ?” 

“ 役 得 .斯 捷 潘 诡 维 奇 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 也 许 我 们 从 
此 永远 不 会 见面 了 1” 

“您 为 什么 这 么 说 ?” 

“只 求 您 告诉 我 一 桩 事 。 

“说 吧 ， 什 么 事 ? 不 过 我 倒 和 希望 您 快 点 滚 开 。 

“只 要 求 您 回答 一 句 话 ， 但 要 说 真 话 : 世界 上 只 有 我 们 一 
个 五 人 小 组 呢 ， 还 是 果真 有 好 几 百 个 ?我 询问 ， 因 为 这 对 我 至 
关 重 要 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 。” 

“我 从 您 的 激动 就 可 以 看 到 。 您 知道 吗 ， 您 比 利 亚 姆 申 危 
险 ， 利 普京 ?” 

“知道 ， 知 道 ， 但是， 一 一 回答 蚜 ， 您 回答 呀 1” 

“您 真 囊 ! 在 我 看 来 ， 现 在 对 您 来 说 还 不 都 是 一 样 一 一 只 
有 一 个 五 人 小 组 还 是 有 一 千 个 。 

“这 么 说 ， 只 有 一 个 ! 我 早 就 知道 是 这 么 回 事 !1” 利 普京 叫 
道 ,“ 我 一 向 就 知道 ， 只 有 一 个 ， 在 此 刻 之 前 ……” 

他 不 等 对 方 说 第 二 句 话 ， 就 转 过 身 去 ,迅速 消失 在 黑暗 
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中 。 

彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 沉思 了 片刻 。 

“不 ， 谁 也 不 会 告密 的 ,” 他 肯定 地 说 , “但 是 小 组 仍 应 是 
小 组 ， 而 且 要 服从 ， 要 不 然 我 把 他 们 …… 不 过 ， 这 帮 人 都 是 废 
物 ! 


他 首先 回 到 家 里 ， 间 并 有 条 、 从 容 不 迫 地 收拾 好 自己 的 手 
提 箱 。 早 晨 六 点 钟 有 班 快车 从 这 里 开 出 。 这 一 早 班 快车 每 周 只 
开 一 次 ， 是 不 久 前 才 增加 的 ， 暂 时 还 在 试 开 阶段 。 彼 得 .斯 捷 
潘 诺 维 奇 虽然 告诉 我 们 的 人 说 什么 他 暂时 要 到 县 里 去 一 趟 ， 但 
是 后 来 证 实 ， 他 的 意向 完全 不 同 。 收 拾 好 箱子 以 后 ， 他 同 女 房 
东 算 清 了 账 〈 他 预先 告诉 过 她 ) ， 乘 马车 到 住 在 火车 站 附近 的 
埃 尔 克利 那里 。 然 后 ， 大 概 在 半夜 一 点 钟 的 时 候 ， 才 出 发 到 基 
里 洛 夫 那 里 去 ， 又 是 走 的 费 季 卡 那 条 秘密 通道 。 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 心情 坏 极 了 。 除 了 其 他 种 种 重大 理 
由 使 他 感到 怀 恼 之 外 〈 他 一 直 还 没有 打听 到 斯 塔 夫 罗 金 的 去 
向 ) ， 他 好 像 一 一 因为 我 不 能 肯定 一 一 在 这 一 天 当中 不 知 从 什 
么 地 方 ( 很 可 能 是 从 彼得 堡 ) 收 到 一 个 秘密 通知 ， 警 告 他 ， 在 
最 近 这 段 时 间 可 能 有 危险 落 到 他 头 上 。 关 于 这 段 时 间 我 们 城 里 
有 许多 离奇 的 传说 ;但 是 如 果 有 谁 知道 确实 的 消息 ， 那 么 只 有 
那些 应 该 知道 的 人 。 我 只 不 过 根据 我 个 人 的 看 法 认为 ， 彼 得 - 
斯 捷 潘 诺 维 奇 除 我 们 城市 之 外 ， 还 可 能 在 什么 地 方 有 事情 ， 因 
此 真 的 可 能 接 到 通知 。 我 甚至 深信 ， 与 利 普京 绝望 的 怀疑 相 
反 ， 除 了 我 们 这 里 的 五 人 小 组 之 外 ， 还 的 确 可 能 有 两 三 个 五 人 
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小 组 ， 比 如 说 ， 在 莫斯科 和 彼得 堡 就 可 能 有 ; 如 采 不 是 五 人 小 
组 ， 那 么 可 能 是 与 他 有 联系 和 有 交往 的 人 ， 一 一 而 且 也 许 是 一 
些 非常 奇特 的 人 物 。 在 他 离开 后 不 到 三 天 就 接 到 了 一 追 从 京城 
来 的 立即 逮捕 他 的 命令 ， 一 一 究竟 是 因为 什么 事情 ， 是 因为 我 
们 这 里 的 事情 还 是 别 的 事情 ， 那 我 就 不 得 而 知 了 。 这 道 命令 到 
达 之 日 正 好 在 大 学 生 沙 托 夫 谋杀 案 锌 发 现 之 后 。 这 一 不 可 思议 
的 秘密 谋杀 事件 ， 以 及 伴随 着 这 一 事件 的 扑朔迷离 的 情况 ， 事 
态 三 重 ， 神 秘 莫 测 ， 使 我 们 城 里 的 一 连 串 英 唐 事件 达到 了 项 
点 ， 使 我 们 的 当局 和 在 此 以 前 一 直 采 取 轻 率 态度 的 上 流 社会 心 
集 胆 战 ， 伙 饰 万 状 。 逮 捕 令 的 到 达 更 加 剧 了 慌 怖 的 气氛。 但 是 
他 令 来 晚 了 : 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 当 时 已 经 化 名 到 了 彼得 堡 ， 
他 一 嗅 到 事情 不 妙 ， 立 即 就 溜 到 国外 去 了 …… 不 过 这 是 后 话 ， 
我 交代 得 太 早 了 些 。 

他 走 进 基 里 洛 夫 的 房间 ， 一 副 凶狠 的 挑 峡 的 模样 。 除 了 主 
要 的 事情 之 外 ， 他 个 人 似乎 还 想 回 基 里 洛 夫 讨 回 簿 债 ， 在 他 身 
上 发 泄 和 目 己 的 怨气 。 基 里 洛 夫 似乎 对 他 的 到 来 感到 高 兴 ; 看 得 
出 来 ， 他 已 经 等 了 他 很 入， 而且 已 经 都 焦急 不 安 了 。 他 的 脸色 
比 平时 苍 日 ， 一 双 马 灵 的 眼睛 市 者 沉重 而 洲 采 的 表情 。 

我 以 为 您 不 来 了 呢 , 他 从 长 沙发 的 一 角 上 阴沉 地 说 道 ， 
不 过 并 没有 动 一 动身 子 迎 上 前 去 。 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 站 在 他 
面前 ， 一 句 话 还 没有 说 ， 先 验 着 他 的 脸 审视 了 一 番 。 

这 人 么 说 ， 一 切 正常 ， 明 没有 放 奔 原来 的 计划 ， 好 样 的 全 
他 和 关 了 一 笑 ， 那 笑容 是 庇护 者 的 那 种 令 人 感到 屈辱 的 笑容 。 
那 又 怎么 啦 ， 他 以 讨厌 的 开玩笑 的 口吻 又 说 , “即使 我 迟到 
了 ， 您 也 没什么 可 抱怨 的 : 我 不 是 赠送 给 您 三 小 时 的 时 间 吗 ?” 

我 不 布 户 您 赠送 我 什么 时 间 ， 你 不 能 赠送 给 我 …… 春 
驴 1” 


第 三 部 753 


“怎么 ?” 彼 得 -斯 捷 潘 诺 维 奇 震 了 一 震 , 但 转瞬 间 就 控制 
住 目 己 ,“ 真 会 生气 ! 哎 ， 咱 们 发 脾气 了 ?” 他 一 字 一 顿 地 说 ， 
依然 带 着 令 人 感到 屈辱 的 傲慢 态度 , “在 这 样 的 时 刻 更 需要 安 
静 。 最 好 现在 把 自己 看 成 哥伦布 ， 把 我 看 成 小 老鼠 ， 不 要 因为 
我 而 生气 。 我 昨天 就 这 么 劝 过 您 。” 

“我 不 想 把 你 看 做 一 只 小 老鼠 。” 

“这 是 什么 ? 是 恭维 吗 ? 不 过 ， 茶 也 是 冷 的 ,一 一 这 就 是 
说 ,事情 一 团 粳 。 不 ， 这 里 的 事情 有 点 儿 不 妙 。 哎 呀 ! 我 看 到 
那 边 窗台 上 的 盘子 里 有 什么 东西 (他 走 近 窗口 )。 好 啊 ， 大 米 
炖 鸡 ! …… 但 是 为 什么 到 现在 还 没有 吃 ? 这 么 看 来 ， 咱 们 心情 
不 好 ， 甚 至 连 鸡 也 ……” 

“我 吃 过 了 ， 这 不 关 您 的 事 ; 您 给 我 闭 嘴 1” 

“ 哦 ， 当 然 ， 而 且 反 正 都 一 样 。 不 过 对 我 来 说 ， 现 在 却 不 
一 样 : 您 想 一 想 ， 我 今 晚 几乎 什么 都 没有 吃 过 ， 所 以 ， 如 果 现 
在 这 只 鸡 ， 就 我 看 来 ， 您 已 经 不 需要 了 ……” 

“您 吃 得 下 就 吃 吧 。” 

“多 谢 了， 等 会 儿 再 来 点 茶 。” 

他 立即 在 长 沙发 的 另 一 头 坐 了 下 来 ， 狼 吞 虎 啊 地 上 吃 了 起 
来 ; 但 是 同时 无 时 无 刻 不 在 观察 着 自己 的 受害 人 。 基 里 洛 夫 又 
愤恨 又 慌 亚 地 木然 瞧 着 他 ， 好 像 无 法 移 开 目光 似 的 。 

“顺便 问 一 下 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 突然 喊 了 一 声 ， 一 面 
继续 吃 着 “咱们 的 事情 怎么 样 ? 不 会 反悔 吧 ， 嗯 ? 那么 证 明 
呢 ?” 

“我 决定 在 今天 晚上 ， 对 我 来 说 反正 一 样 。 我 会 写 的 。 关 
于 传单 的 事 么 ?” 

“是 的 ， 关 于 传单 的 事 也 要 写 。 不 过 我 会 口授 的 。 您 不 是 
反正 一 样 吗 ? 在 这 样 的 时 刻 难道 内 容 还 会 使 您 感到 不 安 么 ?” 
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“这 与 你 无 关 。 

“当然 ， 与 我 无 关 。 不 过 , 一共 只 不 过 几 行 : 您 同 沙 托 夫 
一 起 散发 过 传单 ， 顺 便 提 一 下 ， 在 费 季 卡 的 帮助 下 ， 费 季 卡 隐 
匿 在 您 家 里 。 这 最 后 一 点 ， 关 于 费 和 李 卡 和 他 隐匿 的 事 ， 非 常 重 
要 ， 甚 至 可 以 说 是 最 重要 的 。 瞧 ， 我 对 您 非常 坦率 。 
“ 沙 托 夫 ? 为 什么 要 把 沙 托 夫 扯 上 ? 我 决 不 把 沙 托 夫 写 
上 上 。 

“ 况 有 这 样 的 事 ， 这 与 您 有 什么 相干 ? 您 已 经 不 能 损害 他 
本 。 

“他 妻子 来 了 。 她 醒 来 了 ， 差 人 来 问 我 :他 在 哪里 ?” 

“她 差 人 来 间 您 ， 他 在 哪里 ? 咽 ? 这 可 不 好 ， 可 能 又 会 差 
人 来 的 ; 不 能 让 任何 人 知道 我 在 这 里 ……” 

人 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 不 安 起 来 。 

“她 不 会 知道 的 ， 她 又 睡 首 了; 收 生 婆 维尔 金 斯 上 下 娅 在 她 
那里 。 

“原来 如 此 …… 我 想 ， 她 不 会 听 到 吧 ? 知道 吗 ， 最 好 把 台 
阶 上 的 门 锁 上 。” 
“她 什么 也 不 会 听 到 的 。 如 果 沙 托 夫 来 ,我 把 您 藏 到 那 间 
房 里 去 。 

水 托 夫 不 会 来 了 ; 您 瑟 上 ， 你们 因为 他 背叛 和 告密 的 事 
争吵 了 起 来 …… 在 今天 上 晚上 …… 这 也 就 是 他 的 死因 。 

“他 死 了 ! ” 基 里 洛 夫 从 长 沙发 上 跳 了 起 来 ， 叫 追 。 

“今天 上 晚上 七 点 多 钟 ， 或 者 ， 更 确切 地 说 ， 昨 天 上 晚上 七 点 
多 钟 ， 现 在 已 经 快 一 点 了 。 

“是 你 杀 了 他 1 …… 我 昨天 就 预料 到 了 上 

“怎么 能 不 预料 到 呢 ? 就 是 用 这 支 手 枪 (他 掏 出 手枪 ， 看 
来 是 为 了 让 基 里 洛 夫 看 看 ， 但 没有 再 放 回 去 ， 继 续 拿 在 右手 
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里 ,似乎 是 准备 好 射击 )。 不 过 ， 您 真是 个 怪人 ， 基 里 洛 夫 ， 
您 自己 也 知道 ， 这 个 春 人 只 能 有 这 样 的 结果 。 这 还 有 什么 好 预 
料 的 ? 我 已 经 几 次 三 番 对 您 说 过 了 。 沙 托 夫 在 准备 告密 : 我 一 
直 在 跟踪 他 ， 无 论 如 何不 能 留 下 他 。 而 且 上 面 也 有 指示 叫 您 跟 
踪 ; 您 目 己 三 星期 前 告诉 过 我 ……” 

“ 闭 嘴 ! 你 杀 他 是 因为 他 在 日 内 瓦 往 你 脸 上 旷 唾沫 吓 

“ 既 因 为 这 个 ， 也 因为 其 他 原因 。 许 多 其 他 原因 ; 不 过 没 
有 任何 怨恨 之 心 。 您 于 吗 要 跳 起 来 ? 干吗 板 起 这 副 面 孔 ? 哦 ! 
咱们 原来 是 这 样 ! …… ” 

他 跳 了 起 来 ,把 手枪 举 在 面前 。 原 来 基 里 洛 夫 突 然 从 窗台 
上 抓 起 一 清早 就 准备 好 的 装 上 子弹 的 手枪 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 摆 好 姿势 ， 把 自己 的 枪 对 准 基 里 洛 夫 。 基 里 洛 夫 恶狠狠 地 大 
笑 起 来 。 

人 浑 蛋 ， 你 带 来 手枪 是 因为 怕 我 开 检 打 玩 


二 是 他 又 举 枪 对 准 咎 得 .斯 捷 活 诺 维 奇 ， 好 像 是 在 瞄准 ， 
好 像 他 不 能 抗拒 设想 他 打 和 死 他 的 快乐 似 的 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 
可 仍旧 摆 关 姿势 等 待 着， 等 得到 最 后 一 刹那 ， 没 有 扣 动 扳机 ， 
冒 着 上 自己 的 额 尖 上 先 吃 一 颗 子 弹 的 危险 ， 因为 “狂人 ”是 什么 
都 做 得 出 来 的 。 但 是 “狂人 ”终于 放下 了 手 ， 嘴 息 着 ， 哆 唆 
着 ， 甚 至 说 不 出 话 来 。 

“我 们 玩笑 开 得 够 了 ， 够 了 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 也 放下 
武器 ,， “我 早 就 知道 您 在 开玩笑 ， 不 过 ， 您 要 知道 ， 您 明了 险 ， 
我 可 能 扣 下 扳机 。” 

他 相当 从 容 地 在 长 沙发 上 坐 下 ,给 自己 倒 了 一 杯 茶 ,不 过 
手 仍 有 点 儿 发 抖 。 基 里 洛 夫 把 枪 放 到 桌子 上 ， 开 始 来 回路 步 。 

“我 决 不 写 我 杀 死 了 沙 托 夫 ， 而 且 …… 我 现在 什么 也 不 写 。 


756 群 大 ( 下 ) 


不 会 有 任何 文件 。 

“不 写 ?” 

“不 写 。 

“多 么 时 名 ， 多 么 因 塞 !1” 彼 得 :斯 捷 潘 诸 维 奇 气 得 脸 都 发 
青 7 了 。“ 不 过 ,我 早 有 预感 。 您 要 知道 ， 您 并 没有 做 得 出 乎 我 
的 意料 ， 使 我 措手不及 。 不 过 ， 随 您 的 便 。 如 果 我 能 用 雄 力 强 
迫 您 ， 我 一 定 会 强迫 。 可 您 是 军事 小 人 ,” 彼 得 -斯 捷 洒 庄 维 奇 
愈 来 愈 不 耐烦 了 。“ 和 您 当时 向 我 们 要 钱 ， 许 了 一 大 堆 庄 言 …… 
不 过 我 没有 看 到 结果 无 论 如 何 也 不 走 ， 至 少 我 要 看 到 您 怎样 打 
破 您 自己 的 脑袋 。 

“我 要 你 现在 就 出 去 。” 基 里 洛 夫 坚 定 地 站 在 他 面前 。 

“不 ， 我 决 不 走 ,” 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 又 抓 起 枪 ，“ 现 在 ， 
说 不 定 您 因为 狠毒 和 必 丑 ， 会 想 把 事情 搁 在 一 边 ， 明 天 去 告 
密 ， 再 搞 一 笔 钱 ; 对 这 种 事 是 会 付 钱 的 ， 见 您 的 鬼 ， 像 您 这 种 
小 人 什么 事情 都 干 得 出 来 的 ! 不 过 您 放心 ， 我 什么 都 预见 到 
了 ; 如 果 您 自己 胆 忧 了 ， 想 放弃 自己 原来 的 打算 ， 那么 让 您 见 
鬼 ， 假 如 我 还 没有 用 这 文 枪 打 碎 您 的 脑 宛 ， 像 打 死 沙 托 夫 那 个 
浑 蛋 一 样 之 前 ， 我 决 不 会 走 的 1 

“你 一 定 要 见 到 我 的 血 ?” 

“我 不 是 出 于 仇恨 ， 您 要 理解 ; 对 我 来 说 是 无 所 谓 的 。 我 
是 为 了 我 们 事业 的 安全 。 您 自己 知道 ， 人 是 不 可 靠 的 。 对 您 这 
个 自杀 的 怪 念头 我 一 点 儿 也 不 理解 。 这 不 是 我 替 您 想 出 来 的 ， 
是 您 自己 还 在 认识 我 之 前 就 想 出 来 的 ， 而 且 不 是 首先 告诉 我 ， 
而 是 告诉 国外 的 委员 们 的 。 还 要 请 您 注意 ， 他 们 谁 也 没有 对 您 
进行 威胁 利诱 ， 他 们 谁 也 不 认识 您 ， 而 是 您 目 己 跑 去 ， 目 作 多 
情 ， 把 什么 都 告诉 了 他 们 。 既 然 当 时 是 以 此 为 基础 ， 得 到 您 的 
同意 而 且 由 您 建议 〈 请 注意 : 由 您 建议 !)， 才 制定 此 地 行动 的 
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某 一 个 计划 的 ， 这 个 计划 现在 无 论 如 何不 能 改变 ， 那 还 有 什么 
办 法 呢 。 您 把 日 己 放 在 这 样 的 境地 ， 您 知道 的 事情 已 经 太 多 
了 。 如 有 果 您 害怕 了 ， 明 天 去 告密 ,那么 这 对 我 们 很 不 利 ， 这 事 
您 是 怎么 想 的 ? 不 ， 您 保证 过 ， 您 起 过 闭 ， 拿 了 钱 。 这 是 您 无 


彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 十 分 激动 ， 但 是 基 里 洛 夫 早 已 不 听 他 
的 了 。 他 又 若 有 所 思 地 在 房间 里 来 回 忠 步 。 

“我 可 怜 沙 托 夫 。” 他 说 ， 又 在 彼得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 面前 站 
住 。 

“要 知道 我 也 可 怜 他 ， 但 是 ， 难 道 ……” 

“ 闭 嘴 ， 浑 看 !” 基 里 洛 夫 狂 屯 起 来 ， 做 了 一 个 可 怕 的 毫 不 
含糊 的 动作 , “我 杀 了 你 

“好 吧 ， 好 吧 ， 好 吧 ， 我 搬 了 谎 ， 我 同意 ,我 一 点 儿 不 可 
怜 ; 别 吵 了 ， 别 吵 了 !” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 提心吊胆 地 迅速 欠 
身 站 了 起 来 ， 一 只 手 伸 向 前 面 。 

基 里 洛 夫 突然 不 说 了 ， 又 来 回 距 了 起 来 。 

“我 不 会 拖延 的 ; 我 现在 就 想 自杀 : 所 有 人 都 是 浑 蛋 1” 

“这 想法 很 对 ; 当然 所 有 人 都 是 浑 蛋 ， 因 为 正派 人 活 在 世 
界 上 感到 厌恶 ， 所 以 ……” | 

“傻瓜 ， 我 也 是 浑 蛋 ， 同 你 ,， 同 所 有 人 一 样 ， 而 不 是 正派 
人 。 哪 里 也 没有 正派 人 。” 

“总 算 想 明白 了 。 难 道 以 您 的 智慧 ， 基 里 洛 夫 ， 您 到 现在 
还 不 明白 ， 大 家 都 是 一 样 ， 没 有 好 一 点 儿 坏 一 点 儿 之 分 ， 只 有 
陪 明 一 点 儿 和 思春 一 点 儿 的 区 别 ， 如 果 大 家 都 是 浑 蛋 〈 不 过 这 
是 胡说 八道 )， 那 么 以 此 推论 ， 天 底下 就 不 应 该 有 不 是 浑 蛋 的 
了 ， 是 吗 ?” 

“ 啊 ! 你 真 的 不 是 在 开玩笑 ?” 基 里 洛 夫 不 无 惊奇 地 瞧 上 
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他 ,，“ 你 说 得 那么 热情 ， 又 那么 简单 明了 …… 难 道 像 你 这 样 的 


人 也 有 信念 吗 ?” 

“ 基 里 洛 夫 ， 我 永远 不 能 理解 ， 您 为 什么 要 自杀 ? 我 只 知 
道 ， 那 是 出 于 信念 …… 坚 定 的 信念 。 但 是 如 果 您 感到 党 要 所 请 
的 倾诉 ， 屠 么 我 愿意 倾听 …… 不 过 您 得 注意 时 间 ……” 

“现在 几 点 钟 ?” 


“哎呀 ， 两 点 整 。” 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 看 了 看 表 ， 点 了 根 
香烟 。 

“好 像 还 可 能 达成 协议 。” 他 心里 想 。 

“我 没有 什么 对 你 说 的 。” 基 里 洛 夫 喃 哺 说 。 

“我 记得 ， 这 里 好 像 有 关 神 的 问题 …… 您 不 是 有 一 次 给 我 
解释 过 ; 甚至 解释 过 两 次 。 如 果 您 开 枪 自杀 ， 那 么 您 就 成 为 
神 ， 好 像 是 这 么 说 的 吧 ?” 

“对 ， 我 会 成 为 神 。” 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 连 笑 也 没有 笑 一 下 ; 他 在 等 待 ， 基 里 
洛 夫 效 点 地 瞪 了 他 一 眼 。 

“您 是 个 政治 骗子 和 阴谋 家 ， 您 希望 和 我 谈论 哲学 问题 ， 
使 我 兴奋 起 来 ， 跟 您 言 归 于 好 ， 平 息 怒 气 ， 等 我 同 您 和 好 后 ， 
就 叫 我 写 条 子 ， 说 我 杀 了 沙 托 夫 。” 

彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 几乎 以 自然 朴实 的 态度 回答 道 : 

“好 吧 ， 就 算 我 是 这 样 的 浑 蛋 ， 但 是 到 了 最 后 的 时 刻 ， 这 
一 切 对 您 来 说 不 都 是 -- 样 吗 ， 基 里 洛 夫 ? 我 们 争吵 什么 呢 ? 请 
您 说 说 : 您 是 这 样 的 人 ， 我 是 那样 的 人 ， 那 又 怎样 呢 ? 何况 我 
们 两 人 都 是 ……” 

“ 浑 蛋 。” 

“对 ， 就 算是 浑 蛋 吧 。 可 您 知道 ， 这 只 不 过 是 说 说 时 了 。” 

“我 一 辈子 都 不 希望 这 只 不 过 是 说 说 要 了 。 我 活着 就 是 因 
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为 不 希望 这 样 。 现 在 还 每 天 都 希望 不 只 是 说 说 罢了 。” 

“ 行 吧 ， 人 往 高 处 走 。 鱼 往 …… 就 是 说 每 一 个 人 都 寻找 自 
己 心 爱 的 那 种 舒适 ; 就 是 这 么 回 事 。 自 古 以 来 人 们 就 明白 这 个 
道理 了 。” 

“你 说 是 舒适 ?” 

“ 嗯 ， 值 得 为 一 个 字眼 争吵 吗 ?” 

“不 ， 你 说 得 好 ， 就 算是 舒适 吧 。 神 是 少不了 的 ， 因 此 神 
应 该 存在 。 

“也 行 ， 那 很 好 。” 

“但 是 我 知道 没有 神 ， 也 不 可 能 有 神 。” 

“这 更 可 能 。” 

“难道 你 不 理解 ， 一 个 人 同时 抱 有 这 两 种 思想 是 活 不 下 去 
的 中?” 

“ 那 就 得 开 枪 自杀 ， 是 吗 ?” 

“难道 你 不 理解 ， 只 是 为 了 这 一 点 就 可 能 目 杀 吗 ? 你 不 理 
解 ， 可 能 有 这 样 一 个 人 ， 你 们 亿 万 人 中 的 一 个 人 ， 他 不 愿意 这 
样 活 下 去 ， 也 忍受 不 了 这 样 的 生活 。 

“我 只 理解 一 点 : 您 好 像 在 动摇 …… 这 很 糟 料 。 

“斯 塔 夫 罗 金 也 被 思想 否 蜂 掉 了 。” 基 里 洛 夫 没有 注意 他 的 
话 ， 继 续 阴 郁 地 在 屋子 里 跤 来 幢 去 。 

“怎么 ?” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 竖 起 耳 休 听 着 , “什么 思想 ? 
他 自己 跟 您 讲 过 什么 吗 ?” 

“没有 ， 我 自己 猜 到 的 ， 斯 塔 夫 罗 金 如 果 相 信和 神 ， 那 他 就 
不 相信 他 相信 神 ， 如 果 他 不 相信 神 ， 那 就 不 相信 他 不 相信 神 。” 

“不 过 ， 斯 塔 夫 罗 金 还 有 比 这 聪明 的 别 的 想法 ……” 和 彼得， 
斯 捷 潘 诺 维 奇 叶 喃 地 争辩 说 ， 一 面 不 安 地 注意 着 话题 的 转变 和 
脸色 敏 日 的 基 里 洛 夫 。 


760 群 及 (人 下) 


“ 真 见鬼 ， 他 不 会 开 枪 自杀 的 ,” 他 想 道 ,“ 我 一 直 有 预感 ; 
头脑 出 了 毛病 ， 仅 此 而 已 ， 这 种 无 用 的 废物 !1” 

“你 是 最 后 一 个 同 我 在 一 起 的 人 : 我 不 想 同 你 分 手 时 像 冤 
家 对 头 一样 。 大里 洛 夫 说 道 ， 好 像 突然 赠 给 了 他 一 件 社 物 。 

彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 没有 立刻 回答 。“ 真 见鬼 ， 这 又 是 怎么 
回 事 ?” 他 又 想 道 。 
“相信 我 ， 基 里 洛 夫 ， 对 您 个 人 我 没有 任何 意见 ， 而 且 一 


“你 是 辉 蛋 ,诡辩 家 。 我 间 你 一 样 ， 可 是 我 要 自杀， 而 你 
却 要 活 下 去 。” 

“确切 地 说 ,您 的 意思 是 ， 我 如 此 亩 甸 ， 莞 想 活 下 去 。” 

他 还 不 能 决定 ， 在 这 样 的 时 刻 继 续 这 样 的 谈话 ， 是 有 利 还 
是 不 利 ， 于 是 决心 “随机 应 变 ”。 但 基 里 洛 夫 对 他 说 话 的 语气 
一 回 充 满 了 优越 感 和 对 他 的 不 加 掩饰 的 轻视 ， 这 种 语气 以 前 也 
曾 激 怒 他 ， 而 现在 则 比 以 前 更 使 他 愤 恨 。 也 许 这 是 因为 个 把 小 
时 以 后 就 要 死去 的 基 里 洛 夫 (彼得 .斯 捷 潘 读 维 奇 仍然 对 此 罕 
予 希望 )， 在 他 看 来 已 经 只 是 半 个 人 ,已 经 容 不 得 他 再 这 么 优 
傲 日 大 了 。 

“您 似乎 在 我 面前 吹 趴 您 将 开 枪 自 欠 ?” 

“我 一 向 感到 奇怪 ， 所 有 人 将 活 下 去 。” 基 里 洛 夫 没有 听 到 
他 说 的 话 。 

“ 咱 ， 就 算 这 是 一 个 思想 吧 ， 但 是 ……… 

你 这 只 猴子 ， 你 附和 我 ， 是 为 了 制服 我 。 你 住 嘴 ， 你 什 
么 也 不 会 明日 。 如 果 没 有 神 ， 那 么 我 就 是 神 。” 

“您 的 这 一 点 我 一 直 不 能 理解 : 为 什么 您 是 神 ?” 

“如 有 果 神 存在 的 话 ， 那 么 全 部 意志 都 是 他 的 意志 ， 我 不 能 
违背 他 的 意志 。 如 有 果 不 存 在 神 ， 那 么 全 部 意志 都 是 我 的 意志 ， 
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我 必须 表达 我 的 目 由 意志 。 

“为 什么 您 必须 表达 它 ?” 

“因为 全 部 意志 都 成 为 我 的 了 。 难 道 整 个 地 球 上 就 没有 一 
个 人 在 抛弃 了 神 并 相信 了 目 己 的 自由 意志 之 后 ， 敢 于 最 充分 地 
表达 有 目 己 的 目 由 意志 吗 ? 这 就 好 像 一 个 穷人 在 接受 了 一 份 遗产 
之 后 ， 害 怕 了 ， 不 敢 走 近 钱 袋 ， 认 为 目 己 能 力 注 弱 ， 不 能 拥有 
它 。 我 要 表达 我 的 且 由 意志 。 即 使 世界 上 只 有 我 一 个 ， 但 我 一 
定 要 做 到 。 

“ 那 您 就 做 吧 。” 

“我 必须 枪杀 目 己 ， 因 为 我 的 自由 意志 的 最 充分 表现 就 是 
自己 打 死 自己 。 : 
“但 是 世界 上 不 只 您 一 个 人 自己 杀 死 自己 ; 自杀 的 人 多 的 
是 。 

“他 们 目 欠 都 是 有 原因 的 。 然 而 ,没有 任何 原因 而 只 是 为 
了 表现 自由 意志 的 ， 却 只 有 我 一 个 。” 

“他 不 会 目 杀 的 。 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 头脑 中 又 闪 过 这 个 
思想 。 

“您 知道 吗 ,” 他 烦躁 地 说 道 ,，“ 如 果 我 处 于 您 的 地 位 ， 为 
了 表达 我 的 目 由 意志 ， 我 会 打 死 男 外 一 个 人 ， 而 不 是 目 己 。 您 
也 许 能 成 为 一 个 有 益 的 人 。 如 果 您 不 害怕 的 话 ， 我 可 以 指出 打 
死 谁 。 那 样 的话 ， 也 许 您 不 用 在 今天 自杀 了 。 我 们 可 以 达成 协 
以 。 

“ 打 死 别人 ， 将 是 我 的 自由 意志 中 最 卑劣 的 一 点 ， 这 充分 
说 明 你 的 为 人 。 我 可 不 是 你 ; 我 要 实现 的 是 最 崇高 的 一 点 ， 我 
要 打 死 自己 。” 

“这 是 他 目 己 参 悟 出 来 的 。 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 愤愤 地 嘟 
叶 说 。 
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“我 必须 表明 我 不 信 神 ,” 基 里 洛 夫 在 房间 里 跤 来 中 去 ， 
“对 我 来 说 ， 最 高 的 思想 莫 过 于 没有 神 。 人 类 的 历史 可 以 为 我 
作证 。 人 所 做 的 只 有 一 件 事 ， 就 是 腾 造 出 一 个 神 来 ， 以 便 能 够 
活 下 去 ， 而 不 用 杀 死 自己 ; 这 就 是 迄今 为 止 “ 全 部 ”的 世界 历 
史 。 在 世界 史上 只 有 我 第 一 次 不 希望 脐 造 神 。 我 要 让 人 们 彻底 
认识 这 一 点 。 

“他 不 会 自杀 的 。 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 担心 起 来 。 

“ 谁 应 该 认识 ?” 他 处 是 道 。“ 这 里 只 有 我 和 您 ; 难道 是 利 
普京 ， 是 不 是 ?- 

“大 家 都 应 该 认识 ， 大 家 都 会 认识 的 。 没 有 什么 不 会 揭 开 
的 秘密 。 这 是 他 说 的 。 

他 欣喜 若 狂 地 指 指 救 世 主 的 圣 像 ， 圣 像 前 点 着 一 塌 长 明 
灯 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 真 的 光 火 了 。 

“这 么 说 ， 您 还 信仰 他 ; 而 且 连 长 明灯 都 点 起 来 了 ; 不 是 
以 防 万 一 ” 吧 ? 

基 里 洛 夫 没有 回答 。 

“知道 吗 ， 就 我 看 ， 您 信仰 上 帝 也 许 比 神父 还 虔诚 。 

“信仰 谁 ? 信仰 他 ? 你 听 着 ,” 基 里 洛 夫 停 了 下 来 ， 以 滞 呆 
的 狂热 的 目光 有 瞧 着 前 方 。“ 你 听 听 这 人 么 一 个 伟大 的 思想 : 世界 
上 曾经 有 一 天 ， 在 大 地 的 中 央 竖 立 着 三 个 十 字 架 。 一 个 在 十 字 
架 上 的 人 如 此 虔 信 ， 所 以 对 另外 一 个 人 说 : “今天 你 可 以 同 我 
一 起 进入 天 党 。 一 天 结束 了 ， 两 人 都 死 了 ， 他 们 出 发 ， 但 是 
既 没 有 找到 天 和 莹 ， 也 没有 复活 。 他 说 的 话 疫 有 应 验 。 你 听 着 : 
这 个 人 就 是 大 地 上 最 崇高 的 人 ， 大 地 就 是 为 他 而 存在 的 。 整 个 
大 地 和 大 地 上 的 万 物 ， 没 有 这 个 人 就 只 有 一 片 疯狂 。 无 论 是 以 
前 还 是 以 后 都 没有 像 他 这 样 的 人 ， 而 且 永 远 不 会 有 ， 即 使 出 现 
奇迹 也 不 会 有 。 过 去 和 将 来 永远 不 会 有 同 他 一 样 的 人 ， 这 本 身 
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就 是 一 个 奇迹 。 如 果 是 这 样 ， 如 果 自 然 法 则 连 这 个 人 也 不 怜 
惜 ， 连 自己 的 奇迹 都 不 怜惜 ， 甚 至 连 他 也 被 强迫 生活 在 谎言 之 
中 ， 为 一 个 谎言 而 死去 ， 因 此 整个 地 球 都 是 谎言 ， 建 立 在 谎言 
和 思春 的 央 弄 之 上 。 因 此 地 球 的 所 有 法 则 本 和 喘 也 是 议 言 和 恶魔 
的 和 闹剧 。 那 么 活着 又 是 为 什么 呢 ? 如 果 你 是 人 ， 请 你 回答 。” 

“这 是 男 外 一 回 事 。 我 觉得 ， 您 这 里 有 两 个 不 同 的 原因 混 
清 在 一 起 了 ; 而 这 是 很 危险 的 。 但 是 ， 请 问 ， 如 果 您 是 神 呢 ? 
如 果 谎 言 已 经 揭穿 ， 而 您 认识 到 ， 整 个 谎言 仅仅 由 于 有 一 个 从 
前 的 神 ， 那 又 怎样 呢 ?” 

“你 终于 理解 了 !” 基 里 洛 夫 大 喜 过 望 地 叫 道 ，“ 就 是 说 ， 
这 是 可 以 理解 的 ， 如 果 连 你 这 样 的 人 都 理解 的 话 ! 现在 你 懂得 
了 ， 抒 救世 人 全 在 于 向 他 们 证 明 这 一 想法 。 谁 能 证 明 呢 ? 我 ! 
我 不 理解 ， 在 此 之 前 无 神 论 者 明明 知道 没有 神 ， 怎 么 能 不 立即 
杀 死 自己 呢 ? 认识 到 没有 神 而 又 不 同时 认识 自己 已 成 了 神 一 一 
这 是 荒唐 的 事 ， 和 否则 你 一 定 会 自己 杀 死 自己 。 如 果 你 认识 到 了 
这 个 道理 ， 那 你 就 是 君王 ， 你 不 会 自己 杀 死 自己 ， 而 将 享有 无 
上 的 采光 。 但 是 有 一 个 人 ， 就 是 那 第 一 个 认识 到 的 人 ， 一 定 应 
当 杀 死 自 己 ， 否 则 谁 来 开端 并 且 证 明 呢 ?我 正 是 为 了 开头 并 证 
明 ， 我 一 定 要 自己 杀 死 自己 。 我 成 了 神 还 只 是 迫不得已 的 ， 因 
此 我 是 不 位 的 ， 因 为 我 有 义务 表达 我 的 目 由 意志 。 所 有 人 都 不 
幸 ， 因 为 所 有 人 都 害怕 表达 自由 意志 。 迄 今 为 止 人 仍 如 此 不 幸 
和 贫困 ， 是 因为 害怕 自由 意志 中 的 最 主要 之 点 ， 而 只 是 像 小 学 
生 似 的 在 小 事情 上 为 所 欲 为 。 我 非常 不 幸 ， 因 为 我 非常 害怕 。 
念 惧 是 人 类 的 灾祸 …… 侣 是 我 一 定 要 表达 自由 意志 ， 我 必须 相 
信 我 不 信和 神 。 这 事 将 由 我 开端 并 且 结 束 ， 门 就 打开 了 。 于 是 我 
拯救 了 世人 。 只 有 这 样 才能 拯救 所 有 人 ， 而 在 下 一 代 中 从 形体 
上 和 再造 人 ; 因为 就 我 的 看 法 ， 在 现在 的 形体 状态 中 ， 没 有 过 去 
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的 神 ， 人 是 无 论 如 何 也 不 能 存在 的 。 三 年 来 我 寻找 我 的 神明 的 
特性 ， 终 于 发 现 我 的 神明 的 特性 是 自由 意志 ! 通过 它 我 才能 够 
在 主要 之 号 上 表现 我 的 不 甘 驯 服 和 新 的 极端 的 自由 。 因 为 这 种 
目 由 是 很 极端 的 。 我 杀 死 目 己 ， 为 了 表现 我 的 不 甘 驯 服 和 新 的 
极端 的 目 由 。” 

他 的 脸色 区 日 异常 ， 目 光 显 得 十 分 沉痛 ， 令 人 难以 忍受 。 
他 好 像 在 发 烧 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 以 为 他 马上 会 倒 下 来 。 

“给 我 笔 1” 基 里 洛 夫 出 乎 意料 地 叫 道 ， 他 正 处 于 一 阵 突 发 
的 兴奋 状态 之 中 , “你 口授 吧 ， 我 什么 都 签 。 杀 害 沙 托 夫 的 事 
我 也 签字 。 趁 我 觉得 可 笑 的 时 候 ， 你 口授 吧 。 我 不 害怕 那些 高 
傲 日 大 的 奴才 会 怎么 想 。 你 目 己 会 看 到 ， 一切 秘 密 将 大 白 于 天 
下 ! 而 你 将 被 压 得 粉 身 碎 肯 …… 我 相信 ! 我 相信 上 性 

彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 从 座位 上 跳 了 起 来 ,刹那 间 就 递 给 他 
一 瓶 墨水 和 一 张 纸 ， 他 抓 住 这 个 时 机 开始 口授 ， 为 目 己 的 成 功 
而 活 身 颤 择 。 

我 ， 阿 列 殉 谢 ' 基 里 洛 夫 ， 现 在 声明 ……” 

“等 一 等 ， 我 不 干 ! 问 谁 声明 ?” 

基 里 洛 夫 像 发 寒热 似 的 颤抖 着 。 这 个 声明 和 一 个 特别 的 突 
如 其 来 的 关于 声明 的 想法 ， 似 乎 暮 然 把 他 整个 给 吸 了 过 去 ， 好 
像 一 个 出 口 ， 他 那 饱 受 痛苦 的 精神 猛烈 地 冲击 过 去 ， 哪 怕 得 到 
瞬间 的 松弛 也 好 。 

“ 问 谁 声明 ? 我 想 知 道 是 四 谁 ? 

“ 谁 也 不 辐 ， 回 所 有 人 ， 同 第 一 个 读 到 的 人 。 为 什么 要 明 
四 全 世界 ， 那 行 了 吧 上 

“ 问 全 世界 ? 好 哇 ! 可 是 ,不 需要 表示 性 悔 。 我 不 想 尾 悔 ; 
我 也 不 想 写 给 当局 !1” 

“当然 不 是 ,不 需要 ， 让 当局 见鬼 去 吧 ! 您 写 吧 ， 如 果 您 
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真 想 写 的 话 ! ……” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 网 斯 底 里 地 吃喝 道 。 

“等 一 等 ， 我 想 在 顶部 画 一 张 脸 ,舌头 伸 在 外 面 的 怪 脸 。” 

“ 哎 ， 废 话 !” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 光 火 了 。“ 不 用 画 什 么 图 
画 ， 光 赁 语气 就 可 以 把 这 一 切 都 表达 出 来 。 

“ 光 任 语气 ? 这 很 好 。 对 ， 用 语气 ， 用 语气 ! 你 就 用 这 种 
语气 口授 吧 。” 

“我 ， 阿 列 克 谢 , 基 里 治 夫 ,” 彼 得 ,斯 捷 潘 诺 维 奇 用 坚定 的 
命令 的 口吻 口授 道 ， 他 俯 身 在 基 里 洛 夫 肩 头 上 ， 注 视 着 基 里 洛 
夫 因 激动 而 颤抖 的 手写 出 来 的 每 一 个 字母 ，“ 我 ， 基 里 治 夫 ， 
现在 声明 : 今天 ， 十 月 七 日 晚上 七 点 多 钟 我 在 花园 里 枪杀 了 大 
学 生 沙 托 夫 ， 因 为 他 上 叛变， 还 因为 他 把 传单 和 费 季 卡 的 事 向 当 
局 告密 ， 费 季 卡 在 我 们 两 人 这 里 ， 在 菲 利 波 夫 的 宅 子 里 ， 秘 密 
居住 了 十 天 ， 并 在 这 里 过 夜 。 今 天 我 自己 用 手枪 杀 死 自己 ， 不 
是 因为 我 什 悔 了 ， 害 怕 你 们 了 ， 而 是 因为 在 国外 就 有 了 此 一 生 
的 想法 。” 

“就 是 这 些 ?” 基 里 洛 夫 又 惊奇 又 气愤 地 叫 道 。 

“一 个 字 也 不 要 加 了 1!1” 彼 得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 摆 摆 手 ， 试 图 
把 这 张 纸 从 他 手 里 夺 过 去 。 

“等 一 等 ,” 基 里 洛 夫 把 自己 的 手 牢 牢 按 在 纸 上 ,“ 等 一 等 ， 
废话 ! 我 要 写 上 跟 谁 一 起 杀 的 。 为 什么 要 写 上 费 季 卡 ? 还 有 火 
灾 呢 ? 这些 我 都 要 写 上 ， 还 要 用 语气 ， 用 语气 把 他 们 骂 一 通 !1” 

“ 够 了 ， 基 里 洛 夫 ， 相 信 我 ， 真 的 ， 够 了 !1” 彼 得 .斯 捷 活 
诺 维 奇 几乎 在 襄 求 他 ， 哆 哆 哑 味 ， 唯 铝 他 把 那 张 纸 产 了 。 “要 
使 人 相信 ， 就 应 当 尽 可 能 说 得 暧昧 一 点 儿 ， 就 是 这 样 ， 就 是 只 
给 一 些 瞳 示 。 只 能 让 他 们 看 到 真实 情况 的 一 个 角落 ， 刚 够 喜 得 
他 们 发 急 。 他 们 自己 会 去 胡说 一 通 ， 比 我 们 说 得 要 多 得 多 ， 而 
对 他 们 自己 当然 比 对 我 们 要 相信 得 多 ， 这 再 好 不 过 了 ， 再 好 不 
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过 了 ! 给 我 ; 这 样 已 经 好 得 很 ;给 我 吧 ， 给 我 吧 !1” 

他 不 住地 想 把 这 张 纸 年 过 去 。 基 里 洛 夫 有 上 腾 大 了 眼 听 着 ， 似 
乎 竭力 想 弄 懂 他 说 的 话 ， 但 是 他 好 像 已 经 不 能 理解 了 。 

“ 唉 ， 见 鬼 !1” 彼 得 .斯 捷 潘 诸 维 奇 突然 发 起 火 来 ,，“ 可 他 还 
没有 签名 呐 ! 您 瞪 着 我 干什么 ”签名 呀 1” 

“我 想 大 马 一 通 ……” 基 里 治 夫 哪 咏 资 ， 但 仍然 拿 起 笔 来 ， 
签 了 名 。"“ 我 想 大 加 一 通 ……” 

“再 写 上 Vive la republique 山 ， 好 了 。? 

“好 极 了 !” 基 里 洛 夫 高 兴 得 几乎 吼叫 起 来 。 “Vive la 
republique démoeratique, sociale et universelle ou la mort® ... 
不 ,不 ,不 是 这 样 。 一 hiberté，égalité，fraternité ou la 
mort19 这 更 好 ， 和 更 好 。” 他 兴高采烈 地 把 这 行 字 写 在 他 的 签 
名 后 面 。 

“ 够 了 ， 够 了 。” 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 一 再 说 。 

“等 一 等 ， 青 写 一 点 点 …… 知道 吗 ， 我 要 用 法 文 册 签 一 次 
和 名: “de Kiriloff，gentilhomme russe et citoyen du monde ,外 哈 
哈哈 1” 他 纵 声 大 笑 起 来 。“ 不 ， 不; 不， 等 一 等 ， 我 找到 一 个 
最 好 的 。 妙 1 gentilho mmeseminariste russe et citoyen du monde 
civilesé1 这 比 鄂 一 个 都 好 …… ”他 从 长 沙发 上 跳 了 起 来 ， 突 
然 以 极 快 的 动作 从 窗台 上 拿 起 手枪 ， 拿 着 它 跑 进 另 一 个 房间 ， 
顺手 索索 关上 房 门 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 采 着 这 肩 门 ， 耕 有 所 
思 地 站 了 一 会 儿 。 


法 文 : 共和 国 万 岁 ! 

法 文 : 民主 的 社会 的 世界 共和 国 万 岁 ! 不 实现 ， 毋 末 死 ! 
法 文 : 自由、 平等、 博爱， 不 实现 ， 姓 于 死 ! 

法 文 : 基 里 洛 夫 ， 俄 国 贵族 和 世界 公民 。 

法 文 : 俄国 贵族 和 神学 校 毕业 生 与 文明 世界 公民 。 
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“如 果 他 决定 现在 自杀 ,那么 他 会 开 检 的， 如果 开始 思 
考 ， 一 一 那 就 什么 结果 也 不 会 有 了 。” 他 拿 起 那 张 纸 ， 坐 了 下 
来 ， 又 看 了 一 遍 。 声 明 的 文字 再 次 使 他 感到 满意 。 

“现在 应 当做 什么 呢 ? 应 当 暂 时 把 他 们 搞 得 晕 头 转向 ， 黄 
明 其 妙 ， 以 此 来 转移 他 们 的 注意 。 花 园 ? 城 里 没有 花园 ， 他 们 
自己 会 猜测 到 这 是 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 。 但 是 在 他 们 猜测 的 时 
候 ， 时 间 过 去 了 ， 在 他 们 搜寻 的 时 候 ， 时 间 又 过 去 了 ， 而 一 旦 
他 们 搜寻 到 尸体 一 一 他 们 看 到 ， 写 的 是 真 话 ; 就 是 说 ， 都 是 真 
话 ， 就 是 说 ， 关 于 费 季 卡 的 话 也 是 真 的 。 费 季 卡 意味 着 什么 ? 
费 季 卡 意味 着 大 火 ， 意 味 着 列 比 亚 德 金 兄 妹 : 就 是 说 ， 一 切 都 
从 这 里 开始 ， 从 菲 利 波 夫 宅 子 里 开始 的 ， 可 他 们 过 去 却 什 么 都 
没有 看 到 ， 他 们 什么 都 疏忽 了 ， 一 一 这 就 会 把 他 们 搞 得 晕 头 转 
阿 ! 怎么 也 不 会 想到 我 们 的 人 ; 沙 托 夫 和 基 里 洛 夫 ， 还 有 费 季 
卡 ， 还 有 列 比 亚 德 金 ， 为 什么 他 们 相互 杀害 一 一 这 又 是 他 们 的 
一 个 难题 。 哎 ， 见 鬼 ， 怎 么 昕 不 到 枪 声 ! ……: ” 

虽然 他 一 直 在 阅读 并 欣赏 声明 的 文字 ,但 每 时 每 刻 都 在 焦 
急 不 安 地 倾听 着 一 一 突然 他 恼火 了 。 他 慌忙 看 了 看 表 ; 已 经 相 
当晚 了 ; 基 里 洛 夫 出 去 已 经 大 约 有 十 分 钟 了 …… 他 拿 起 蜡烛 ， 
移 步 往 基 里 洛 夫 把 自己 关 在 里 面 的 房间 走 去 ， 就 在 房 门 边 他 突 
然 想 到 ， 蜡 烛 快 烧 完 了 ， 再 过 二 十 分 钟 将 完全 熄灭 ， 而 他 没有 
第 二 支 蜡烛 。 他 担 住 门 把 手 ， 小 心 翼 必 地 倾听 着 ， 可 是 连 最 轻 
微 的 声音 也 昕 不 到 ; 他 草地 打开 门 ， 举 起 蜡烛 : 不 知道 什么 东 
西 狂 吼 痢 扑 了 过 来 。 他 使 出 全 上身 力气 ， 帮 地 把 门 关 上 ， 又 用 身 
体 把 它 顶 住 ， 但 是 一 切 声 音 又 消失 了 一 一 又 是 死 一 般 的 沉寂 。 

他 手 擎 蜡烛 ， 犹 殉 不 决 地 在 门 边 站 了 很 入 。 在 他 打开 门 的 
那 一 镜 那 ， 他 几乎 什么 也 没有 看 清 ， 但 是 眼前 内 过 站 在 房间 田 
一 头 窗口 的 基 里 洛 夫 的 脸 和 他 突然 向 他 扑 过 来 时 的 那 兽 性 的 狂 
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粹 。 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 打 了 一 个 案 哄 ， 迅 速 把 蜡烛 放 在 桌 上 ， 
掏 出 手枪 ， 扳 上 扳机 ， 踏 着 脚 ， 快 步 走 到 对 面 的 角落 ， 如 果 基 
里 洛 夫 打 开门 ， 持 着 枪 扑 向 果 了 于 ,他 还 来 得 及 瞄准 ， 在 基 里 洛 
夫 开 枪 之 前 扣 下 扳机 。 

彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 现在 已 经 不 相信 他 会 自杀 了 !“ 他 站 在 
房间 中 央 , 思考 着 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 话 维 奇 头脑 里 像 旋 风 似 的 内 
过 ，“ 而 且 又 是 一 个 黑暗 的 可 怕 的 房间 …… 他 狂 吃 厦 扑 了 过 
来 一 一 这 有 两 种 可 能 : 或 者 是 正在 他 要 扣 下 扳机 时 我 妨碍 了 
他 ,或 者 是 …… 或 者 是 ， 他 站 在 那里 考虑 怎样 杀 死 我 。 对 ， 就 
是 这 样 ， 他 在 考虑 …… 他 知道 ， 如 采 他 目 己 朋 恢 了 ， 我 不 打 死 
他 是 不 会 离开 的 ， 一 一 那 就 是 说 ， 为 了 不 让 我 打 死 他 ， 他 必须 
先 打 死 我 …… 现 在 那里 义 是 一 片 竹 静 。 简 直 叫 人 害怕 ; 突然 他 
打开 门 …… 可 有 恶 的 是 他 信仰 上 帝 ， 比 教士 还 虔诚 。…… 他 怎么 
也 不 会 开 枪 目 杀 的 ! …… 这 些 “ 其 自己 的 理性 御 悟 ”的 人 现在 
太 多 啦 。 败 类 ! 是 ， 见 鬼 ， 是 烛 ， 师 烛 ! 一 刻 钟 以 后 一 定 要 烽 
天 了 …… 一 定 得 结束 啦 ， 不 管 怎样 也 得 结束 啦 …… 好 吧 ， 现 在 
可 以 把 他 杀 反 了 …… 有 了 这 张 纸 ， 怎 么 也 不 会 认为 是 我 和 杀 的 。 
可 以 把 他 在 地 板 上 照 这 样 的 姿势 放 好 ， 手 里 拿 着 射 过 的 手枪 ， 
一 定 会 以 为 是 他 上 自己 …… 了 咬 哎 ,见鬼 ， 可 怎么 打 死 他 呢 ? 我 一 
开门 ， 他 又 会 扑 过 来 ， 在 我 之 和 匈 开 枪 。 鹃 ， 见 鬼 ， 当 然 他 条 不 
中 的 二 

他 这 样 痛 冰 地 思索 着 ， 富 拌 着 ， 他 的 计划 必须 实现 ,但 他 
目 己 却 还 在 犹 移 不 次 。 最 后 他 拿 起 旦 烛 又 走 到 门 边 ， 人 举 起 手枪 
严阵以待 ; 拿 着 蜡烛 的 左手 按 住 门 把 手 。 但 是 很 不 顺手 ; 把 手 
一 和 转动， 发 出 喀 喀 声 和 门 忆 的 咏 轧 声 。“ 他 会 对 准 我 开 枪 的 二 
彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 头脑 中 闪 过 一 个 思想 。 他 使 动 一 脚 把 门 跑 
开 , 举 起 早 烛 ， 伸 出 手枪 ; 但 是 既 没 有 枪 声 ， 也 没有 呼叫 
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声 …… 房 间 里 一 个 人 也 没有 。 

他 打 了 个 寒 雁 。 这 个 房间 没有 其 他 门 ， 不 能 通行 ， 无 处 可 
逃 。 他 把 蜡烛 再 举 高 一 点 儿 ， 仔 细 察 看 了 一 番 : 真 的 没有 人 。 
他 低 声 叫 了 一 声 基 里 洛 夫 ， 然 后 提高 声音 又 叫 了 一 声 ; 没有 人 
回应 。 

“难道 是 跳 窗 逃走 了 ?” 

的 确 ， 一 扇 窗 户 上 的 气 窗 打 开 着 。“ 这 不 可 能 ， 他 不 会 从 
气 窗 逃走 的 。” 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 穿 过 房间 一 直 走 到 窗口 . 
“绝对 不 可 能 。” 他 猛 地 转 过 身 来 ， 一 个 不 寻常 的 景象 使 他 浑身 
战栗 。 

在 窗户 对 面 的 那 堵 墙 边 ， 门 的 右面 放 着 一 只 柜子 。 在 这 只 
柜子 的 右边 ， 由 柜 和 墙 形成 的 角落 里 ， 站 着 基 里 洛 夫 ， 站 的 姿 
势 十 分 奇怪 一 一 全 身 挺 得 笔直 ， 一 动不动 ， 双 手下 垂 ， 贴 着 裤 
儿 ， 头 微微 仲 起 ， 后 脑 勺 紧 靠 着 那 角落 的 墙壁 ， 好 像 希 望 在 角 
落 里 隐身 躲 匿 似 的 。 从 一 切 迹 象 看 来 ， 他 是 在 躲藏 ， 但 不 知 怎 
地 很 难 令 人 相信 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 站 在 角落 对 面 稍 偏 -一 点 
儿 的 地 方 ， 只 能 看 到 身体 的 突出 部 分 。 他 仍然 不 敢 向 左 移动 一 
下 ,以 便 看 清 基 里 洛 夫 的 整个 身体 ， 解 开 这 个 恋 。 他 的 心 开始 
剧烈 跳动 …… 突 然 他 完全 发 狂 了 : 他 猛 地 向 前 冲 去 ， 放 声 大 
叫 ， 踩 着 脚 ， 疯 狂 地 向 那 可 怕 地 方 扑 过 去 。 

但 是 ， 一 到 近 旁 ， 他 又 站 住 了 ， 两 脚 好 像 钉 在 地 上 一 样 ， 
更 加 恺 怖 得 目瞪口呆 。 最 使 他 震惊 的 是 ， 尽 管 他 叫喊 着 狂奔 过 
去 ， 那 身体 仍然 一 动不动 ， 连 手脚 都 不 挪移 一 下 ， 好 像 是 石雕 
晴 塑 似 的 。 它 苍白 的 脸色 显得 很 不 自然 ， 它 的 黑 眼 珠 木 然 凝 视 
着 空中 的 一 个 什么 点 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 拿 蜡烛 从 上 到 下 ， 
又 从 下 到 上 ， 从 各 个 方面 照 亮 这 张 脸 ， 仔 细 察 看 它 。 他 突然 发 
现 ， 基 里 洛 夫 虽 然 向 前 凝望 着 ， 但 仍然 斜 眼 看 到 他 ， 甚 至 可 能 
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还 在 观察 他 。 这 时 他 起 了 一 个 念头 : 把 火 直 接 拿 近 “这 个 浑 
蛋 ” 的 脸 部 烧 他 一 下 ， 看 他 怎么 办 。 突 然 他 仿佛 觉得 基 里 洛 夫 
的 下 巴 动 了 一 动 ， 他 的 嘴唇 上 好 像 掠 过 一 丝 哮 讽 的 冷笑 一 一 似 
乎 他 靖 到 了 他 的 心 轧 。 他 浑 喘 发 拌 ， 情 不 目 茶 地 紧 系 抓 住 基 里 
洛 夫 的 一 个 肩膀 。 

然后 发 生 了 一 件 如 此 可 怕 的 狂 不 及 防 的 事情 ， 使 得 彼得 . 
斯 捷 潘 诺 维 奇 后 来 怎么 也 记 不 清 事 情 发 生 的 次 序 。 他 一 碰 到 基 
里 洛 夫 ， 基 里 洛 夫 就 迅速 依 下 头 来 ， 用 脑袋 把 他 手中 的 鲁 烛 撞 
飞 了 ; 烛台 哈 嘟 一 声 落 在 地 上 ， 蜡 烛 炸 灭 了 。 就 在 那 一 瞬间 他 
感觉 到 他 左手 的 小 指 一 阵 剧 痛 。 他 大 叫 起 来 ， 他 只 记得 他 在 惊 
悍 中 用 手枪 向 俯 下 身 来 咬 住 他 手指 的 基 里 洛 夫 头 部 狸 力 敲 击 了 
三 下 。 最 后 他 拔 出 手指 ， 设 命 地 措 患 跑 往 屋外 ， 只 听见 从 房间 
里 传 来 可 怕 的 喊叫 声 : 

马上， 马上 ， 马 上， 马上 

一 连 喊 了 十 来 次 。 但 他 继续 往 前 跑 ， 他 已 经 跑 到 穿 堂 间 ， 
忽然 昕 到 一 声 啊 亮 的 枪 声 。 他 在 黑 诡 抵 的 穿 堂 则 里 站 住 了 ， 考 
虑 了 约莫 五 分 钟 ; 最 后 他 又 回 到 了 房 加 里 。 但 是 必须 先 找 到 第 
烛 。 他 得 先 在 柜子 右边 的 地 板 上 找到 从 他 手中 跌 出 去 的 烛 合 ; 
但 是 用 什么 把 旦 烛 头 点 者 呢 ? 在 他 头脑 中 忽然 出 现 了 模 模 糊糊 
的 回忆 : 他 依稀 记 起 ， 昨 天 ， 当 他 跑 进 厨房 准备 扑 向 费 季 卡 的 
时 候 ， 他 似乎 无 意 中 注 意 到 角落 的 搁 架 上 有 一 个 很 大 的 红色 火 
此 硅 。 他 摸索 着 往 左边 走 向 厨房 门 ， 找 到 司 房 门 以 后 螺 过 过 
道 ， 走 下 人 台阶。 在 搁 架 上 ， 就 在 他 刚才 记 起 的 那个 地 方 ， 他 在 
淄 瞳 中 摸 到 还 没有 打开 过 的 满 满 一 车 火 烷 。 他 没有 划 火 熔 ， 急 
急忙 已 地 回 到 上 面 ， 只 有 到 了 柜子 和 旁边， 就 是 他 用 手枪 狐 击 咬 
他 的 基 里 洛 夫 的 那个 地 方 ， 他 忽然 想起 他 的 被 咬 的 手指 ， 在 那 
一 市 那 感 觉 到 几乎 难以 夸 受 的 疼痛 。 他 咬 紧 牙关 ， 好 不 容易 点 
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着 了 此 烛 头 ， 把 它 重 新 插 上 烛台 ， 然 后 把 四 周 察看 了 一 恤 : 在 
气 窗 开关 的 窗户 边 英 着 基 里 洛 夫 的 尸体 ， 双 脚 因 回 房 间 的 右 
角 。 那 一 枪 是 朝 右 太阳 穴 开 的 ， 子弹 打 穿 了 颅骨 ， 从 左上 方 出 
来 。 鲜 血 和 脑 浆 溅 了 一 地 。 手 枪 仍 所 在 自杀 者 垂 落 在 地 上 的 手 
中 ， 想 必 是 立即 就 姓 命 的 。 彼 得 斯 捷 浪 庄 维 奇 仔细 察看 了 一 
切 之 后 ， 直 起 喘 来 ， 踏 着 脚 走 出 房间 ， 掩 上 房 门 ， 把 蜡烛 放 在 
第 一 个 房间 的 果子 上 ， 考 虑 了 一 下 ， 决 定 不 把 它 粕 灭 ， 心 想 它 
是 不 可 能 引起 火灾 的 。 他 又 一 次 瞧 了 一 眼 果 上 的 遗书 ,不 禁 冷 
笑 一 声 ， 然 后 走出 屋 去 ， 不知 为 什么 总 是 路 着 脚 。 他 又 经 由 费 
季 卡 的 那 条 通道 外 出 板 墙 ， 随 手 小 心 把 润 墙 上 。 


ih, 
Wi, 
i, 


六 忌 差 十 分 ， 在 铁路 车 站 的 月 台 上 ,彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 
和 埃 尔 克利 在 一 列 相 当 长 的 火车 劳 踊 来 中 去 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 
维 奇 要 走 了 ， 埃 尔 殉 利 是 来 给 他 送行 的 。 行 李 已 经 托运 ， 旅 行 
袋 也 已 经 放 在 二 等 车 明 里 他 选 定 的 座位 上 了 。 第 一 过 铃声 已 经 
响 过 ， 等 待 着 第 二 饥 铃 啊 。 彼 得 斯 捷 潘 诺 维 奇 泰然 目 奋 地 左 
左右 盼 ， 瞧 着 上 和 车 的 旅客 ,但 是 没有 中 到 熟悉 的 人 ， 只 有 两 次 
他 同人 氮 头 招 吁 一 一 第 一 次 是 同一 个 他 稍微 有 点 儿 认 识 的 商 
人 ， 第 二 次 是 一 个 年 轻 的 乡村 教士 ， 教 士 要 回 他 只 有 两 站 远 的 
教区 去 。 埃 尔 殉 利 看 来 希望 在 最 后 的 几 分 钟 里 谈 谈 什么 重大 的 
问题 ， 虽 然 可 能 他 目 己 也 不 知道 究竟 该 谈 些 什么 ; 但 是 他 始终 
不 敢 开 口 。 他 一 直觉 得 ， 彼 得 :斯 捷 潘 庄 维 奇 因 他 在 劳 边 感到 
是 个 累 效 ， 不 耐烦 地 等 等 着 最 后 的 两 遍 铃声 。 

“您 这 么 坦然 地 有 瞧 着 每 一 个 人 。” 他 有 点 儿 胆 忧 地 说 ， 似 乎 
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是 想 党 告 他 。 
“为 什么 不 呢 ? 还 没有 到 我 该 躲藏 起 来 的 时 候 。 还 早 着 呢 。 
您 别 担 心 。 我 只 怕 魔 鬼 会 把 利 普京 送 来 ; 他 一 嗅 到 气味 ， 就 会 


跟踪 而 来 。 
“彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 他 们 不 可 乱 。” 埃 尔 死 利 断 然 说 。 
“ 利 普 矢 吗 ?” 


“所 有 有 人， 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 。” 

“胡说 ， 现 在 是 昨天 的 事情 把 大 家 都 捆绑 在 一 起 了 。 没 有 
一 个 人 会 叛变 。 谁 会 自己 去 找 死 ， 如 果 他 没有 丧失 理性 的 话 。” 

“彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 他 们 会 丧失 理性 的 。 

这 个 思想 看 来 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 也 有 过 ， 因 此 埃 尔 克利 
的 话 使 他 格外 生气 。 

“您 是 不 是 也 胆 慎 了 ， 埃 尔 克 利 ? 我 对 您 比 对 他 们 所 有 人 
寄予 更 大 的 希望 。 我 现在 看 清 了 他 们 每 一 个 人 的 价值 。 把 我 的 
指示 今天 就 口头 传达 给 他 们 ， 我 把 他 们 托付 给 您 了 。 早 上 就 一 
.家 家 去 找 他 们 。 我 的 书面 指示 明天 或 者 后 来 在 你 们 集合 的 时 候 
读 给 他 们 听 ， 那 时 他 们 已 经 能 够 听 得 进去 了 …… 但 是 您 要 相 
信 ， 他 们 明天 就 听 得 进去 了 ， 因 为 他 们 会 非常 害怕 ， 因 此 会 变 
得 很 听话 ， 就 像 晴 一 样 …… 主 要 的 是 您 不 要 垂头丧气 。 

“ 啊 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 您 不 走 多 好 1” 

“我 不 过 去 几 天 ; 马上 回来 。 

“彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 , ” 埃 尔 死 利 小 心 翼 辟 地 但 坚决 地 说 ， 
“即使 您 去 彼得 堡 也 没有 什么 。 难 道 我 不 了 解 ， 您 所 做 的 一 切 
对 共同 事业 都 是 必要 的 吗 ?… 

“这 正 是 我 期 待 于 您 的 ， 埃 尔 克 利 。 如 果 您 已 猜 到 我 要 到 
彼得 堡 去 ， 那 么 您 一 定 能 够 理解 ， 昨 天 ， 在 那个 时 候 ， 为 了 不 
使 他 们 恶人 惰 ， 我 不 能 告诉 他 们 我 要 走 得 那么 远 。 您 量 己 看 到 
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了 ， 他 们 是 些 什么 人 。 但 是 您 明日 ， 我 是 为 了 事业 ， 为 了 主要 
而 又 重要 的 事业 ， 为 了 共同 的 事业 ， 而 不 是 像 那个 叫 利 普京 的 
人 所 想 的 那样 ， 是 为 了 逃跑 。 

“彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 即 使 您 去 国外 ， 我 也 会 理解 的 ;我 
能 理解 ， 您 需要 保护 好 您 自己 ， 因 为 您 就 是 一 切 ， 而 我 们 是 微 
不 足 道 的 。 我 能 理解 ， 彼 得 斯 捷 潘 诡 维 奇 。 

可 怜 的 孩子 连声 音 都 发 拌 了 。 

“谢谢 您 ， 埃 尔 殉 利 …… 哎 哎 ， 您 碰 到 我 受伤 的 手指 了 ， 
( 埃 尔 克利 笨拙 地 所 了 他 的 手 ; 那个 受伤 的 手指 用 黑色 塔 夫 绸 
包扎 得 整整 齐 齐 。) 但 是 我 要 再 一 次 肯定 地 对 您 说 ， 在 彼得 堡 
我 不 过 是 摸 一 下 情况 ， 可 能 只 竺 一 异 夜 ， 就 立即 回 这 里 来 。 回 
来 以 后 ， 我 为 了 装 装 样 子 ， 将 住 在 加 加 诺 夫 的 村 庄 里 。 如 采 他 
们 认为 有 什么 危险 的 话 ， 我 第 一 个 带头 去 分 担 危 险 。 如 果 我 在 
彼得 堡 要 耽搁 些 日 子 ， 我 马上 就 通知 您 …… 按 原来 的 路 线 ， 您 
骨 通 知 他 们 。” 

第 二 裔 铃声 啊 了 。 

“ 啊 ， 离 开车 只 五 分 钟 了 。 您 知道 ， 我 不 希望 这 里 的 小 组 
解散 。 我 不 是 害怕 ， 您 不 必 为 我 担心 ; 我 这 张大 网 上 的 第 点 可 
多 了 ， 我 并 不 认为 它 特别 重要 ; 不 过 多 一 个 结 点 也 不 妨 事 。 不 
过 我 对 您 是 放心 的 ， 虽然 我 把 您 单独 留 下 ， 同 这 批 混 账 东西 在 
一 起 : 别 担心 ， 他 们 不 会 告密 的 ， 他 们 不 敢 …… 哆 ， 您 也 今天 
走 ?” 他 突然 用 完全 男 一 种 声音 ， 乐 呵呵 的 声音 对 一 个 十 分 年 
轻 的 人 叫 道 ， 那 人 正 喜 气 洋洋 地 走 过 来 回 他 问好 。 “我 不 知道 
您 也 乘 快 车 走 。 哪 里 去 ? 去 妈妈 那里 ? 

年 轻 人 的 妈妈 是 邻 省 一 个 十 分 豪 富 的 地 主 ， 年 轻 人 与 尤 和 
娅 . 米 哈 伊 洛 英 娜 有 蕊 全 之 亲 ， 在 我 们 城 里 做 客 已 经 有 两 星期 
了 。 
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“不 ， 我 要 走 远 一 些 ， 我 到 了 城 去 。 得 在 车 晒 里 待 八 个 小 
时 。 您 到 彼得 堡 去 ?” 年 轻 人 灾 了 起 来 。 

“您 为 什么 认为 我 一 定 到 彼得 堡 去 ?” 彼 得 :斯 捷 福 谍 维 奇 
更 加 坦然 地 笑 了 起 来 。 

年 轻 人 举 起 一 只 戴 手 套 的 手指 做 了 个 威胁 的 姿势 。 

“是 呀 ， 您 猜 对 了 ,” 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 神秘 地 对 他 轻声 
说 ,“ 我 带 着 尤 莉 娅 : 米 哈 伊 洛 天 娜 的 几 封 信 ， 您 知道 在 那里 要 
跑 三 四 户 怎 么 样 的 人 家 ， 坦 白地 说 ， 让 他 们 都 见鬼 去 。 车 手 的 
差 使 !” 

“您 说 说 ， 她 干吗 这 么 害怕 ?” 年 轻 人 也 情 声 说 ， “她 昨天 
连 我 都 不 接见 ; 就 我 看 ， 她 根本 用 不 着 蔡 束 夫 担 饮 ; 怡 好 相 
反 ， 他 那么 显眼 地 在 火场 上 倒 了 下 去 ， 真 可 说 是 不 惜 牺牲 自己 
的 生命 了 。 

“是 嘿 ， 真 没 料 到 ,” 彼 得 -斯 捷 潘 庄 维 奇 大 笑 起来,“ 知道 
吗 ， 她 害怕 ， 这 里 已 经 有 人 去 上 告 了 …… 就 是 说 ， 有 几 位 先 
生 …… 一 句 话 ， 这 里 主要 是 斯 塔 夫 罗 金 ; 确切 地 说 是 个 公 
峡 …… 哎 ， 这 件 事 说 来 话 长 ， 我 路 上 可 以 告诉 您 一 点 儿 , 一 一 
不 过 只 在 骑士 风度 容许 的 范围 之 内 …… 这 是 我 的 亲 威 ， 埃 尔 克 
利 准尉 ， 从 县 里 来 的 。 

一 直 斜 眼 瞧 着 埃 尔 克利 的 年 轻 人 举 手 碰 了 磁 帽 榴 ; 埃 尔 殉 
利 鞠 了 一 躬 。 

“您 知道 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 ， 在 车 上 坐 八 小 时 ， 可 是 活 受罪 。 
这 里 与 我 们 同 车 的 一 等 车 晒 里 有 一 位 别 列 斯 托 夫 ， 一 位 非常 好 
笑 的 上 校 ， 我 们 的 庄园 紧 靠 在 一 起 ， 他 刻 了 一 位 加 利 娜 (née 
de Garina 山 ) ， 而 且 ， 您 知道 吗 ， 他 很 正派 。 甚 至 有 思想 。 在 
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这 里 只 住 了 两 天 。 嗜 牌 如 命 ; 咱们 打牌 ， 好 吗 ? 第 四 位 我 也 已 
选 好 了 一 一 普 里 普 赫 洛 夫 ， 我 们 省 的 商人 ， 留 着 胡子 , 百 
轧 咏 贷 ， 就 是 说 真正 的 百 万 富 俩 ， 这 是 我 告诉 您 的 …… 我 给 您 
介绍 ， 非 常 有 趣 的 大 阐 佬 ， 咱 们 可 以 一 路 笑 着 过 去 。” 

“打牌 我 太 愿 意 了 ， 特 别 喜 欢 在 火车 上 打 ， 不 过 我 坐 的 是 
二 等 车 箱 。 

“ 咳 ， 没事! 坐 到 我 们 那里 去 。 我 马上 上 叫 他 们 把 您 转 到 头 
等 车 朋 去 。 列 车 长 听 我 的 。 您 带 了 些 什 么 旅行 包 ? 毯子 ?” 

“好 极 了 ， 明 们 走 吧 1!1” 

彼得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 拿 起 旅行 袋 、 和 苇子 、 书 ， 立 即 高 高 兴 
兴 地 搬 到 头等 车 采 去 。 埃 尔 死 利 帮 着 他 搬 东 西 。 第 三 遍 铃 声响 
了 。 

“好 吧 ， 埃 尔 克 利 ,” 彼 得 .斯 搂 潘 诺 维 奇 显 出 一 副 忙 碌 的 
样子 ， 仓 促 地 从 车 窗 里 向 埃 尔 克利 最 后 一 次 伸 出 手 去 ，“ 瞧 ， 
我 就 要 坐 下 米 跟 他 们 打牌 了 。 

“您 为 什么 要 向 我 解释 呢 ， 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 我 理解 ， 
什么 都 理解 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 1” 

好 吧 ， 那 么 再 见 了 。 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 听 到 年 轻 人 在 
叫 他 ， 罕 然 转 过 身 去 ， 那 人 要 把 他 介绍 给 打牌 的 搭档 。 埃 和 尔 克 
利 从 此 再 也 没有 见 到 过 他 的 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ! 

他 回 到 家 里 ， 郁 郁 不 乐 。 这 倒 不 是 因为 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 
奇 如 此 突然 地 离开 他 们 使 他 感到 害怕 ， 但 是 …… 但 是 当 那 个 年 
轻 的 花花 公子 叫 他 的 时 候 ， 他 如 此 急促 地 转 过 身 去 ; 况且 …… 
他 本 该 跟 他 说 些 别 的 什么 话 ， 而 不 是 说 “再 见 了 ”， 或 者 …… 
哪怕 紧 紧 地 所 一 下 手 也 好 啊 。 

最 后 一 点 是 主要 的 。 为 一 种 感觉 开始 刺 痛 他 可 怜 的 心 ， 这 
种 感觉 他 自己 还 不 理解 ， 这 是 同 昨天 晚上 的 事情 有 联系 的 。 


第 七 章 ”斯 捷 潘 ' 特 多 非 荧 维 奇 


的 最 后 一 次 洒 


我 深信 ， 当 斯 捷 潘 : 特 罗 非 葛 维 奇 感到 实现 他 的 锋 狂 计划 
的 日 期 日 益 临 近 的 时 候 ， 心 里 一 定 十 分 害怕 。 我 深信 ， 他 一 定 
因为 恺 惧 而 感到 十 分 痛苦， 特别 是 在 出 走 的 前 一 天 夜晚 ， 那 个 
可 怕 的 夜晚 。 纳 斯 塔 西 娅 事后 曾 提 到 ， 那 一 天 他 上 床 的 时 候 已 
经 很 晚 ， 但 他 睡 着 了 。 然 而 这 并 不 说 明 什 么 问题 ;据说 ， 被 判 
处 死刑 的 人 ， 甚 至 在 行刑 的 前 夕 也 会 旦 呼 大 睡 的 。 虽 然 他 出 发 
时 已 经 是 白天 了 ， 而 一 个 神经 质 的 人 在 大 白天 里 精神 总 要 振奋 
一 些 ,( 奢 位 少校 ,维尔 金 斯 基 的 亲 威 ， 只 要 黑夜 一 过 去 ， 其 至 
连 神 都 不 相信 了 。) 但 是 我 深信 ， 在 从 前 ， 他 绝 不 可 能 想象 目 
己 独 个 儿 走 在 大 路 上 而 不 感到 疏 怖 的 ， 尤 其 是 在 这 种 情况 下 。 
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他 离开 了 Stasied 和 住 了 二 十 年 的 温暖 的 家 ， 突 然 陷 于 孤独 之 
中 ， 那 种 感 党 是 十 分 可 怕 的 。 茎 无 疑问 ， 他 思想 中 有 一 种 不 顾 
死活 、 无 所 芋 惧 的 劲头 ， 最 初 一 定 会 减轻 了 那 突 然 袭 来 的 可 怕 
的 孤独 感 。 不 管 怎 样 ， 即 使 他 清楚 地 意识 到 等 待 着 他 的 种 种 灾 
难 ， 他 仍然 会 走出 家 门 ， 踏 上 大 路 ， 并 沿 着 它 一 直 问 前 走 去 
的 ! 无 论 如 何 ， 这 里 有 一 种 自 罕 和 使 他 欣慰 的 感觉 。 唉 ， 他 本 
来 有 可 能 接受 瓦尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 美 娜 的 优厚 条 件 ， 留 下 来 受 她 
的 恩施 , “Comme un@ 普通 的 寄 人 篱 下 的 食客 "! 但 是 他 没有 
接受 施舍 ， 没 有 留 下 来 。 就 这 样 他 自己 离开 了 她 ， 高 举 起 “ 伟 
大 思想 的 旗帜 ” ， 准 备 为 它 而 死 在 大 路 上 ! 他 一 定 有 这 种 感受 ， 
他 一 定 是 这 样 看 他 目 己 的 行为 的 。 

我 还 不 止 一 次 地 想到 男 一 个 问题 ; 为 什么 他 要 逃跑 ， 就 是 
说 当真 用 两 条 腿 和 逃跑 ， 而 不 是 简单 地 来 一 辆 马车 离开 ?我 起 初 
认为 ， 其 原因 是 他 五 十 年 来 一 贯 的 不 讲求 实际 和 在 强烈 感情 影 
啊 下 产生 的 匾 诞 不 经 的 想法 。 我 党 得 ， 在 他 看 来 ， 使 用 骏马 和 
雇用 马车 的 思想 (即使 本 上 有 铃 俏 )， 一 定 是 太平 谈 无 奇 了 了， 
与 之 相反 ， 步 行 游历 ， 虽 然 拿 着 一 把 全 ， 却 要 别致 得 多 ， 更 能 
表达 他 的 爱 和 他 的 报复 情绪 。 但 是 今天 ， 当 一 切 都 已 成 为 往事 
之 后 ,我 想 ， 当 时 这 一 切 的 发 生 要 简单 得 多 : 首先 ， 他 害怕 雇 
用 马车 ， 因 为 瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 夫 娜 可 能 听 到 风声 ， 强 行 制止 
他 ， 这 种 事 她 是 肯定 做 得 出 来 的 ， 而 他 也 是 肯定 会 届 服 的 ， 那 
么 一 一 伟大 的 思想 就 永别 了 。 其 次 ,为 了 得 到 驿 马 使 用 证 ， 至 
少 必须 知道 到 哪里 去 。 但 是 彼 时 彼 刻 他 的 最 大 痛 亩 就 在 于 他 怎 
么 也 说 不 出 他 要 去 的 地 方 。 因 为 如 果 他 决定 去 某 一 个 城市 ， 那 


@ 法文: 斯 塔 西 。 按 : 这 相当 于 俄语 中 的 纳 斯 塔 西 娅 。 
© 法 文 : 作为 一 名 。 
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么 他 采取 的 行动 在 他 目 己 的 心目 中 刹那 间 就 变 成 充 诈 的、 不 能 
实现 的 了 ; 这 一 点 他 清楚 地 预感 到 。 在 这 样 一 个 城市 里 他 将 做 
什么 呢 ? 为 什么 一 定 要 在 这 个 城市 里 而 不 在 另 一 个 城市 呢 ? 寻 
找 ce marchand? 但 是 怎么 样 的 商人 呢 ? 这 里 又 帘 出 来 第 二 
个 也 是 最 可 怕 的 问题 。 实 际 上 ， 对 他 来 说 没有 比 ce marehand 
更 加 可 怕 的 了 ， 他 如 此 突然 地 不 顾 一 切 地 出 来 找 他 ， 而 实际 上 
不 用 说 最 害怕 找到 他 了 。 不 ， 最 好 还 是 大 路 ， 这 样 简 简 单单 地 
走 上 大 路 ， 向 前 走 去 ， 在 可 以 不 想 的 时 候 什 么 也 不 想 。 大 路 温 
长 又 漫长 ， 看 不 到 尽头 ,就 好 像 人 生 ， 好 像 人 的 梦想 。 在 大 路 
中 包含 着 思想 ; 而 驿 马 使 用 证 里 有 什么 思想 ?了 驿 马 使 用 证 是 思 
想 的 终结 …… Vive la grande route, 包 以 后 的 事 就 听天由命 吧 。 

目 从 那 次 突然 同 莉 扎 意 外 相遇 (我 在 前 面 已 经 描写 过 了 ) 
之 后 ， 他 继续 向 前 走 ， 心 情 更 加 激动 ， 不 能 自己 。 大 路 离 斯 克 
沃 列 什 尼 基 有 半 俄 里 ， 奇 怪 的 是 ， 他 起 初 甚至 没有 注意 到 他 是 
怎么 走 上 大 路 的 。 在 这 个 时 刻 要 切实 地 思考 或 者 哪怕 是 清晰 地 
认识 ， 对 他 来 说 都 是 难以 忍受 的 。 流 流 细 十 一 忽 儿 停止 ， 一 忽 
儿 又 下 了 起 来 ; 但 是 他 连 下 雨 也 没有 党 察 到 。 他 也 没有 觉察 
到 ， 他 怎么 会 把 旅行 袋 背 在 背 上 ， 因 此 走 起 来 比较 轻松 一 些 。 
他 大 概 这 样 走 了 一 俄 里 或 者 一 俄 里 半 ， 突 然 站 住 了 ， 向 四 周 环 
顾 。 古 老 的 、 黑 糊糊 的 、 布 满 车 缴 的 道路 在 他 面前 像 一 条 没有 
念头 的 线 延 促 开 去 ， 路 的 两 旁 栽 满 了 日 柳 ; 右边 是 一 片 片 早已 
收割 过 的 庄 秩 地 ， 空 空荡荡 ， 左 边 是 一 从 从 的 灌 术 ， 灌木 从 的 
后 面 是 片 小 树林 。 而 远 处 一 一 远 处 是 一 条 依稀 可 见 的 斜 行 的 铁 
路 线 ， 铁 路 上 升 起 一 趟 列车 路 出 的 烟 却 ; 但 是 列车 的 声音 已 经 


山 法 文 : 这 个 商人 。 
四 法 文 : 大 路 万 岁 ! 
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听 不 见 了 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 有 点 儿 害 怕 了 ， 但 是 这 只 是 
瞬间 的 事 。 他 茫然 叹 了 口气 ， 把 旅行 袋 放 在 一 棵 日 柳树 旁 ， 坐 
了 下 来 。 在 坐 下 来 时 ， 他 感到 一 阵 赛 冷 ， 于 是 用 毯子 训 住 身 
子 ; 这 时 他 注意 到 了 天 在 下 南 ， 便 撑 开 雨伞 。 就 这 样 他 坐 了 很 
和 久 , 不 时 咕 咕 嘴唇 ， 哺 喃 目 语 ,一 只 手紧 紧 握 住 倍 柄 。 各 种 影 
像 一 个 接着 一 个 在 他 脑海 中 浮现 ， 杂 乱 无 章 地 在 他 眼前 闪 过 。 
“Lise，Lise,” 他 想 道 ,“ 同 她 一 起 的 还 有 ce Mauriece 山 ... 奇 怪 
的 人 们 …… 但 是 那 场 奇怪 的 大 火 究 竟 是 怎么 回 事 呢 ? 他 们 说 的 
又 是 什么 ， 被 杀害 的 又 是 什么 人 昵 ? …… 我 想 ，Stasie 现在 还 


哪 ， 那 么 费 李 卡 呢 ? 

他 吓 得 浑 映 一 震 ， 癌 四周 张 万 : “也 许 ， 在 树丛 后 的 什么 
地 方 这 个 费 季 卡 正 坐 在 那里 ; 据说 ， 在 这 一 带 地 方 ， 他 聚集 了 
一 伙 强 盗 在 大 路 上 行动 ? 天 哪 ， 那 我 …… 那 我 就 告诉 他 事情 的 
全 部 真相 ， 说 我 对 不 起 他 …… 说 我 整整 十 年 因为 他 而 感到 痛 
苗 ， 比 他 当 兵 的 时 间 还 长 ， 我 还 …… 我 把 钱包 给 他 。 嗯 ，jai 
en tout quarante roubles; i prendra les roubles et i me tuera tout 
de méme. ©” 

由 于 灵 惯 他 不 知 什么 原因 把 钙 收 了 起 来 ， 放 在 身边 。 远 
处 ， 在 从 城 里 来 的 路 上 出 现 了 一 辆 大 车 。 他 心神 不 安 地 开始 仔 
细 观 察 。 

“Grace a Dieu, 这 是 一 辆 大 车 ， 而 且 走 的 是 慢 步 ; 不 可 


由 法 文 : 这 个 莫 里 斯 (相当 于 俄 文中 的 马 夫 里 基 )。 

@ ”法文 ; 我 一 共 只 有 四 十 个 卢布 ; 他 拿 去 我 的 钱 ， 还 是 要 把 我 杀 
掉 的 。 

@ 法文 : 谢 天 谢 地 。 
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能 有 和 危险。 这 些 当 地 的 瘦弱 的 驾 马 …… 我 总 是 爱 谈 马 的 品 
种 …… 不 对 ， 这 是 彼得 .伊里 奇 党 在 俱乐部 里 谈 品 种 ， 我 当时 
使 他 做 不 成 牌 ，et puis, 出 那 后 面 是 什么 呀 ? …… 好 像 车 里 坐 
着 一 个 妇女 。 一 个 农妇 和 一 个 农夫 
rassuranto。 农妇 在 后 面 ， 农 夫 在 前 面 ， 
anto 他 们 后 面 还 有 一 头 母 牛 用 绳 缚 住 牛 角 挫 在 大 车 上 。cest 
rassurant au plus haut degré. 由” 

大 车 走 到 他 跟前 ， 这 是 一 辆 相当 坚实 像样 的 农家 大 车 。 农 
妇 坐 在 一 个 鼓 鼓 赛 训 的 袋子 上 ， 农 夫 坐 在 赶 车 人 的 座位 上 ， 两 
脚 在 冲 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 这 一 边 搭 拉 下 来 。 车 子 后 面 真 的 
有 一 头 棕 红色 的 母 牛 ， 牛 角 用 绳子 系 住 ， 慢 知 吞 地 走 着 。 农 夫 
和 农妇 瞪 大 眼睛 瞧 着 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 
维 奇 也 同样 瞪 视 着 他 们 ， 但 是 ， 当 大 车 从 他 身边 走 过 大 约 二 十 
步 的 时 候 ， 他 急忙 站 了 起 来 ， 趣 了 过 去 。 在 大 车 的 旁边 他 自然 
感到 安全 一 些 , 但 是 赶 上 以 后 ,他 立刻 义 忘 了 一 切 ， 又 沉浸 于 
他 那些 零乱 的 思绪 和 幻影 之 中 。 他 一 步 步 走 着 ， 当 然 不 会 想 
到 ， 对 于 农夫 和 农妇 来 说 ， 他 此 时 是 大 路 上 所 能 遇 到 的 最 令 人 
惊讶 的 神秘 英 测 的 对 象 。 

“如 采 您 不 见怪 的 话 ， 我 想 问 问 您 是 什么 人 哪 ?” 当 斯 捷 
潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 心 不 在 顷 地 朝 农 妇 闸 了 一 眼 的 时 候 ， 她 终于 
烙 不 住 了 。 她 大 约 二 十 七 八 岁 ， 长 得 很 结实 ， 乌 黑 的 眉毛 ， 绯 
红 的 面 类 ， 两 片 温柔 地 微笑 着 的 把 红 嘴 层 下 面 露 出 两 排 雪 白 而 
整齐 的 牙齿 。 


cela commence a& étre 


(Vest tres rassur- 


法 文 : 后 来 。 

法 文 : 这 开始 使 我 放心 。 
法 文 : 这 很 使 人 放心 。 
法 文 : 这 使 人 极为 放心 。 


也 是 全 日 
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“您 …… 您 这 是 同 我 说 话 吗 ?” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 又 悲 
切 又 惊奇 地 喃 喃 问 道 。 

“ 准 是 做 买卖 的 。” 农夫 挺 有 把 握 地 说 ， 这 是 一 个 身材 魁梧 
的 汉子 ， 约 莫 四 十 岁 ， 脸 盘 宽大 ， 长 相 不 笠 ， 留 着 一 部 略 带 标 
红色 的 大 胡子 。 

不， 我 不 能 算是 买卖 人 ， 我 …… 我 …… mol c est autre 
chose. ”斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 锅 强 搞 塞 着 ,为 了 防止 意外 ， 
他 稍微 走 慢 几 步 ， 落 到 大 车 后 面 ， 因 此 他 现在 与 母 牛 并 排行 走 
本 。 

“那么 准 是 个 老爷 。” 农夫 听 到 他 说 的 外 国 话 ， 断 定 说 。 他 
猛 拉 了 一 下 杞 。 

“所 以 我 们 才 这 样 瞧 着 您 ， 您 好 像 是 出 来 散步 吧 ? 农妇 又 
好 奇 地 问 道 。 

“这 …… 你 是 问 我 
“外 国人 有 时 乘 火 车 到 这 里 来 ， 看 您 的 鞭子 好 像 不 是 这 里 


“是 军人 的 靴子 。 农夫 自得 地 于 重 其 事 地 插入 说 。 

“不 ， 我 不 是 什么 军人 ， 我 ……” 

“多 好 奇 的 女人 ,” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 心里 惯 惯 地 想 ， 
“他 们 这 人 么 瞪 看 我 看 …… mais enfin 避 ... 总 之 ， 真 奇怪 ， 好 像 我 
对 不 起 他 们 似 的 ， 实 际 上 我 没有 任何 对 不 起 他 们 的 地 方 。 
农妇 同 农 夫 悄 悄 说 了 几 句 话 。 

“如 果 您 不 感到 委 届 ， 我 们 可 以 带 您 走 ， 只 要 大 家 高 兴 就 


@ 法 文 : 我 完全 是 另外 一 种 人 。 
3 法 文 : 说 到 底 。 


782 群 ”性 ( 下 ) 


斯 捷 潘 ' 特 罗 非 和 维 奇 突然 回 过 神 来 。 

“好 ， 好 ， 我 的 朋友 们 ， 我 很 高 兴 ， 因 为 我 很 过 了 。 可 我 
怎么 上 来 呀 ?” 

“这 太 奇 怪 了 ,” 他 心里 想 , “我 这 人 么 长 时 间 傍 着 这 头 母 牛 
走 ， 竟 没有 想到 求 他 们 让 我 搭车 …… 这 个 “现实 生活 ”包含 着 
非常 典型 的 东西 ……” 

不 过 ， 农 夫 仍 没有 让 马 停 下 来 。 

“您 到 哪里 去 呀 ?” 他 用 稍 带 不 信任 的 口吻 问 道 。 

斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 没有 马上 听 公 。 

“ 准 是 去 哈 托 沃 吧 ?” 

“去 蚂 托 沃 ? 不 ， 倒 不 是 喻 托 沃 …… 而 且 我 不 十 分 熟悉 ， 
虽然 听 说 过 。 

“ 哈 托 沃 镇 ， 镇 ， 离 开 这 里 九 俄 里 。 

“镇 ? Cest charmant. 山 所 以 我 好 像 听 说 过 ……” 

斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 锡 维 奇 还 在 走 厦 ， 还 没有 让 他 坐 上 车 去 。 
一 个 天 才 的 想法 内 现在 他 头脑 里 。 

“你 们 也 许 以 为 我 …… 我 有 身份 证 ， 我 还 是 个 教授 ， 就 是 
说 ， 如 果 你 们 愿意 知道 的 话 ， 我 是 个 教师 …… 但 却 是 最 大 的 。 
我 是 最 大 的 教师 。Qui，ce comme，ca quant peut traduire. 包 
我 很 想 上 车 ,我 可 以 给 您 买 …… 我 买 瓶 酒 答谢 您 。 

“您 得 付 半 个 卢布 ， 老 分， 路 很 难 走 。 

“要 不 我 们 就 太 亏 啦 。” 农妇 插嘴 道 。 

“ 半 个 户 布 。 好 吧 ， 我 给 半 个 卢布 。Cest encore mieux，jai 


出 法 文 : 那 好 极 了 。 
@ 法 文 ; 对 ,可 以 这 样 翻 详 。 
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en tout quarante roubles, majs,,, 山 

农夫 把 车 停 了 下 来 ， 两 个 人 一 起 使 劲 把 斯 捷 请 ' 特 罗 菲 莫 
维 奇 拉 到 大 车 上 ， 让 他 同 农 妇 并 排 坐 在 袋子 上 。 头 脑 中 的 思想 
旋风 还 没有 停 奶 。 有 时 他 自己 也 感觉 到 ， 不 知 怎 地 他 思想 非常 
不 集中 ， 想 的 不 是 该 想 的 事 ， 对 此 他 自己 也 纳闷 。 他 意识 到 自 
己 的 头脑 出 了 毛病 。 这 种 意识 使 他 常常 感到 十 分 痛 苗 ， 甚 至 伤 
心 。 

“这 …… 这 怎么 后 面 有 一 头 牛 ?” 他 和 目 己 突然 问 农 妇 。 

-您 怎么 啦 ， 老 和 分， 难道 刚才 没有 看 见 ?” 农 妇 笑 了 起 来 。 

“在 城 里 天 的 ,” 农 夫 插 进来 说 , “知道 吗 ， 我 们 目 己 的 那 
头 牲口 春天 就 死 了 ; 是 牛 瘟 。 我 们 周围 的 牛 者 死 啦 ， 都 死 啦 ， 
活 下 来 的 还 不 到 一 半 ， 你 去 器 句 啼 啼 取 1” 

他 叉 一 共 抽 打 了 陷 在 车 斩 里 的 驾 马 。 

“是 啊 ， 我 们 俄国 常 有 这 样 的 事 …… 而 且 一 般 说 来 我 们 俄 
国人 ……: 常 有 这 样 的 事 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 没有 把 话说 


“如 果 您 是 教师 ， 那 到 哈 托 沃 去 于 什么 ? 还 是 要 到 更 远 的 
地 方 去 ?” 

“我 …… 就 是 说 ， 我 并 不 是 要 到 更 远 的 地 方 去 ……Cest - 
a 一 dire 名 ,我 要 到 一 个 商人 那里 去 。” 

“去 斯 帕 索 夫 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 是 的 ， 正 是 去 斯 帕 索 夫 。 不 过 ， 这 没有 关系 。 

“您 要 是 去 斯 由 索 夫 ， 而 且 是 走 着 去 ， 那 么 穿着 您 这 双 识 
子 得 走 一 个 星期 。 农妇 笑 了 起 来 。 


@ ”法文 : 这 更 好 ， 我 有 四 十 个 卢布 ， 但 是 …… 
外 法 文 : 就 是 说 。 


784 群 ” 右 (下 ) 


“您 说 得 对 ， 不 过 这 没有 关系 ，mesamisb， 没 有 关系 。” 
斯 捷 潘 : 特 罗 非 葛 维 奇 不 耐烦 地 打 断 她 说 。 他 想 : 

“这 些 人 太 好 奇 了 ; 不 过 女 的 比 他 说 得 好 ， 我 和 注意 到 ， 目 
从 二 月 十 九 日 名 以 后 他 们 的 语言 有 了 点 变化 ， 而 且 …… 我 去 
斯 帕 索 夫 还 是 不 去 斯 由 索 夫 ， 有 什么 相干 ? 不 过 我 会 给 他 们 钱 
的 ， 他 们 还 缠 着 我 干什么 ?” 

“要 是 去 斯 帕 索 夫 ， 那 要 乘 轮 船 。 ”农夫 不 肯 黑 休 。 

“的 确 是 这 样 ,” 农 妇 很 兴奋 地 插 进 来 说 ,， “因为 要 是 乘 马 
车 沿 湖岸 走 ， 那 得 绕 个 大 弯 ， 多 走 三 十 俄 里 。 

“有 四 十 俄 里 。 

“明天 下 午 两 点 钟 您 正好 能 在 乌 斯 季 耶 沃 赶 上 轮船 。 农妇 
证 实说 。 但 是 斯 捷 潘 * 特 罗 非 莫 维 奇 闭口 不 做 声 了 。 两 个 问 间 
题 的 人 也 不 做 声 了 。 农 夫 不 时 拌 动 幼 强 ， 仅 马 前 进 ; 农妇 偶尔 
和 他 简短 地 交谈 几 句 。 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 打 起 及 来 。 当 农 
妇 舌 喀 席 地 推 醒 他 的 时 候 ， 他 看 到 自己 已 在 一 座 相 当 大 的 村 庄 
里 ,在 一 座 有 三 户 窗 户 的 农舍 大 门口 ， 他 感到 十 分 惊奇 。 

“您 打上 吨 了 ， 老 和 ?” 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 现在 在 哪里 ? 啊 ， 对 了 ……… 没有 关 
系 。 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 叹 了 一 口气 ， 从 大 车 上 和 扑 下 来 。 

他 忧郁 地 环顾 四 周 ， 觉 得 农村 的 景象 很 奇怪 。 而 且 不 知 什 
么 原因 显得 十 分 陌生 。 

“ 噢 ， 半 个 户 布 , 我 给 忘 了 !1” 他 对 农夫 说 ， 动 作 显得 过 分 
仓促 ; 看 来 他 害怕 同 他 们 分 别 。 


中 法 文 : 我 的 朋友 们 。 
是 1861 年 沙皇 宜 布 农奴 制 改 革 的 那 一 天 ( 俄 历 2 月 19 日 , 公 
历 3 月 3 日 )。 这 里 是 指 农奴 解放 以 后 。 
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“到 屋 里 再 算 吧 ， 请 进 。” 农 夫 请 他 进去 。 

“ 屋 里 挺 好 的 。 农夫 喜 励 他 说 。 

斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 踏 上 播 摇 晃 晃 的 门廊 。 

“这 怎么 可 能 呢 ?” 他 轻声 说 ， 他 深 感 不 解 ， 提 心 吊 胆 ， 但 
还 是 走 进 了 农舍 。“Elle ha Voula. ”一 一 他 心里 感到 一 阵 刺 
痛 ， 他 又 突 然 忘 记 了 一 切 ， 甚 至 息 记 了 他 已 走 进 了 农 会 。 

这 是 一 座 敞 党 的 相当 整洁 的 农家 木 房 子 ， 有 三 肩 和 窗户 ， 分 
隅 成 两 个 房间 ; 不 能 说 是 一 家 客栈 ， 而 不 过 是 一 座 根据 老 习 惯 
供 熟 悉 的 过 往 客人 住宿 的 客 舍 回 了。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 毫 
不 拘束 地 走 到 客人 坐 的 角落 里 。 他 忘 了 问好 ， 坐 下 来 后 又 陷 人 
了 说 思 。 在 途中 经 受 了 三 小 时 的 风 吹 雨 打 之 后 ， 这 时 一 股 十 分 
异 意 的 温 姐 感觉 传 般 了 人 全身 。 甚 至 背 上 那 一 阵 阵 时 新 时 续 的 塞 
额 (这 是 那些 特别 神经 质 的 人 发 寒热 时 经 常 有 的 现象 )， 在 从 
乱 冷 的 地 方 突然 走 到 暧 和 的 地 方 以 后 ， 他 也 觉得 出 奇 的 居 意 。 
他 抬 起 涉 ， 女 主人 正在 炉 边 烧 的 发 面 裔 饼 的 甜美 香味 扑 自 而 
来 。 他 脸 上 露出 孩子 般 的 笑容 ， 疝 女 主人 探 过 身子 去 ， 喃 哺 地 
说 : 

“这 是 什么 ?这 是 发 面前 饼 ? Mais...cest charmant. 外” 

-您 要 不 要 来 一 扎 ， 老 分 ?” 女 主人 立即 客气 地 问 他 。 

要， 正 想 要 ， 而 且 …… 我 还 想 请 您 给 我 点 条 。 斯 捷 潘 ， 
特 罗 非 莫 维 奇 活跃 了 起 来 。 

“ 生 个 茶 炊 ? 太 高 兴 啦 。” 

女 主 人 用 一 个 融 有 很 大 的 蓝 色 花纹 的 大 盘子 端 上 几 张 发 面 
敲 饼 一 一 有 名 的 薄 薄 的 、 一 半 用 小 麦 粉 做 的 农家 发 面前 饼 ， 洲 


中 法 文 : 这 是 她 所 和 希望 的 。 
@ 法 文 : 但 是 …… 这 太美 了 。 


786 群 ” 蜂 (下 ) 


上 滚 泛 的 新 鲜 奶 油 ， 真 是 美味 无 穷 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 英 维 奇 津 
津 有 昧 地 尝 了 尝 。 

“这 么 多 油 啊 ! 好 吃 极 了 ! 如果 再 来 un doiqt d'eau de 
vieb， 那 可 美 了 。” 

“您 是 不 是 想 要 点 伏特 如， 老爷 ? 

“下 是 ， 正 是 ,一 点 点 ，un tout petit rienoG@” 

“就 是 说 ， 天 五 戌 比 ?” 

“ 头 五 戌 比 ， 一 一 闫 五 戈 比 , 一 一 洋 五 芭比 ， 一 一 头 五 戈 
比 ，un tout petit rien。” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 面市 位 和 福 的 微笑 
连连 称 是 。 

如 果 你 请 一 位 普通 老百姓 蔡 你 做 什么 事情 ， 如 果 这 是 他 能 
够 做 的 也 是 他 愿意 做 的 ， 那 么 他 会 尽心 竭力 、 热 情 周 到 地 去 
做 ， 但 是 如 末 你 请 他 蔡 你 去 天 伏特 加 ， 一 一 那么 一 般 的 平静 的 
息 勤 就 会 突然 变 成 急 急 忙 忙 的 兴高采烈 的 热情 ， 几 平 像 亲 人 一 
样 关怀 你 。 去 买 酒 的 人 一 一 虽然 喝酒 的 只 是 你 ， 不 是 他 ， 而 且 
他 预 匈 驶 知道 ， 一 一 仍然 好 像 分 享 厦 你 将 盏 受到 的 乐趣 …… 没 
有 过 三 四 分 钟 (酒店 相距 只 几 步 路 )， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 惕 维 奇 面 
前 的 果子 上 已 经 摆 上 半 瓶 伏特 加 酒 和 一 只 浅 绿 色 的 大 酒杯 。 

“这 全 是 给 我 的 !1” 他 十 分 惊奇 ，“ 我 经 常 喝 伏 特 加 ， 但 从 
来 不 知道 ， 五 艾 比 能 买 这 么 多 酒 。 

他 其 了 一 杯 酒 ， 站 了 起 来 ， 市 者 几 分 庄严 的 神色 穿 过 房间 
走 到 力 外 一 个 角落 ， 那 里 坐 春 曾经 与 他 并 坐 在 口袋 上 的 同 路 
人 ， 那 个 一 路 上 暴 哄 不 休 地 盘问 他 的 黑 眉 毛 农 妇 。 她 发 寄 了 ， 
本 来 想 推 群 ， 但 说 了 礼节 上 该 说 的 话 之 后 ， 她 终于 冰 了 起 来 ， 


贡 法 文 : 一 操 局 伏特 加 。 
© 法 文 ， 真正 一 点 点 。 
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恭 恭 敬 敬 地 按 一 般 妇女 的 喝 法 分 三 口 把 酒 喝 完了 ， 然 后 ， 脸 上 
显露 出 十 分 痛苦 的 样子 ， 把 酒杯 还 给 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 
问 他 鞠 了 一 躺 。 他 也 一 本 正经 地 回 她 鞠躬 答 礼 ， 回 到 目 己 的 桌 
边 ， 那 神气 还 很 日 紧 哩 。 

这 一 切 都 是 在 一 时 的 灵感 之 下 做 的 ; 在 一 秒 钟 之 前 他 自己 
也 不 知道 会 去 请 农妇 喝酒 的 。 

“我 完全 、 完 全 能 够 同 乎 民 百 姓 交 往 ， 我 一 回 就 是 这 样 对 
他 们 说 的 。 他 自满 地 想 道 ， 一 面 把 酒 瓶 里 剩 下 的 酒 给 自己 其 
人 杯 中 ; 虽然 已 不 满 一 杯 ， 但 酒 暖和 了 他 ， 使 他 振作 起 来 ， 甚 
至 还 有 点 上 头 。 

“Je suis malade tout Q fait mais ce mest pas trop mauvais d 
atre malade. 山 ” 

“您 不 想 要 一 本 吗 ?” 他 听 到 身边 一 个 女人 轻 轻 的 声音 。 

他 抬 起 眼睛 ， 惊 奇 地 看 到 面前 站 着 一 位 女士 
et elle en avait fair,% 她 已 年 过 三 十 ， 外 表 非 常 朴素 ， 穿 着 城 
里 人 的 服装 ， 一 件 深 色 的 连 衫 馈 ， 翌 上 披 厦 一 块 很 大 的 灰色 氢 
巾 。 她 和 议 可 亲 ， 很 快 就 使 斯 捷 汉 ' 特 罗 非 左 维 奇 吾 欢 上 她 了 。 
她 刚 从 外 面 回 到 农舍 来 ， 这 里 留 着 她 的 东西 ， 就 放 在 斯 捷 潘 ， 
特 罗 菲 莫 维 奇 座位 旁 的 长 板 颂 上 ， 其 中 有 一 只 公文 包 (他 记得 
他 一 进来 就 好 奇 地 看 了 它 一 眼 ) 和 一 只 不 很 大 的 漆 布 口袋 。 她 
从 口袋 里 拿 出 两 本 封面 上 次 着 十 字 、 装 订 得 很 精美 的 书 ， 把 它 
们 送 到 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 催 维 奇 面前 。 

“Eh... mais je crois que cest Evangeile. % 我 非常 高 兴 …… 


Une dame 


@ 法 文 : 我 完全 病 了 ,但 是 生病 也 并 不 是 坏事 。 
四 法 文 : 她 有 的 正 是 女士 的 外 表 。 
图 法 文 : 哎哟 …… 这 好 像 是 福音 书 。 


788 群 ”性 ( 下 ) 


啊 ， 我 现在 明白 了 …… Vous ates ces quon appelle 岂 福音 书 推 销 
人 ; 我 在 报 上 看 到 不 止 一 次 了 …… 半 个 卢布 ?” 

“三 十 五 苞 比 一 本 。 福音 书 推销 人 回答 。 

“非常 高 兴 。Je nai rien contre FEvangile，et...% 我 早已 想 


这 时 他 头脑 中 内 过 一 个 思想 ， 他 没有 读 福 首 书 至 少 已 经 快 
三 十 年 了 ,大约 七 年 前 读 了 勒 南 的 《耶稣 的 一 生 )@ 才 记 起 了 
一 点 儿 。 由 于 他 没有 零钱 ， 他 取出 四 张 十 户 布 的 钞票 一 一 这 是 
他 的 全 部 财产 。 女 主人 目 告 盏 勇 去 换 钞 ， 这 时 他 注意 一 看 ， 才 
发 现 农 舍 里 已 经 挤 满 了 相当 多 的 人 ， 大 家 早已 在 观察 他 ， 而 且 
好 像 还 在 议论 他 。 他 们 还 在 议论 城 里 的 火灾 ， 说 得 最 多 的 是 大 
车 和 母 牛 的 主人 ， 因 为 他 才 从 城 里 回来 。 他 们 议论 着 纵火 案 ， 
议论 看 什 皮 上 古林 厂 的 工人 。 

“他 在 路 上 可 没有 同 我 谈 大 火 ， 一句 话 也 没有 说 ， 而 现在 
什么 都 谈 了 。 ”不 知 什么 缘故 斯 捷 潘 : 特 罗 菲 右 维 奇 的 头脑 里 内 
过 一 个 念头 。 

“我 的 和 苑 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 我 见 到 的 是 您 吗 ， 老 
分 ? 我 可 万 万 没有 想到 ! …… 难道 您 不 认识 我 了 吗 ? ”一 个 上 
了 年 纪 的 人 叫 道 ， 他 外 表 像 一 个 老家 奴 ， 剃 光 了 衣 须 ， 穿 春 一 
件 大 翻领 的 大 衣 。 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 葛 维 奇 听 到 有 人 叫 他 的 名 字 ， 
吓 了 一 跳 。 


@ 法 文 : 您 就 是 所 谓 的 …… 

@ 法 文 : 我 一 点 不 反对 福音 书 ， 并 且 .…… 

@@ 勒 南 (1823 一 1892) ， 法 国 哲 学 家 、 历 史学 家 和 宗教 学 冢 。 他 的 
著作 《耶稣 的 一 生 》 出 版 于 1863 年 (的 确 是 在 《 群 魔 》 写 作 时 
的 七 年 之 前 )， 受 到 教会 的 狂 烈 攻击 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基因 为 这 是 
一 本 反 基 督 教 的 书 ， 所 以 把 它 列 人 斯 捷 潘 . 韦 尔 霍 文 斯 基 所 读 
的 书 当 中 。 一 一 俄 编 注 
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“对 不 起 ,” 他 喃 喃 说 , “我 不 太 记 得 您 了 ……” 

“您 记 不 起 来 啦 ! 我 是 阿 尼 西 姆 趾 ， 阿 尼 西 姆 . 伊 万 诺 夫 。 
我 在 已 故 的 加 加 诺 夫 老爷 那里 当 差 ， 在 已 故 的 阿 芙 多 季 娅 . 谢 
尔 盖 耶 美 娜 那里 见 到 过 您 和 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 好 多 次 。 她 
差 我 给 您 送 书 ， 还 两 次 差 我 给 您 送 彼 得 保 的 糖果 ……” 

“ 噢 ,对 啦 ， 我 记得 你 ， 阿 尼 西 姆 ,” 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 
森 笑 了 一 笑 ,“ 你 住 在 这 里 ?” 

在 斯 帕 索 夫 附 近 ， 老 分, 在 了 修道院 ， 阿 芙 多 季 娅 . 谢 
尔 兰 耶 天 娜 的 妹妹 玛 尔 法 . 谢 尔 盖 耶 芙 娜 的 村 子 里 ， 您 老人 家 
也 许 记 得 ， 她 去 参加 舞会 ， 从 车 子 里 跳出 来 ， 跌 断 了 一 条 腿 ， 
现在 她 老人 家 住 在 修道 院 附 近 ， 我 在 侍候 她 ， 现 在 呢 ， 您 老人 
家 也 看 到 ， 我 准备 到 省 城 去 ， 去 探望 亲 威 ……” 

是 呀 ， 是 呀 。 

“看 到 您 ， 我 可 真 高 兴 ， 从 前 您 待 我 很 好 ， 老 分 ,” 阿 尼 西 
姆 幸福 地 笑 着 ， “您 这 是 准备 到 哪里 去 呀 ， 老 和 爷 ? 看 来 好 像 只 
有 您 一 个 人 …… 您 好 像 从 来 没有 一 个 人 出 过 门 ， 是 吗 ， 老 笠 ?” 

斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 育 丑 生 生地 瞧 了 他 一 服 。 

是 到 我 们 斯 由 索 夫 去 吗 ?” 

“对 ， 我 到 斯 由 索 夫 去 。1L me semble que tout le monde va 
Q Spassof... LD” 

“您 是 去 看 望 费 奥 多 尔 : 马 特 韦 耶 维 奇 吧 ? 他 老人 家 见 到 您 
一 定 会 很 高 兴 的 。 他 从 前 多 人 么 敬重 您 ; 现在 还 不 止 一 次 提 到 
您 ，……: ? 

对 ， 对 ， 也 要 去 看 望 费 奥 多 尔 马 特 韦 耶 维 奇 。 

一 定 是 这 样 ， 一 定 是 这 样 。 怪 不 得 这 里 的 庄稼 人 觉得 奇 


@ 法 文 : 我 觉得 ， 好 像 所 有 人 都 到 斯 帕 索 夫 去 …… 
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怪 ， 他 们 好 像 遇 到 您 老 和 在 大 路 上 步行 。 他 们 都 是 些 束 人 。 

“我 …… 我 这 是 …… 我 ， 知 道 吗 ， 阿 尼 西 姆 ， 同 人 家 打赌 ， 
像 美 国人 一 样 ， 赌 我 一 定 能 步行 走 到 那里 ， 于 是 ………” 

他 的 额 尖 和 两 颇 都 冒 汗 了 。 

“一 定 是 这 样 ， 老 和 葡 ,一 定 是 这 样 。 阿 尼 西 姆 以 无 情 的 好 
奇 心 仔细 听 看 。 但 是 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 却 再 也 受 不 住 了 。 
他 感到 如 此 之 窒 ， 恨 不 得 站 起 号 来 走出 农舍 去 。 但 是 茶 炊 端 上 
来 了 ， 这 时 不 知 到 什么 地 方 去 的 卖 书 女人 也 回来 了 。 他 好 像 抓 
住 一 根 救命 稻草 似 地 抓 住 她 ， 请 她 一 起 喝 茶 。 阿 尼 西 姆 把 位 置 
让 出 来 ， 走 了 出 去 。 

那些 庄 嫁 人 的 确 感 到 纳 阅 : 

“这 是 个 什么 人 ?发 现 他 时 他 在 大 路 上 步行 ,他 说 他 是 个 
教师 ， 穿 看 又 像 个 外 国人 ， 涉 脑 像 小 孩子 一 样 人 简单， 回答 问题 
牛头 不 对 马 嘴 。 好 像 是 从 什么 人 那里 逃 出 来 的 ， 身 边 还 有 钱 1” 
他 们 开始 想 向 上 司 报告 一 一 “因为 不 管 怎样 ， 城 里 不 很 太平 ”。 
但 是 阿 尼 西 姆 一 出 来 ， 立 即 把 一 切 疑 惑 都 排除 了 。 他 走 到 穿 堂 
间 ， 告 媳 所 有 愿意 听 的 人 说 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 不 是 什么 
教师 ,“ 他 日 己 是 大 学 问 家 ， 正 在 研究 各 种 高 深 的 学 问 ， 本 人 过 
去 是 这 里 的 地 主 ， 在 斯 塔 夫 罗 金 上 将 夫人 那里 已 经 住 了 二 十 
年 ， 是 家 里 最 重要 的 人 物 ， 全 城 的 人 都 十 分 敬重 他 。 他 在 贵族 
俱乐部 常常 一 个 晚上 就 花 掉 五 十 、 一 百 个 户 布 ， 是 一 个 有 品位 
的 文官 ， 相 当 于 皇 队 里 的 中 校 ， 比 上 校 只 低 一 级 。 至 于 谈 到 钱 
旷 ， 由 于 通过 斯 塔 夫 罗 金 上 将 夫人 他 随时 都 能 得 到 钱 ， 所 以 多 
得 不 计 其 数 ,” 等 等 ， 等 等 。 

“Mais cest une dame，et tres comme il faut, 山 ”斯 捷 潘 . 特 


@ 法 文 : 这 真是 一 位 夫人 ， 而 且 很 有 教养 。 
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罗 菲 莫 维 奇 摆脱 了 阿 尼 西 姆 的 进攻 ， 一 面体 息 ， 一面 以 愉快 的 
好 奇 心 观察 着 自己 邻 座 那 位 推销 《福音 书 》 的 女人 。 她 蝎 起 茶 
来 却 不 像 一 个 夫人 ， 她 把 茶 倒 在 茶 碟 里 ， 端 起 茶 碟 子 喝 着 ， 一 
面 咬 着 糖 块 。“Ce petit morceau de sucre ee mest rien, 中 她 身上 
有 一 种 高 贵 的 独立 的 气质 ， 但 同时 又 很 文静 。he comme i faut 
tout pur, 多 只 不 过 男 有 一 种 情调 。” 

他 很 快 从 她 口中 知道 ， 她 叫 索 菲 姬 ' 马 特 韦 耶 天 娜 : 马 利 季 
娜 ， 家 住 在 民 地 ， 那 里 有 一 个 寡妇 姐姐 ， 是 小 市 民 ; 她 自己 
也 是 朝 妇 ， 她 丈夫 因 任 职 多 年 由 上 士 提升 为 少时 ， 在 塞 瓦斯 托 
波 尔 牺 牲 了 。 

“可 您 还 这 样 年 轻 ，Vous mavez pas trente anso@” 

“三 十 四 了 。 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 芙 娜 笑 了 一 舌 。 

“怎么 ， 您 还 懂 法 语 ?” 

“ 懂 一 点 ， 我 在 那 以 后 在 一 户 贵 族人 家 住 了 四 年 ， 从 孩子 
那里 学 来 的 。” 

她 说 ， 丈 夫 死 时 她 才 十 八 岁 ， 有 一 段 时 间 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 
当 看 护 ， 后 来 又 在 许多 地 方 住 过 ， 现 在 四 处 奔波 ， 在 卖 《福音 
书 》。 

“Mais mon Dieu ,和 我 们 城 里 发 生 了 一 桩 奇怪 的 、 甚 至 非 
常 奇怪 的 事情 ， 那 不 是 您 吧 ?” 

她 脸红 了 ; 原来 ， 这 正 是 她 。 

“Ces Vauriens，ces malheureux!1% ...” 他 开始 用 气 得 发 拌 


法 文 : 这 一 小 块 糖 一 一 这 不 要 紧 。 
法 文 : 相当 有 教养 。 

法 文 ; 您 还 不 到 三 十 岁 。 

法 文 : 天 哪 ! 

法 文 : 这 些 流氓， 这 些 卑 峙 家 伙 。 


BOOOG 
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的 声音 说 道 ， 令 人 痛心 懂 恨 的 回忆 在 他 心里 引起 痛 示 的 反响 。 
有 一 会 儿 他 好 像 走 了 神 。 

“哎呀 ， 她 又 走 了 ,” 他 转 过 神 来 ， 发 觉 她 又 不 在 身边 了 ， 
“她 不 住地 出 去 ， 好 像 有 什么 事 ; 我 发 现 她 甚至 很 不 安 …… 
Bah, je deviens egoiste .出 ” 

他 抬 眼 一 脆 ， 又 看 到 阿 尼 西 姆 ,但 这 一 次 却 在 令 人 怒 怖 的 
氛围 下 。 整 座 木屋 里 都 挤 满 了 上 庄 乏 汉 ， 显 然 他 们 都 是 阿 尼 西 姆 
带 进 来 的 。 这 里 有 农舍 的 主人 ,还 有 买 母 牛 的 农夫 ， 另外 还 有 
两 个 农夫 《后 来 知道 是 马车 夫 )， 还 有 一 个 小 个 儿 的 蝎 得 半 醇 
的 人 ， 穿 着 农夫 的 衣服 ,但 剃 光 胡 须 ， 很 像 喝酒 喝 穷 了 的 小 市 
民 ， 他 说 话 最 多 。 所 有 这 些 人 都 在 议论 他 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 介 维 
奇 。 头 牛 的 农夫 坚持 说 ， 沿 湖岸 绕道 走 要 多 走 四 十 俄 里 ， 因 此 
一 乍得 乘 轮 船 。 半 醇 的 小 市 民 和 农舍 主人 激烈 反对 : 

“因为 ， 我 的 老兄 ， 如 果 他 老人 家 乘 轮船 过 湖 ， 当 然 要 近 
一 些 ; 这 是 事实 ; 可 是 现在 这 个 时 候 轮 船 可 能 不 会 来 了 。 

“会 到 的 ， 会 到 的 ， 还 会 走 一 个 星期 。 阿 尼 西 姆 比 谁 都 热 
烈 。 

“就 算是 这 样 吧 ， 可 它 不 会 准时 来 ， 因 为 季节 已 经 上 晚 了 ， 
有 时 在 乌 斯 季 耶 沃 一 等 就 是 三 天 。 

“明天 会 来 的 ， 明 天 两 点 钟 会 准时 来 的 。 晚 上 之 前 就 会 准 
时 到 斯 帆 索 夫 ， 老 管 。” 阿 尼 西 姆 十 分 卖 动 地 说 。 

“Mais quest ce quil a cet homme? 名 ”斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
浑 吴 发 拌 ， 胆 战 心 惊 地 等 候 着 自己 的 命运 。 

两 个 马车 夫 走 上 前 来 ， 开始 谈 起 价钱 来 ;到 马 斯 李 耶 沃 要 


@ ”法文 : 哎呀 ,我 成 了 只 顾 自 己 的 人 了 …… 
@ ”法 文 : 但 是 这 个 人 要 什么 呢 ? 
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价 三 个 户 布 。 其 余 的 舍 起 ， 这 价钱 不 吃亏 ， 是 要 这 个 价 ， 从 
这 里 到 马 斯 季 耶 活 整 个 夏天 都 是 这 个 价 。 

“但 是 …… 这 里 也 很 好 …… 我 不 想 走 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 
维 奇 维 奇 含糊 不 清 地 说 。 

“好 ,， 老爷 ， 您 说 得 对 ， 斯 由 索 夫 现在 可 好 哩 ， 而 且 费 奥 
多 尔 马 特 韦 耶 维 奇 见 您 去 了 不 知 会 有 多 高 兴 。 

“Mon Dieu，mes amis, 山 这 一 切 太 出 乎 我 的 意料 了 。” 

最 后 ， 夫 菲 姬 : 马 特 韦 耶 美 娜 回来 了 了。 但 她 在 长 板 合 上 坐 
下 ， 神 情 诅 才 ， 秋 容 满 面 。 

“我 去 不 成 斯 帆 罕 夫 了 !1” 她 对 女 主 人 说 。 

“怎么 ， 您 也 去 斯 四 过 夫 ?” 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 精神 一 
振 。 

原来 ， 一 位 女 地 主 ， 纳 杰 日 达 : 叶 戈 罗 关 娜 :斯 韦 特 利 钦 
娜 ， 盼 叭 她 昨天 就 在 哈 托 活 这 里 等 她 ， 答 应 顺便 把 她 带 到 斯 由 
索 夫 去 ， 可 是 她 的 马车 却 没有 来 。 

“现在 我 可 怎么 办 呢 ?” 有 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 反复 说 道 。 

“Mais，ma chare et nouvelle amie, 纪 我 同 那 个 女 地 主 一 
样 ， 可 以 把 您 带 到 这 个 ， 叫 什么 来 着 ， 到 这 个 村 子 去 ， 我 已 
经 租 了 了 马车， 明天， 一 一 嗯 ， 明 天 我 们 一 起 到 斯 帕 索 夫 啦 。” 

“您 难道 也 去 斯 由 索 夫 ?” 

“Mais que faire，et je sais enchanté!% 我 非常 高 兴 把 您 送 
到 ; 瞧 ， 他 们 愿意 去 ， 我 已 经 和 雇 了 …… 你 们 当中 我 座 了 谁 蚜 ?” 
斯 捷 浪 : 符 罗 菲 英 维 奇 突然 非常 想 去 斯 帕 索 夫 了 。 


中 法 文 : 天 哪 ， 我 的 朋友 们 。 
@ 法 文 : 但 是 ,我 亲爱 的 新 朋友 。 
@ 法文: 但 为 什么 不 呢 ， 我 太 高 兴 了 ! 
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一 刻 钟 之 后 他 们 已经 坐 上 一 辆 有 禾 的 四 轮 轻 便 马车 : 他 非 
常 活跃 ， 十 分 满意 ， 她 拿 着 她 的 口袋 、 面 带 感激 的 笑容 坐 在 他 
旁边 。 阿 尼 西 姆 扶 他 们 上 车 。 

“一 路 顺风 ， 老 笃 ,” 他 卖力 地 在 车 子 旁 忙碌 着 ,“ 见 到 您 
我 们 真 太 高 兴 啦 1” 

“再 见 ， 再 见 ， 我 的 朋友 ， 再 见 !” 

“您 会 见 到 费 奥 多 尔 : 马 特 韦 耶 维 奇 的 ， 老 和 分 ……” 

“对 ， 我 的 朋友 ， 对 …… 我 会 见 到 费 奥 多 尔 ' 彼 得 罗维奇 
的 …… 现 在 再 见 了 。” 


“您 知道 吗 ， 我 的 朋友 ， 请 您 允许 我 把 自己 称 为 您 的 朋友 ， 
mest 一 ce bas? 出 ”马车 一 启动 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 就 急忙 开 
口 说 ，“ 知 道 吗 ， 我 …… Yaime le peuple，cest indispensable, 
mais i| me semble que je ne Favais jamais vu de prés. Stasie...cela 
va sans dire quelle est aussi du peuple...mais le Vrai peuple,2 就 
是 说 真正 的 ， 在 大 路 上 碰 到 的 真正 的 老百姓 ， 我 觉得， 他们 感 
兴趣 的 只 是 我 究竟 到 哪里 去 …… 不 过 这 些 不 愉快 的 事情 咱们 不 
去 提 它 了 。 我 好 像 有 点 儿 说 得 过 分 了 ， 但 是 这 似乎 是 因为 我 说 
得 太 快 了 。 

“您 好 像 身 体 不 舒服 ， 先 生 。 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 仔仔 


DD 法 文 : 不 是 吗 ? 

Q@ 法 文 : 我 言 欢 平民 百姓 ， 这 是 必要 的 ,但 是 我 觉得 我 从 来 没有 
贴近 看 到 过 平民 百姓 。 纳 斯 塔 西 娅 …… 她 当然 也 是 平民 …… 但 
是 真正 的 平民 …… 
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细 细 地 但 又 茶 茶 敬 敬 地 察看 他 。 

“不 ， 不， 只 要 把 秩 子 盖 上 就 行 了 ,不 过 这 风 吹 来 凉 购 哆 
的 ， 其 至 太 深 了 一 点 儿 , 但 是 ,我 们 且 把 这 个 走 挥 。 主 要 是 ， 
我 想 说 的 不 是 这 个 。Chere et incomparable amie ,出 我 觉得 ， 我 
儿 乎 可 说 是 一 个 位 福 的 人 ; 辛 福 的 原因 是 您 。 对 我 来 说 ， 幸 福 
总 是 有 损 无 益 的 ， 因 为 我 马上 就 会 宽恕 我 所 有 的 禹 人 ……” 

“ 那 就 宽恕 他 们 吧 ， 这 很 好 旷 ， 先 生 。 

“并 不 总 是 如 此 ，Chere innocente. h’ Evangile ... Voyez 
vous，désormais nous le précherons ensemble.@ 我 将 很 乐意 推 
销 您 那些 精美 的 小 册子 。 对 ， 我 感到 ， 这 可 能 是 个 好 主意 ， 
quelque chose de tres nouveaudans ce genreo。 老百姓 是 笃信 宗 
教 的 ，Cest admis,@ 但 是 他 们 还 不 知道 福音 书 。 我 可 以 给 他 
们 讲解 …… 在 口头 讲解 当中 我 可 以 纠正 这 本 了 不 起 的 书 中 的 一 
些 错误 ， 当 然 ， 我 准备 以 极 大 的 得 敬 对 待 这 本 书 。 就 是 在 大 路 
上 我 也 会 是 一 个 有 益 的 人 。 我 一 问 是 一 个 有 益 的 人 ,我 总 是 对 
他 们 这 样 说 的 ，et & cette chere ingrate... 呈 啊 ， 让 我 们 宽恕 ， 
宽恕 ， 首 先 让 我 们 宽恕 所 有 人 ， 而 且 永 远 …… 让 我 们 相信 ， 他 
们 也 会 宽恕 我 们 。 对 ， 因 为 所 有 人 对 别人 都 是 有 过 错 的 。 所 有 
人 都 有 过 错 生 

“您 这 话 真是 说 得 太 好 了 ， 先 生 。” 

“是 啊 ， 是 啊 ， 对 …… 我 感觉 到 我 说 得 很 好 。 我 将 对 他 们 


法 文 : 亲爱 的 无 比美 好 的 朋友 。 

法 文 : 亲爱 的 天 真 的 人 。 福 音 书 …… 您 看 好 吗 ， 从 今天 起 让 我 
们 一 起 宣扬 它 。 

法 文 : 在 这 方面 完全 是 一 件 新 鲜 的 事情 。 

法 文 : 这 是 确定 的 。 

法 文 : 还 对 这 个 亲爱 的 去 恩 负 义 的 女人 ……… 


OOOO OOD 
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说 得 很 好 ， 但 是 ， 我 想 说 的 主要 是 什么 呀 ? 我 说 话 总 是 岔 开 
去 ， 不 记得 …… 您 允许 我 不 离开 您 吗 ? 我 感觉 到 ， 您 的 目光 ， 
还 有 …… 我 甚至 对 您 的 举止 感到 奇怪 : 您 很 朴实 ， 说话 很 说 
卑 ,口口声声 称 我 先生 ， 喝 茶 的 时 候 把 茶 从 杯子 倒 到 茶 碟 
里 …… 口 里 含 者 那 块 很 不 像样 的 糖 ， 但 是 您 号 上 有 种 很 美好 的 
东西 ， 我 从 您 的 面容 看 到 …… 咳 ， 不 要 脸红 ， 不 要 因为 我 是 男 
人 而 害怕 我 。Chere et imcomparable，pour moi une femme cest 
tout. 出 我 不 能 不 生活 在 女人 身边 ， 但 只 有 在 女人 身边 …… 我 
说 得 太 、 太 杂乱 无 章 了 …… 我 怎么 也 记 不 起 来 ， 我 想 说 些 什 
么 。 啊 ， 那些 上 帝 总 是 安排 一 个 女人 在 他 身边 的 男人 ， 真 是 太 
华 福 了 ， 并 且 …… 并 且 我 甚至 认为 我 有 点 儿 太 兴奋 了 。 甚 至 在 
大 路 上 也 有 崇高 的 思想 ! 这 ， 一 一 这 就 是 我 想 说 的 ， 一 一 关于 
思想 ， 我 现在 终于 记 起 来 了 ， 可 刚才 一 直 总 是 想 不 起 来 。 为 什 
么 他 们 把 我 们 往 远 处 送 ? 那里 也 很 好 嘛 ， 而 这 里 
vient trap froid. A propos，Jai en tout quarante roubles et Voila 
cet argent, 外 拿 着 ， 拿 着 ,我 不 善于 用 钱 ， 我 会 丢失 的 ， 还 会 
饿 别人 拿 走 ， 而 且 …… 我 觉得 我 想 睡 了 ; 我 脑子 里 好 像 有 什么 
在 旋转 。 这 样 旋转 着 ,旋转 着 ， 旋 转 厦 。 啊 ， 您 多 善良 ， 您 给 
我 盖 上 什么 了 ?” 

“您 一 定 是 发 宕 热 了 ， 我 给 您 盖 上 了 我 的 被 子 ， 不 过 关于 
钱 的 事 ， 先 生 ， 我 想 ……” 

“看 上 和 之 的 面子 ，n’en parlon plus，parce que cela me fait 
mal;,@ 啊 ， 您 心 多 好 !” 


cela de- 


@ 法 文 : 亲爱 的 无 比美 好 的 朋友 ， 对 我 来 说 ， 女 人 就 是 一 切 。 

@ 法 文 : 天 太 冷 了 。 磊 便 说 说 ,我 一 共有 四 十 个 卢布 ， 蜡 ， 就 是 
这 些 钱 。 

@ 法 文 : 我 们 不 要 再 谈 这 个 了 ， 因 为 这 使 我 难过 。 
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不 知 怎 地 他 不 久 就 停止 说 话 ， 很 快 就 睡 首 了， 身上 一 阵 
热 ， 一 阵 冷 。 他 们 走 的 十 七 俄 里 乡间 土路 并 不 平坦 ， 车 颠 艇 得 
很 厉害 。 斯 捷 潘 . 特 罗 非 葛 维 奇 不 时 醒 来 ， 急 促 地 从 索菲娅 ' 马 
特 亏 耶 关 娜 塞 到 他 头 底下 的 小 枕头 上 抬 起 身 来 ， 抓 住 她 的 手 问 
道 :“ 您 在 这 里 吗 ?” 好 像 害 怕 她 会 离 他 而 去 似 的 。 他 还 告诉 
她 ， 他 梦 见 一 张 张 开 的 大 嘴 和 两 排 牙 齿 ， 使 他 讨厌 极 了 。 索 菲 
娅 ' 马 特 韦 耶 天 娜 很 为 他 担忧 。 

马车 夫 直 接 把 他 们 送 到 一 座 有 四 局 窗 户 的 农村 大 木 房 ， 院 
子 里 还 有 几 介 供 人 住 的 厢房 。 已 经 醒 来 的 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 
奇 便 急忙 走 了 进去 ， 径 自 进 入 第 二 间 ， 也 是 房子 中 最 宽敞 、 最 
好 的 房间 。 他 那 睡 眼 悍 愉 的 脸 显 出 一 副 十 分 操心 的 表情 ， 他 立 
即 向 女 主 人 一 一 一 个 高 大 结实 、 四 十 岁 光 景 、 头 发 乌黑、 几乎 
长 着 小 胡子 的 农妇 一 一 解释 ， 要 求 整个 房间 归 他 使 用 , “把 房 
门 关 上 ， 不 再 让 任何 人 进来 ，parce que nous avons & parler”。 

“Qui，jai beaucoup & vous dire，chere amie. 避 我 会 付 钱 给 
您 的 ， 我 会 付 钱 的 !1” 他 向 女 主 人 挥动 着 腹 膊 。 

他 昌 然 很 着 急 ， 但 不 知 怎 的 百 头 却 不 听 使 噬 。 女 主人 听 完 
他 的 话 ， 面 露 不 快 之 色 ， 但 保持 沉默 ， 表 示 同 意 ， 不 过 在 同意 
之 中 令 人 预感 到 有 些 险 恶 的 成 分 。 他 什么 也 没有 注意 到 ， 急 忙 
(他 看 急 得 很 ) 要 她 出 去 ,立即 尽快 地 送 上 饭 来 ，“ 一 刻 都 不 要 
耽搁 ”。 

这 时 长 小 胡子 的 农妇 忍 不 住 了 。 

“我 们 这 里 可 不 是 给 您 开 的 旅店 ， 老 节 ， 我 们 不 给 过 路 的 
客人 备 饭 。 煮 点 是 ， 生 个 茶 炊 ， 那 还 可 以 ， 此 外 就 什么 也 没有 


@ 法 文 : 因为 我 们 要 谈 谈 。 
@ 法 文 ; 对 ,我 有 很 多 话 要 对 您 说 ， 亲 爱 的 朋友 。 
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了 。 鲜 鱼 要 到 明天 才 有 。 

但 是 斯 捷 潘 " 特 罗 菲 英 维 谓 又 挥动 起 腹 彩 ， 人 愤怒 地 不 耐烦 
地 反复 说 道 :“ 我 会 付 钱 的 ， 只 要 快 一 点 儿 ， 快 一 点 儿 。” 最 后 
商定 给 他 烧 碗 鱼 汤 和 一 只 烤 鸡 。 女 主人 说 ， 整 个 村 子 里 搞 不 到 
一 只 母 鸡 ， 不 过 她 同意 去 找 找 看 ， 但 那 神气 好 像 是 帮 他 大 忙 似 
的 。 

她 一 出 去 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 英 维 奇 马 上 就 坐 到 长 沙发 上 ， 
让 索菲娅 : 马 特 韦 耶 美 娜 坐 在 他 和 号 券 。 房 间 里 有 一 张 沙 发 ， 还 
有 几 把 圈 椅 ， 但 样子 都 非常 难看 。 总 的 说 来 ， 整 个 房间 是 一 些 
城市 样式 和 地 道 农 村 气味 拙劣 的 混合 ， 十 分 难看 。 房 间 相 当 宽 
改 〈 隅 增 后 分 出 一 小 间 ， 那 里 放 春 床 ) ， 禄 者 黄色 的 陈旧 破烂 
的 墙纸 ， 墙 上 贴 着 一 些 以 神话 故事 为 题材 的 吓人 的 石 印 画 ， 上 
座 有 一 长 排 圣 像 和 钢 制 的 折 释 式 神像 ， 家 具 是 古怪 的 大 杂烩 。 
但 是 对 这 一 切 他 其 至 没有 有 瞧 上 一 眼 ， 其 至 没有 看 一 看 窗外 离 农 
舍 十 俄 丈 以 外 就 是 一 个 浩瀚 的 大 湖 。 

“ 咀 们 终于 单独 在 一 起 了 ， 虽 们 准 也 个 让 进来 我 要 把 所 
有 事情 ， 所 有 事情 ， 从 头 讲 给 您 听 

索菲娅 :' 马 特 韦 耶 关 娜 不 安 地 、 其 至 十 分 不 安 地 制止 他 ， 

“您 知道 双 ， 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 奇 ……” 

“Comment，vous savez dejdu mon nom? 由 ”他 喜 滋 滋 地 笑 了 
一 筑 。 

“我 刚才 听 您 同 阿 尼 西 姆 : 伊 万 诺 夫 讲 话 时 ， 从 他 口中 了 听 到 
的 。 不 过 ,我 自己 想 冒 昧 对 您 说 …… ” 

于 是 她 急促 地 悄 声 告 诉 他 一 一 一 面 还 不 住地 转 过 头 去 瞧 崔 
关 着 的 门 ， 唯 恶 别 人 在 偷 听 一 一 说 这 个 村 庄 不 安全 ， 说 这 里 的 


@ 法 文 : 怎么 ， 您 已 经 知 遭 我 的 名 字 了 ? 
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老百姓 虽说 都 是 渔民 ,但 是 每 年 套 天 都 以 敲诈 旅客 为 生 。 这 座 
村 庄 不 是 在 大 路 边 ， 而 是 在 一 个 偏僻 的 地 方 ， 旅 客 到 这 里 来 ， 
只 是 因为 轮船 在 这 里 停 乱 ; 当 轮 船 不 来 的 时 候 ，( 因 为 只 要 天 
气 有 点 上 儿 不 好 ， 辑 船 就 无 论 如 何 也 不 会 来 了 ,) 一 一 那 时 几 天 
下 来 ， 这 里 就 聚集 了 许多 旅客 ， 村 庄 里 的 所 有 农舍 都 住 满 了 
人 ， 房 主人 等 每 的 就 是 这 样 的 机 会 ， 因 为 每 样 东西 都 要 收 三 信 
的 钱 ， 这 座 农 舍 的 主人 骄傲 目 大 ， 因 为 在 本 地 他 算得 上 一 个 富 
俩 了 。 他 那 张 大 渔网 就 值 一 千 户 布 。 

斯 捷 潘 特 罗 非 英 维 奇 几乎 沉着 吹 备 的 神色 瞧 着 索菲娅 : 马 
符 韦 于 关 娜 十 分 激动 的 脸 ， 几 次 做 手势 制止 她 。 但 是 她 坚持 已 
见 ， 把 话说 完了 ; 据 她 说 ， 她 今年 夏天 就 到 这 里 来 过 ， 是 同城 
里 的 一 位 “非常 高 贵 的 太太 ” 同 来 的 ， 也 在 这 里 过 夜 ， 等 轮船 
到 来 ， 甚 至 等 了 整整 两 天 ， 受 了 那么 多 罪 ， 回 想起 来 都 感到 可 
避 。“ 您 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 ， 单独 要 了 这 间 房 ， 先 生 …… 
我 只 不 过 想 恒 告 您 ， 先 生 …… 那 里 ， 在 那个 房间 里 已 经 住 了 人 
了 , 一 个 上 了 年 纪 的 人 和 一 个 年 轻 人 ， 还 有 一 个 带 着 几 个 孩子 
的 太太 ， 到 明天 两 点 钟 以 前 房子 里 会 挤 满 人 ， 因 为 轮船 已 经 两 
天 没有 来 了 ， 明 天 一 定 会 来 的 。 因 为 您 单独 要 了 一 个 房间 ， 又 
要 他 们 供应 饭 ， 又 得 罪 了 其 他 客人 ， 他 们 会 向 您 要 很 大 一 笔 
钱 ， 就 是 连 京城 里 都 没有 听 到 过 的 价钱 ， 先 生 ……… 

但 是 ， 他 感到 痛 亩 。 真 正 地 感到 痛 否 。 

“Assez，mon enfant, 由 我 展 求 您 ，nous avons notre ar- 


et apres le bon Dieu. 我 甚至 感到 奇怪 ， 像 


gent, et aprés 


中 法 文 : 够 了 ,我 的 孩子 。 
@ 法 文 : 我 们 有 钱 , 而 且 ， 市 上 且 还 有 上 和 带 保佑 。 
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您 这 样 有 内 高 思 想 的 人 …… Assez, assez, Vous me tour- 
mentez. ”他 软 斯 底 里 地 说 , “广阔 的 未 来 在 我 们 的 前 面 ， 而 
您 …… 你 如 吓 我 ， 让 我 为 未 来 担忧 ov。 2 

他 马上 就 开始 讲述 自己 的 历史 ， 讲 得 那么 急 急 忙 忙 ， 起 初 
其 至 叫 人 摸 不 着 头脑 。 他 讲 了 很 长 时 间 。 主 人 送 来 了 鱼 汤 ， 又 
送 来 了 母 鸡 ， 最 后 送 来 了 茶 炊 ， 而 他 一 直 讲 着 …… 他 讲 得 有 点 
古怪 有 点 儿 病 态 ， 因 为 他 的 确 有 病 。 这 是 他 的 脑力 突然 处 于 
紧张 状态 之 下 ， 其 结果 当然 一 一 这 一 点 在 他 讲述 时 索菲娅 ' 马 
特 韦 耶 芙 娜 就 忧心 昼 圳 地 预见 到 了 ， 一 一 一 定 会 立即 影响 他 已 
经 垮 了 的 身体 ， 表 现 为 后 来 的 精力 急剧 衰竭 。 他 几乎 从 儿童 时 
代 开 始 讲述 ， 那 时 “他 无 忧 无 虑 地 在 田野 上 奔跑 ; 一 个 小 时 
以 后 才 讲 到 他 的 两 次 婚姻 和 在 相 林 的 生活 。 不 过 我 不 敢 笑 他 。 
这 里 他 讲 的 事情 对 他 来 说 的 确 具 有 至 高 无 上 的 意义 ， 用 现代 语 
言 来 说 ， 几 乎 可 以 说 是 生存 竞争 。 他 看 到 已 经 选 定 作为 终身 伴 
侣 的 女人 坐 在 他 面前 ， 因 此 可 以 说 ， 急 于 把 和 目 己 的 秘密 告诉 
她 。 他 的 天 才 不 应 该 不 让 她 知道 …… 也 许 他 过 于 融 估 了 索 菲 
娅 ' 马 特 款 耶 芙 娜 的 才智 ， 但 是 他 已 经 选择 了 她 ， 他 不 能 没有 
女人 。 他 自己 从 她 有 答 上 清楚 地 看 到 ， 她 几乎 完全 不 虱 他 说 的 
话 ， 甚 至 最 主要 的 东西 。 他 思 付 道 : 

“Ce mest rien，nous attendrons, 多 暂时 她 可 以 以 她 的 直觉 
来 理解 。 

“我 的 朋友 ， 我 唯一 需要 的 只 是 您 的 心 信 他 中 止 他 的 叙 
述 ， 对 她 激动 地 叫 道 , “您 现在 瞧 着 我 的 这 种 可 亲 可 爱 的 迷人 
的 目光 。 哎 呀 ， 您 别 脸红 。 我 已 经 对 您 说 过 ……… 


@ 法文: 够 了 ， 够 了 ， 您 使 我 痛苦 。 
@” 法文: 这 不 要 紧 ， 我们 可 以 等 待 。 
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后 来 他 所 讲述 的 自己 生平 ， 几 乎 变 成 整 篇 学 术 论 文 。 他 侃 
侃 而 谈 ， 说 什么 从 来 就 没有 人 能 理解 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 诺 维 奇 ， 
而 “在 俄罗斯 多 少 天 才 人 物 遭 到 毁灭 "， 使 可 怜 的 陷入 困境 的 
索菲娅 马 特 韦 耶 天 娜 更 加 茫然 不 解 了 。 他 说 的 话 “ 都 是 那么 
高 深 ”， 她 后 来 音 恼 地 告诉 别人 说 。 她 稍稍 瞪 大 眼睛 听 他 说 着 ， 
显然 感到 痛 亩 。 当 斯 捷 潘 . 特 罗 非 映 维 奇 说 到 我 们 的 “进步 人 
士 和 统治 人 物 ” 的 时 候 ， 罕 然 说 起 幽默 话 和 最 尖 刻 的 俏皮 话 
来 ， 她 在 昔 恼 之 余 甚 至 两 次 以 笑 来 回报 他 的 笑 ， 但 结果 她 的 笑 
却 比 器 还 难看 ， 以 至 斯 捷 潘 " 特 罗 非 更 维 奇 自己 到 头 来 也 感到 
十 分 尴 熔 ， 因 此 他 以 更 大 的 激情 和 愤慨 大 厨 攻 击 起 虚无 主义 者 
和 “新 人 ”来 了 。 这 时 他 简直 把 她 给 吓 坏 了 ， 只 有 当 他 开始 讲 
他 的 罗曼 史 的 时 候 ， 她 才 稍 微 体 息 了 一 下 ， 不 过 好 景 不 长 ， 也 
没有 休息 多 少时 间 。 女 人 总 是 女人 ， 哪 怕 她 是 修女 。 在 他 讲述 
他 的 风流 韵事 的 时 候 ， 她 笑 着 ， 揪 着 涉 , 不 一 会 儿 又 满面 绯 
红 ， 垂下 眼睛 ， 把 个 斯 捷 潘 . 特 罗 非 医 维 奇 欢 育 得 心花怒放 ， 
思 如 果 涌 ， 其 至 编造 了 许多 子虚乌有 的 事 。 所 尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 
美 娜 在 他 口中 成 了 褐 眼 黑 发 的 大 美人 【使 彼得 堡 和 欧洲 许多 都 
城 都 为 之 倾倒 ) ， 她 丈夫 死 了 ，“ 在 塞 殉 斯 托 波 尔 饮 弹 映 万 ， 
只 是 因为 他 目 己 感到 配 不 上 她 的 受 ， 因 此 拱手 让 位 给 他 的 情 
政 ， 当 然 这 个 情敌 就 是 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ……: “您 别 害羞 ， 
我 的 文静 的 好 女人 ， 我 的 基督 徒 !” 她 对 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 
叫 道 ， 他 自己 对 他 所 讲 的 一 切 几 乎 信以为真 了，“ 这 是 一 种 高 
尚 的 、 一 种 十 分 微妙 的 感情 ， 因 此 我 们 俩 一 幸子 都 没有 相互 表 
白 过 心迹 ”。 出 现 这 种 情况 的 原因 是 他 在 后 面 讲 到 的 自 眼 金发 
女 即 〈 如 果 这 个 女 即 不 是 达 丽 娅 "由 夫 洛 天 娜 ， 我 共 不 知道 斯 
捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 这 里 指 的 是 谁 了 )。 这 位 莫 眼 金发 女 即 在 各 
方面 都 受 恩 于 褐 眼 黑 发 女人 ， 作 为 远亲 ， 她 在 她 家 长 大 。 褐 眼 


802 群 大 《〈 下 ) 


黑 发 女人 终于 注意 到 腹 眼 金发 女 即 钟情 于 斯 捷 潘 : 特 罗 非 莫 维 
奇 ， 于 是 就 把 自己 的 心事 深 深 埋 在 胸中 。 珀 眼 金 发 女 妇 这 方面 
也 注意 到 褐 眼 黑 发 女人 钟情 于 斯 捷 潘 : 特 罗 非 笑 维 奇 ,于 是 也 
把 自己 的 心事 深 深 埋 在 胸中 。 这 样 三 个 人 都 因为 相互 谦让 而 角 
疲 力 尽 ， 就 这 样 把 自己 的 心事 次 深 地 埋 在 胸中 ， 软 黑 地 度 过 了 
二 十 年 。“ 啊 ， 这 是 一 种 怎么 样 的 感情 啊 ! 这 是 一 种 怎么 样 的 
感情 啊 !” 他 感叹 道 ， 因 为 衷心 激 党 而 吗 注 起 来 。“ 我 看 到 她 的 
( 褐 眼 黑 发 女人 的 ) 成 熟 的 美 ， 看 到 她 每 天 “市 着 心 灵 的 创伤 ` 
走 过 我 身边 ， 好 像 因 为 自己 的 美 而 害 着 。 (有 一 次 他 说,，“ 因 
为 自己 的 肥胖 而 感到 害 腾 ”。) 最 后 ,他 逃跑 了 ， 抛弃 了 这 个 二 
十 年 来 的 热 病 似 的 幻梦 。 Vingt ans1 于 是 现在 他 走 在 大 
路 上 …… 然 后 ， 在 他 的 头脑 发 热 的 情况 下 ， 他 开始 四 索菲娅 : 
马 特 韦 耶 英 娜 解释 ， 今 天 这 “如 此 偶然 的 又 是 命中 早已 注定 永 
不 分 离 的 相逢 ”意味 着 什么 。 索 菲 姬 ' 马 特 韦 耶 关 娜 窖 极 了 ， 
终于 从 沙发 上 站 了 起 来 ; 他 甚至 都 要 在 她 面前 跪 下 来 了 ， 她 蔡 
不 住 生 了 。 莫 色 愈 来 愈 浓 ; 两 人 在 紧 锁 的 房间 里 已 经 度 过 了 好 
几 个 小 时 …… 

“不 ， 最 好 您 让 我 到 那 屋 去 ， 先 生 ,” 她 师 喃 地 说 ， “不然 
的 话 ， 别 人 说 不 定 会 上 想法 的 ， 先 生 。” 

她 终于 摆脱 了 ; 他 让 她 出 去 ， 管 应 马上 就 上 床 就 衬 。 告 别 
的 时 候 他 抱怨 他 的 头 很 疼 。 索 菲 娅 - 马 特 韦 耶 关 娜 进来 的 时 候 
就 把 她 的 旅行 袋 和 东西 留 在 第 一 个 房间 里 ,打算 同 主人 一 家 在 
一 起 过 夜 ; 但 是 她 却 没 有 能 休息 得 成 。 

夜里 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 的 轻 霍 乱 症 又 发 作 了 。 我 和 
他 的 朋友 们 对 他 的 这 个 病 都 非常 熟悉 一 一 它 往往 是 神经 过 度 紧 
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张 或 者 精神 受到 刺激 引起 的 。 可 怜 的 索菲娅 . 马 特 韦 耶 英 娜 一 
夜 没有 睡觉 。 为 了 照料 病人 ， 她 常常 需要 到 房 舍 外 面 去 ， 进 出 
都 得 通过 主人 的 房间 ， 因 此 睡 在 这 里 的 旅客 和 女 主人 便 抱怨 责 
怪 ， 最 后 ， 当 她 在 凌晨 想 要 点 火 生 茶 炊 时 ， 他 们 甚至 骂 了 起 
来 。 斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 在 发 病 的 时 候 一 直 处 于 半 氏 迷 状态 ; 
有 时 他 迷 迷 糊糊 地 觉得 蔡 炊 拿 进来 了 ， 有 人 给 他 喝 水 〔 马 林 果 
汁 )， 为 他 的 胃 、 胸 口 做 热 数 。 但 是 他 几乎 无 时 无 刻 不 感 觉 到 
好 守候 在 他 身边 ， 她 进 进出 出 ， 把 他 从 床上 拱 下 来 ， 又 把 他 扶 
着 躺 下 去 。 半 夜 后 三 点 钟 时 他 感到 好 一 些 ， 他 坐 了 起 来 ， 把 两 
脚 从 床上 放下 ， 什 么 也 不 想 ， 伏 倒 在 她 面前 的 地 板 上 。 这 已 经 
不 是 他 不 久 前 的 下 跑 了 ;他 简直 角 甸 在 她 的 脚 边 ， 吻 着 她 的 袜 


“ 别 这 样 ， 先 生 ， 我 完全 不 配 。 她 喃 喃 说 ， 使 劲 把 他 拉 起 
来 ， 扶 上 床 去 。 

“我 的 救 俞 恩人,” 他 在 她 面前 度 敬 地 十 指 交 叉 合 起 双手 。 
“Vous ates noble comme une marquise! 山 我 一 一 我 是 坏蛋 。 我 
一 辈子 都 不 正派 es ”3 

“您 安静 点 。 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 县 求 他 。 

我 刚才 跟 您 说 的 全 是 谎话 ， 一 一 为 了 日 我 吹 唑 ， 为 了 往 
目 己 脸 上 贴 金 ， 都 是 由 于 无 聊 ， 每 一 句 话 ， 每 一 个 字 都 是 
谎话 ， 啊 ， 坏蛋， 坏 借 !1” 

统 这 样 ， 轻 腹泻 转变 为 男 一 种 发 作 ， 歌 斯 底 里 的 自我 读 责 
的 改作。 我 在 谈 到 他 给 瓦尔 瓦 拉 ,彼得 罗 关 娜 写 信 时 已 经 提 到 
过 他 的 这 一 间歇 性 发 作 的 毛病 。 他 突然 记 起 了 Lise， 记 起 昨天 
于 上 同 她 的 相遇 :“ 那 情景 多 可 怕 ， 她 一 定 出 了 什么 不 华 的 事 ， 
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可 我 没有 问 , 没有 了 解 ! 我 只 想 着 目 己 ! 跑 ， 她 出 了 什么 事 ， 
您 知道 吗 ， 她 出 了 什么 事 ?” 他 明 求 索菲娅 : 马 特 韦 耶 黄 娜 告诉 
他 。 

然后 ， 他 起 誓 他 “不 会 变心 的 "， 他 会 回 到 她 (就 是 瓦尔 
瓦 拉 彼得 罗 匡 娜 ) 那里 去 。 “每 天 ， 当 她 坐 上 马车 去 晨 间 散步 
时 ， 我们 (就 是 说 他 一 直 同 索菲娅 : 马 特 韦 耶 美 娜 在 一 起 )， 将 
偷偷 走 近 台 阶 ， 悄 悄 地 瞧 着 她 …… 咳 ， 我 希望 她 再 打 我 的 另 一 
个 面 冰 一 巴掌 ， 我 非常 乐意 ! 我 要 把 我 的 另 一 个 面颊 凌 上 去 ， 
comme dans votre livre! 我 现在 ， 现 在 才 明 白 把 另 一 个 面颊 
次 上 去 是 什么 意思 。 我 以 前 从 来 没有 理解 过 !” 

对 索 菲 娅 ' 马 特 韦 耶 鞭 娜 来 说 ， 这 是 她 一 生 中 最 可 怕 的 两 
天 ; 她 现在 一 想起 来 还 不 免 不 寒 而 村 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 
病 得 很 厉害 ， 所 以 尽管 这 次 轮船 于 下 午 两 点 准时 到 达 ， 他 也 无 
法 来 船 出 发 ; 她 不 能 把 他 一 个 人 丢 下 不 管 ， 因 此 也 没有 去 斯 帕 
索 夫 。 据 她 讲 ， 听 到 轮船 开 走 了 ， 他 还 感到 十 分 高 兴 哩 。 

那 很 好 ， 那 太 好 了 ,” 他 在 床上 哪 咏 道 , “要 不 然 我 一 直 
担心 明 们 要 走 了 。 这 里 这 么 好 ， 这 里 比 什么 地 方 都 好 ……: 您 不 
会 抛弃 我 吧 ? 啊 ， 您 没有 抛弃 我 1” 

然而 “这 里 ”并 不 是 那么 的 好 。 他 对 她 直到 的 麻烦 什么 都 
不 想 知 道 ; 他 的 头脑 充满 了 各 种 各 样 的 幻想 。 他 认为 他 的 疾病 
只 是 短暂 的 ， 很 轻 的 ， 因 此 完全 不 加 考虑 ， 而 只 一 门 心思 地 想 
着 ,他 们 怎样 一 起 去 推销 “这 些小 书 ”。 他 请 她 读 福音 书 给 他 
听 。 

“我 很 久 没有 读 …… 原 书 了 。 如 果 有 人 问 我 ， 我 会 答 错 的 ; 
不 管 怎 样 ， 总 得 准备 准备 。 


DD 法 文 : 像 在 您 的 书 中 一 样 ! 按 : 这 里 指 的 是 福音 书 。 
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她 在 他 身 旁 坐 下 ， 打 开 书 来 。 

“您 读 得 真 好 ,” 她 才 读 了 一 行 他 就 打 断 她 说 ， “我 看 到 ， 
看 到 ， 我 没有 看 错 人 !1” 他 又 说 ,语音 不 清 ， 但 很 兴奋 。 总 的 
说 来 ， 他 在 无 休止 的 兴 盏 状态 之 中 。 她 读 了 山上 布道 那 一 
节 包 。 

“Assez，assez，mon enfant, 久 够 了 …… 难道 您 以 为 这 还 
不 够 吗 ?1” 

他 感到 全 和 号 乏力 ,， 财 上 了 眼睛 。 他 十 分 衰弱 ， 但 还 没有 失 
去 知觉 。 索 菲 娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 站 了 起 来 ， 以 为 他 想 睡 一 会 儿 ， 
但 他 止 住 了 她 : 

“我 的 朋友 ， 我 一 芗 子 都 在 撤诉 。 甚 至 当 我 说 到 真实 情况 
的 时 候 我 也 撒谎 。 我 说 话 从 来 不 是 为 了 真理 ， 而 只 是 为 了 自 
己 ， 这 我 从 前 也 知道 ， 但 只 有 到 现在 才 看 清楚 …… 啊 ， 在 我 一 
生 中 我 以 友 证 焉 辱 他 们 的 那些 朋友 们 现在 在 哪里 呢 ? 所 有 朋 
友 ， 所 有 朋友 ! Savez vous, 名 我 也 许 现 在 也 在 撒谎 ; 一 定 是 
现在 也 在 撤 度 。 主 要 是 ， 在 我 撤 度 的 时 候 ， 我 自己 相信 和 目 已 。 
人 生 在 世 ， 要 活着 而 不 撤 谎 …… 并 有 旦 …… 并 且 不 相信 目 己 的 度 
言 ， 那 是 最 困难 不 过 的 了 ， 对 ， 对， 就 是 这 样 ! 不 过 ， 等 一 
等 ， 这 一 切 留 待 以 后 …… 现 在 咀 俩 在 一 起 ， 在 一 起 !” 他 热情 
地 补充 道 。 

“斯 捷 潘 " 特 罗 非 莫 维 奇 ,” 索 非 妇 * 马 特 韦 耶 天 娜 忧 生生 地 
问 道 ,“ 要 不 要 到 “省 里 ”去 请 个 医生 来 ?” 

他 十 分 震惊。 


@ 在 山上 布道 中 (《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 ， 第 5 一 7 章 ; 《路 加 福 
音 》 第 6 草 ) 包含 了 基督 的 主要 戒律 。 一 一 俄 编 注 

@@ 法 文 : 够 ， 够 了 ， 我 的 孩子 。 
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“为 什么 ? Est -ce que je suis si malade? Mais rien de 
Strieux. 出 咱们 为 什么 要 找 一 些 人 来 ? 让 人 家 知道 了 一 一 那 怎 
么 办 ? 不 ,不 ,不 需要 任何 外 人 ， 只 要 阴 俩 在 一 起 ， 在 一 起 1” 

“知道 吗 ,” 他 沉默 了 一 会 儿 后 说 ，“ 再 给 我 读 点 什么 吧 ， 
这 样 ， 随 您 挑选 ， 什 么 都 行 ， 看 到 什么 就 念 什么 吧 。” 

索菲娅 * 马 特 韦 耶 关 娜 打开 书 ， 读 了 起 来 。 

“ 翻 到 哪里 束 读 哪里 ， 随 便 翻 到 哪里 都 可 以 。 他 又 说 了 一 
通 。 

““ 你 要 写 信 给 老 底 嘉 教 会 的 使 者 …… 

“这 是 什么 ? 什么 ” 哪 一 部 分 的 ?” 

“ 《新 约 全 书 : 局 示 录 》 中 的 。” 

“O, je m’en souviens, oui, | Apoca lypse. Lisez, lisez,® 
我 想 根据 书 来 预 仆 中 们 未 来 的 命运 ， 我 想 知 道 您 翻 到 的 是 什 
么 ， 您 就 从 使 者 读 下 去 ， 从 使 者 读 下 去 。 

“你 要 写 信 给 老 底 喜 教 会 的 使 者 ,说 : 那 为 阿 们 的 ， 为 诚 
信和 真实 见证 的 ， 在 神 创造 万 物 之 上 为 元 首 的 ， 说: 我 知道 你 的 
行为 ， 你 也 不 冷 也 不 热 ; 我 巴不得 你 或 冷 或 热 。 你 既 如 温水 ， 
也 不 冷 也 不 热 ， 所 以 我 必 从 我 口中 把 你 吐出 去 。 你 说 : 我 是 富 
足 , 已 经 发 了 财 , 一样 都 不 缺 ， 却 不 知道 你 是 那 困 苗 、 可 怜 、 
贫穷 、 月 眼 、 赤 身 的 。 ”人 

“这 …… 这 也 是 您 的 书 中 说 的 !” 他 赞叹 道 ， 两 眼 炯 炯 发 
光 ， 从 床 头 拾 起 头 来 ，“ 我 从 来 没有 读 过 这 个 精彩 的 地 方 ! 您 


中 法文: 难道 我 痛 得 那么 厉害 ? 没有 什么 了 不 起 的 。 

@ 法 文 : 啊 ， 我 记 起 来 了 ， 对 ，《 新 约 全 书 : 启 示 录 》， 读 吧 ， 读 
吧 。 

四 语 出 《新 约 全 书 : 启 示 录 》, 第 3 章 , 第 14~17 节 。 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 在 《白痴 》 中 也 引用 过 这 段 文字 。 一 一 俄 编 注 
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听 呀 : 宁肯 冷 ， 冷 ， 不 要 温 ， 不 要 只 是 温 ， 啊 ， 我 要 证 明 。 不 
过 不 要 把 我 丢 下 ， 把 我 孤零零 地 丢 下 ! 咱们 能 证 明 ， 咱 们 能 证 
明 这 一 点 !” 

“我 不 会 把 您 和 下 的 ， 斯 捷 猪 ' 特 罗 非 莫 维 奇 ， 永 远 不 会 丢 
下 您 的 ， 先 生 !” 她 抓 住 他 的 双手 ， 紧 紧 握 在 自己 手 里 ， 按 在 
胸口 上 ， 两 眼界 着 泪 瞧 着 他 。(“ 我 那 时 真 可 怜 他 ,她 后 来 告 
诉 别 人 说 。) 他 的 嘴唇 盒 动 ， 好 像 在 抽 摘 。 

“不 过 ， 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 英 维 奇 ， 我 们 究竟 怎么 办 呢 ?” 要 不 
要 通知 您 的 什么 熟人 或 者 什么 亲 威 ?” 

但 是 ， 他 立即 焦 锯 万分， 使 她 后 悔 目 己 再 次 提 到 这 件 事 。 
他 心 惊 胆 战 哆 哆 唆 晒 地 巧 求 她 不 要 叫 任何 人 来 ,不 要 采取 任何 
措施 ;他 要 她 管 应 ， 一面 又 劝说 她 : “任何 人 都 不 要 ， 任 何人 
都 不 要 ! 明 们 单独 在 一 起 ， 只 要 明和 们 两 个 人 ，nous patrtirons 
ensemble。 山 ” 

男 一 桩 很 糟糕 的 事情 是 ， 主 人 们 也 开始 担 起 心 来 ， 他 们 申 
号 着 ， 缠 住 索菲娅 : 马 特 韦 耶 闫 娜 。 她 付 给 他 们 钱 ， 又 把 钱 拿 
出 来 给 他 们 看 。 这 使 情况 暂时 缓和 下 来 ; 但 是 主人 要 看 斯 捷 
潘 特 罗 非 英 维 奇 的 里 份 证 。 病 人 高 做 地 微 突 者 ， 指 指 他 小 小 
的 旅行 包 ; 索菲娅 : 马 特 韦 耶 天 娜 在 包 里 找到 他 的 退职 证 书 或 
者 类 似 的 一 个 文件 ， 他 这 一 生 就 是 拿 这 个 文件 当 身 份 证 的 。 主 
人 仍 不 肯 甘 休 ， 说 “应 当 把 他 送 到 什么 地 方 去 ， 因 为 我 们 这 里 
不 是 医院 ， 万 一 死 了 ， 可 能 还 会 出 什么 事情 ; 我 们 会 遭 殊 的 。” 
索菲娅 ` 马 特 韦 耶 芙 娜 同 他 谈 起 请 大 夫 的 事 ， 但 是 算 了 一 算 ， 
如 果 到 “省 里 ”去 请 大 夫 ， 那 么 得 花 很 多 钱 ， 结 有 果 当 然 只 好 放 
弃 请 大 夫 的 任何 念头 。 她 忧心 昼 昼 地 回 到 病人 喘 边 。 斯 捷 潘 . 


OD 法 文 : 我 们 一 起 走 。 
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特 罗 非 英 维 奇 越 来 越 虚 弱 了 。 

“现在 再 给 我 读 一 个 地 方 …… 天 于 猪 群 的 那 一 段 。 他 突然 
说 。 

“什么 ?” 索 菲 娅 : 马 特 韦 耶 天 娜 大 吃 了 一 怀 。 

关于 猪 群 的 那 一 段 …… 也 在 这 本 书 里 …… ces cocho 
ns 出 ,.. 我 记得 ， 一 群 魔 鬼 附 到 猪 身上 ， 猪 都 淹 死 了 。 一 定 请 
您 念 念 这 一 段 ; 我 以 后 再 告诉 您 这 是 为 什么 。 我 想 逐 字 逐 句 地 
把 它 记 起 来 。 必 须 逐 宇 逐 句 地 记 起 来 。 

索菲娅 ' 马 特 韦 耶 芙 娜 对 福音 书 非 常熟 ， 立 刻 就 找 出 《新 
约 全 书 . 路 加 福音 》 中 的 那 一 段 ， 也 就 是 我 作为 我 的 记事 录 的 
卷首 引文 的 那 一 段 文字 。 在 这 里 我 把 它 再 引用 一 遍 : 

“那里 有 一 大 群 猪 在 山上 吃食 。 鬼 央求 耶稣 ， 准 他 们 进入 
猪 里 去 ; 耶稣 准 了 他 们 。 鬼 就 从 那 人 出 来 ， 进 入 猪 里 去 。 于 是 
那 群 猪 阅 下 山崖 ， 投 在 湖 里 ， 淹 死 了 。 放 猪 的 看 见 这 事 就 逃跑 
了 ， 去 告诉 城 里 和 乡下 的 人 。 众 人 出 来 要 看 是 什么 事 ; 到 了 耶 
稣 那里 ， 看 见鬼 所 离开 的 那 人 ， 坐 在 耶稣 脚 前 ， 穿 着 衣服 ， 心 
里 明白 过 来 ， 他 们 就 害怕 。 看 见 这 事 的 ， 便 将 被 鬼 附 着 的 人 怎 
么 得 救 ， 告 诉 他 们 。 

我 的 朋友 ,” 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 激 动 万 分 地 说 ， 
“savez vous， 这 奇妙 的 …… 不 同 寻 常 的 一 段 ， 是 我 一 生 中 不 可 
逾越 的 障碍 ……dans ce livre@ ... 因 此 我 从 童年 时 起 就 记 住 了 
这 一 段 。 现 在 我 有 一 个 想法 ，une comparaisong ... 我 现在 有 许 
多 许多 想法 : 要 知道 ， 这 同 我 们 俄国 一 模 一 样 。 这 些 从 病人 号 


OD 法 文 : 这 些 猪 。 
@ 法 文 ; 在 这 本 书 里 。 
@ 法 文 : 一 个 比喻 。 
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上 出 来 进入 到 猪 里 去 的 魔鬼 一 一 这 是 在 我 们 伟大 的 亲爱 的 病 
人 人， 我 们 的 俄国 身上 千 百 年 来 积累 起 来 的 所 有 瘟疫 ， 所 有 冶 
甸 ， 所 有 污 泥 浊 水 ， 所 有 大 大 小 小 的 魔鬼 1 Oui，cette Russie， 
quejaimais toujours, 册 但 是 一 个 伟大 的 思想 ,一 个 伟大 的 意志 
将 从 天 而 降 ， 它 会 庇护 俄国 ， 就 像 庇护 那个 魔鬼 附 体 的 瘾 子 一 
样 ， 于 是 所 有 这 些 魔鬼 ， 所 有 这 些 污 泥 儿 水， 所 有 这 些 在 体 表 
上 演 烂 的 及 脏 东 西 …… 都 会 自动 要 求 进入 猪 身 中 去 。 而 且 已 经 
进去 了 1 这 就 是 我 们 ,我 们 和 那些 人 ， 还 有 彼得 鲁 沙 …… et 
les autres avee lui, 多 还 有 我 ， 也 许 是 第 一 个 ， 是 带头 的 ， 我 们 
这 些 魔 披 附 体 的 发 疯 的 人 会 从 山崖 上 跳 到 大 海里 去 ， 所 有 人 都 
会 济 死 ， 那 是 活该 ， 因 为 我 们 只 会 做 这 样 的 事 。 但 是 病人 会 痊 
印 ， 会 “ 坐 在 耶稣 脚 前 ”…… 众人 都会 惊异 地 瞧 痢 …… 亲 爱 
的 ，Vous comprendrea apres, 久 现在 这 使 我 很 激动 …… Vous 
comprendrez aprés... Nous comprendrons ensemble. ®” 

胡言 乱 语 之 后 ， 他 终于 失去 了 知觉 。 这 样 持 续 了 第 二 天 一 
整 天 。 有 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 坐 在 他 身边 只 注 ， 她 已 经 第 三 夜 
几乎 没有 合 眼 了 ， 她 避免 在 主人 面前 露面 ， 因 为 她 预感 到 女 主 
人 已 在 开始 采取 什么 措施 了 。 第 三 天 她 才 得 到 解脱 。 这 天 早上 
斯 捷 潘 特 罗 非 英 维 奇 醒 来 了 了， 认 出 了 她 ， 向 她 伸 出 一 只 手 去 。 
她 满怀 希望 地 画 了 个 十 字 。 他 想 看 一 看 窗外 : “Tiens，un 
lac,” 他 反复 说 ,“ 啊 ， 天 哪 ， 我 还 没有 见 过 它 呢 …… ”这 时 
农 省 的 大 门口 车 声 隆 隆 ， 房 子 里 掀起 了 一 阵 忙 乱 。 


法 文 : 这 是 我 永远 热爱 的 俄国 。 

法 文 ; 还 有 许多 同 他 一 起 的 其 他 人 。 

法 文 : 您 将 来 会 仅 的 。 

法 文 : 您 将 来 会 改 的 …… 我 们 一 起 会 懂 的 。 
法 文 : 瞧 ， 一 个 湖 。 


OOOOOGC 
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i, 
Mindi 
pith, 


来 的 是 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 芙 娜 本 人 ， 她 磁 了 一 辆 四 座 轿 式 
马车 ， 由 四 匹 马 拉 着 ， 带 了 两 名 仆 役 和 达 丽 娅 "由 夫 治 天 娜 赶 
来 了 。 这 个 奇迹 的 出 现 说 来 也 很 简单 : 好 奇 得 要 死 的 阿 尼 西 姆 
到 了 城 里 之 后 ， 第 二 天 就 到 瓦尔 巨 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 即 宅 去 ， 问 
作 人 们 泄露 了 秘密 ， 说 他 遇见 斯 捷 潘 ` 特 罗 菲 莫 维 奇 一 个 人 在 
农村 里 ， 说 农夫 们 在 大 路 上 见 到 他 一 个 人 在 步行 ， 说 他 出 发 去 
斯 帕 索 夫 ， 途 经 乌 斯 季 耶 沃 ， 已 经 与 索 非 娅 * 蕊 特 韦 耶 天 娜 在 
一 起 。 由 于 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 美 娜 对 她 的 逃亡 朋友 早 就 十 分 担 
心 ， 千方百计 地 到 处 寻找 他 ， 所 以 仆人 立即 回 她 报告 了 阿 尼 西 
姆 的 事 。 她 仔细 听 完 阿 尼 西 姆 的 话 ， 特 别 是 关于 与 一 个 叫 索 菲 
娅 * 马 特 韦 耶 甘 娜 的 女人 同 乘 一 辆 轻便 马车 出 发 去 马 斯 季 耶 活 
的 详情 细节 ， 立 即 收拾 好 行 洲 ， 紧 紧 跟 踊 来 到 乌 斯 李 耶 沃 。 关 
于 他 生病 的 事 她 还 毫 无 所 知 。 

农舍 门口 响起 了 她 那 冷 峻 威严 的 声音 ; 甚至 主人 也 胆 丑 
了 。 她 在 这 里 停 下 来 ， 只 是 为 了 打听 一 下 消息 ,询问 一 下 情 
况 ， 她 相信 斯 捷 潘 特 罗 菲 英 维 奇 早已 到 了 斯 由 索 夫 ; 当 她 听 
说 他 还 在 这 里 而 且 卧 病 在 床 时 ， 她 激动 起 来 ， 走 进 了 农舍 。 

“ 钦 ， 他 在 哪里 ? 啊 ， 这 是 你 !” 她 看 到 恰巧 这 时 在 第 二 个 
房间 门槛 上 出 现 的 索菲娅 ' 马 特 韦 慎 关 娜 就 历 声 叫 道 ， 我 从 你 
这 张 不 识 羞 耻 的 脸 上 就 猜 到 ， 这 是 你 。 滚 ， 你 这 个 坏 东 西 ! 不 
许 她 再 竺 在 这 座 房 子 里 ! 把 她 赶 走 ， 要 不 然 ， 我 的 好 女人 ， 我 
要 叫 你 在 监牢 里 蹲 一 辈子 。 暂 时 把 她 在 另外 一 座 房子 里 看 管 起 
来 。 她 在 城 里 已 经 蹲 过 一 次 监牢 ， 再 让 她 蹲 一 蹲 。 我 请 你 ， 房 
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东 ， 在 我 在 这 里 的 时 候 ， 不 许 放任 何人 进来 ， 我 是 斯 塔 夫 罗 金 
将 军 夫人 ， 我 把 整 座 房子 都 包 下 了 。 而 你 ,我 的 好 女人 ， 什 么 
事 都 得 回 我 报告 。 

熟悉 的 声 首 震动 了 斯 捷 潘 * 特 罗 非 英 维 奇 。 他 浑 吴 哆 哄 。 
但 是 她 已 经 走 进 屋 里 面 来 。 她 两 眼 闪 着 怒火 ， 一 脚 把 椅子 踢 近 
床 边 ， 仰 靠 在 椅 背 上 ， 对 达 莎 旷 道 : 

“你 暂时 出 去 ， 在 房东 那里 竺 一会儿。 有 什么 好 奇 的 ? 随 
手 把 门 带 上 ， 关 紧 一 点 儿 。 

她 沉默 了 一 会 几 ， 用 猛禽 似 的 目光 仔细 察看 他 那 张 吓 懂 了 
的 脸 。 

-您 好 吗 ， 斯 捷 社 . 特 罗 非 葛 维 奇 ? 玩 得 怎么 样 ?” 她 突然 
亚 狠 狠 地 控 吝 道 。 

“Chere， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 不 知 所 措 地 喃 喃 说 ，“ 我 
认识 了 俄罗斯 的 现实 生活 …… Et je pracherai ?Evangile... 山 ” 

“不 识 羞 耻 的 扎 恩 负 义 的 东西 1!” 她 突然 两 手 一 折 狂 叫 道 ， 
“您 给 我 丢脸 难道 还 没有 天 够 妈 ， 又 搭 上 了 ……… 咳 ， 您 这 个 无 
耻 的 老 色 鬼 1” 

“Chere...” 

他 的 声音 突然 中 断 了 ， 他 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 只 吓 得 瞪 大 
眼睛 望 着 她 。 

“她 是 什么 人 ?” 

“Cest un ange...C'e’tait plus gu un ange pour moi,2 她 整 
夜 ……: 咳 ， 请 您 别 吐 喷 ， 别 吓 了 她 ，chere，chere.…… 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 猛 地 推 开 棒子 跳 了 起 来 ， 传 来 她 枣 


D ”法 文 : 我 要 去 宣讲 福音 书 …… 
@。 法 文 : 这 是 个 天 使 …… 对 我 来 说 ， 她 比 天 使 更 好 。 
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惯 的 叫 声 ;“ 水 ， 水 1!” 他 虽 已 苏醒 过 来 ,但 她 仍 在 哆 哄 ， 面 色 
敌 日 ， 鹿 着 他 那 张 变 了 形 的 脸 : 这 时 她 才 第 一 次 认识 到 他 疾病 
的 严重 程度 。 

“ 达 丽 娅 ,” 她 突然 对 达 丽 娅 ' 帕 夫 洛 美 娜 轻声 说 , “马上 去 
请 医生 ， 请 萨 尔 往 菲 施 ; 叫 叶 戈 雷 奇 马 上 去 ， 叫 他 在 这 里 租 马 
车 ， 从 城 里 回来 时 换 一 辆 车 。 天 黑 前 一 定 要 赶 到 。 

达 水 赶 碟 去 执行 合 令 。 斯 捷 福 ' 特 罗 非 莫 维 奇 仍然 用 着 眼 
睛 候 惧 地 望 着 ; 苍 日 的 嘴 层 在 颤抖。 

“等 一 等 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 非 莫 维 奇 ， 等 一 等 ， 亲 爱 的 !1” 她 
像 哄 小 孩儿 似 的 哄 着 他 ， “上 哎 ， 等 一 会 儿 ， 等 一 会 儿 ， 等 一 会 
儿 踊 ， 达 丽 娅 一 回来 ， 就 …… 啊 ， 天 哪 ， 房 东 ， 房 东 ， 你 来 一 
下 吧 ， 我 的 好 女人 1!” 

她 迫不及待 地 自己 跑 去 找 女 房东 。 

“号 上 ， 蕊 上 把 这 个 女 的 找 回 来 。 把 她 找 回 来 ， 找 回来 1” 

幸好 ,索菲娅 * 马 特 韦 耶 甘 娜 还 没有 走 掉 ， 她 拿 着 自己 的 
口袋 和 包 右 了 刚 从 大 门 走出 去 。 房 东 把 她 叫 了 回来 。 她 性 懂 极 
了 ， 手 脚 者 在 不 住 哆 嘻 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 匡 娜 像 老 庆 抓 小 鸡 
似 的 一 把 抓 住 她 的 手 ， 迅 速 把 她 拉 到 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 跟 
月 。 

“ 瞧 ， 她 在 这 里 。 我 可 没有 把 她 吃 掉 。 您 以 为 我 已 经 把 她 
吃 挥 了。” 

斯 捷 潘 " 特 罗 菲 英 维 奇 握 住 瓦尔 瓦 拉 彼 得 罗 半 娜 的 一 只 
手 ， 把 它 拿 近 眼 睛 边 ， 泪 如 果 涌 ， 大 声 地 、 喇 喇 咕 哇 地 痛 活 起 
来 。 

好 了 ， 你 安 表 一 点 儿 ， 安 于 一 点 儿 吧 ， 好 了 ， 杂 爱 的 ! 
吸 ， 天 哪 ， 您 安 一 一 带 一 一 一 一 一 点 彤 !” 她 怒 声 叫 道 。“ 咳 ， 
真是 折磨 人 ， 我 一 硅 子 都 在 受 您 的 折磨 1” 
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“亲爱 的 ,” 最 后 ， 斯 捷 潘 - 特 罗 菲 莫 维 奇 对 索菲娅 . 马 特 韦 
耶 天 娜 顺 哺 说 , “请 您 到 那 屋 去 坐 一 会 儿 ， 亲 爱 的 ， 我 这 里 有 


索菲娅 ' 马 特 志 耶 芙 娜 赶快 走 了 出 去 。 
“Chérie，chérie...” 他 螨 不 过 气 来 。 
“等 一 会 儿 再 说 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 稍 等 一 会 儿 ， 先 
休息 一 下 。 这 是 水 。 叫 您 等 、 一 、 会 儿 踊 1” 
她 又 在 椅子 上 坐 下 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 紧 紧 拉 着 她 的 
手 。 她 很 久 不 许 他 说 话 。 他 把 她 的 手 拉 到 嘴 边 ， 吻 着 它 。 她 咬 
紧 牙 关 ， 望 着 屋 角 。 
“Je vous aimais!G@” 他 终于 说 了 出 来 。 她 从 来 没有 从 他 口 
中 听 到 过 这 个 词 。 
由。 她 回答 ， 声音 低 沉 而 含混 。 
“je vous aimais toute ma vie...vingt ans! ®” 
她 一 直 沉 默 着 一 一 有 两 三 分 钟 。 
“可 你 怎么 准备 向 达 忒 求 亲 的 ， 身 上 都 酒 了 香水 ……” 她 
声音 轻 而 可 怕 。 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 惊 呆 了 。 
“还 打 了 个 新 领 由 ……” 
又 沉默 了 两 分 钟 。 
还 记得 雪 荔 烟 吗 ?” 
“我 的 朋友 。” 他 吓 得 口齿 不 清 了 。 
“你 的 雪茄 烟 ， 晚 上 ， 在 窗口 …… 一 轮 明 月 …… 在 学 子 里 
的 谈话 之 后 …… 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 ? 你 可 记得 ， 你 可 记得 ?” 


说 


加 


OQ 法 文 ， 心爱 的 人 ， 心爱 的 人 er 
@ 法 文 : 我 爱 过 您 1! 
@ 法 文 ; 我 一 生 都 爱 您 …… 二 十 年 ! 
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她 跳 了 起 来 ， 拉 着 他 枕头 的 两 只 角 ， 连 同 他 的 脑袋 一 起 猛烈 拌 
动 ,“ 记 得 吗 ， 你 这 个 不 中 用 的 ， 不 中 用 的 ， 丢 人 现 眼 的 ， 胆 
小 怕 事 的 ， 了 永远 永远 不 中 用 的 人 ! ”她 强 恳 住 呼叫 ， 从 齿 细 中 
挤 出 狂怒 的 哄 哄 声 。 最 后 她 把 他 放下 ， 跌 坐 在 椅子 上 ， 两 手 插 
住 脸 。“ 够 了 !” 她 挺 起 身 来 ， 突 然 止 住 ,， “二 十 年 过 去 了 , 无 
法 挽回 了 ; 我 也 是 个 傻瓜 。” 

“Je vous aimais.” 他 又 十 指 交 叉 ， 合 起 两 手 说 道 。 

“你 干吗 老 是 aimais，aimais 的 对 我 说 个 没完 ! 够 了 !” 她 
又 迅速 站 了 起 来 。 "如果 您 现在 不 马上 睡 着 ， 那 我 …… 您 需要 
安静 ， 睡 吧 ， 马 上 就 睡 ， 闭 上 了 眼睛。 啊呀， 我 的 天 哪 ， 他 可 能 
想 蝶 早饭 ! 您 吃 什么 ? 他 吃 什么 ? 啊呀 ， 我 的 天 哪 ， 那 个 女人 
在 哪里 ? 她 在 哪里 ?” 

于 是 又 开始 了 一 阵 忙 乱 。 但 是 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 用 微 
弱 的 声音 含混 地 说 ， 他 真 的 希望 睡 une heure@， 到 那 时 再 来 
unbouillon ，un thé...enfin il est si heureux. 包 他 身 了 下 去 ， 真 
的 好 像 睡 着 了 (大 概 是 伴 装 的 )。 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 美 娜 等 了 一 
会 儿 ， 然 后 踏 春 肢 从 隔壁 后 走出 来 。 

她 在 主人 的 房间 里 坐 定 ， 把 男女 主人 都 赶 了 出 去 ， 然 后 命 
令 达 水 把 那个 女人 叫 来 。 一 场 严 肃 的 盘问 开始 了 。 

“你 现在 讲 讲 ， 我 的 好 女人 ， 详 细 的 情况 ; 坐 到 我 身边 来 ， 
就 这 样 。 好 吗 ? 

“我 过 到 斯 捷 潘 * 特 罗 非 葛 维 奇 ……” 

“等 一 等 ， 且 别 说 。 我 先 上 警 告 你 ， 如 果 你 撒谎 或 者 隐 并 了 
什么 ， 哪 和 怕 你 到 了 地 下 我 也 要 把 你 挖 出 来 。 咽 ?” 


DD 法 文 ; 一 小 时 。 
@ 法 文 : 一 扩 儿 肉 汤 、 巡 …… 最 后 他 是 如 此 辛 福 。 


第 三 部 815 


“我 同 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 …… 我 刚刚 到 蛤 托 沃 ， 太 
太 ……" 索 菲 娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 几乎 噶 不 过 气 来 。 

“等 一 等 ， 且 别 说 ， 等 一 会 儿 ; 你 干吗 这 么 甸 勿 忙 忙 地 说 
起 来 了 ? 首先 说 说 你 目 己 是 什么 人 ? 

索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 三 言 两 霹 讲 了 她 从 塞 瓦斯 托 波 尔 以 
来 的 经 历 ， 瓦 尔 瓦 拉 彼得 罗 关 娜 黑 轩 地 听 她 说 ， 身 板 笔 挺 地 
坐 在 椅子 上 ， 严 厉 地 、 生 不 转 睛 地 允 视 着 她 的 眼睛 。 

“你 为 什么 这 样 害 怕 ? 你 为 什么 两 眼 总 瞧 着 地 上 ? 我 喜欢 
那些 面 对 着 我 说 话 的 人 ， 同 我 争论 的 人 。 继 续 说 下 去 。 

她 讲 了 他 们 的 相遇 ， 她 的 福音 书 ， 斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 
怎样 请 农妇 喝酒 …，… 

“就 这 样 讲 ， 就 这 样 讲 ， 最 小 的 细节 也 别 尘 挥 。” 瓦尔 瓦 
拉 彼 得 罗 芙 娜 鼓励 她 。 最 后 讲 到 他 们 怎么 乘 车 来 到 这 里 ， 一 
路 上 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 不 住地 说 话 ， “当时 他 已 经 完全 病 
了 ,太太 ， 到 了 这 里 以 后 ， 他 又 谈 了 他 的 一 生 ， 从 最 年 的 时 候 
开始 ， 甚 至 讲 了 好 几 个 小 时 。” 

“你 倒 把 他 的 一 生 讲 给 我 听 听 。” 

索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 登 地 顿 住 了 ， 完 全 不 知道 该 怎么 办 
好 。 

“我 一 点 几 也 讲 不 来 ， 太太， 她 说 ， 几 乎 天 了 出 来 ，“ 而 
且 我 几乎 什么 都 没有 听 复 ， 太 太 。 

“你 撒谎， 你 总 不 可 能 一 点 儿 痢 没有 听 懂 吧 。” 

“他 讲 到 一 个 黑 发 的 贵 夫 人 , 讲 了 很 人 人， 太太 。 索菲娅 
马 特 韦 耶 芙 娜 脸 涨 得 绯红 ,不 过 她 注意 到 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 
娜 头发 是 浅黄 色 的 ， 与 那 位 “ 褐 眼 黑 发 美女 ”一 点 儿 也 不 像 。 

“再 发 女人 ? 究 竞 讲 了 些 什么 ? 你 说 下 去 呀 。 

“他 说 到 ， 这 位 贵 夫人 深 深 爱 上 了 他 ， 一生 都 爱 着 他 ， 整 
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整 二 十 年 ; 但 是 一 二 不 敢 癌 他 表 晶 心迹， 而且 在 他 面前 感到 首 
涩 ， 因 为 她 长 得 太 胖 了 ， 太 太 ……” 

“他 这 个 傻瓜 !” 瓦 尔 瓦 拉 彼 得 罗 美 娜 坷 有 所 思 ， 但 断然 
打 断 了 她 。 

索菲娅 ' 马 特 韦 耶 关 娜 已 经 失声 类 了 起 来 。 

“我 什么 也 讲 不 好 ， 因 为 当时 我 自己 很 为 他 老人 家 担忧 ， 
听 不 懂 他 说 的 话 ， 因 为 他 老人 家 是 那么 聪明 ……” 

“他 的 智慧 用 不 春 像 你 这 样 的 乌鸦 来 评判 。 他 问 你 求婚 了 
取 ?" 


可 和 怜 的 女人 吓 得 发 起 持 来 。 
雪上 你 了 取 ? 一 一 说 呀 ! 加 你 求婚 了 吗 ?” 瓦 尔 瓦 拉 ' 和 后 
得 罗 关 娜 问 她 喷 道 。 


“差不多 有 这 人 么 回 事 ， 太 太 ,” 她 抽泣 了 一 阵 ,“ 不 过 对 这 
些 事 我 没有 认真 对 符 ， 因 为 他 有 病 。” 她 坚定 地 说 ， 抬 起 了 眼 
睛 。 

“你 叫 什 么 : 名 字 和 父 称 ?” 

“索菲娅 ' 马 特 韦 耶 英 娜 。 

“那么 你 要 知道 ， 索 菲 姬 ' 马 特 韦 耶 鞭 娜 ， 这 是 一 个 最 糟糕 
最 不 中 用 的 小 人 …… 天 哪 ， 天 哪 ! 你 认为 我 是 坏人 吗 ?” 

索 菲 刀 * 马 特 韦 耶 美 娜 瞪 大 了 了 眼睛 。 

“是 坏人 ? 是 专制 暴君 ? 一 一 般 了 他 的 一 生 ?” 

“这 怎么 可 能 呢 ， 太 太 ， 您 目 己 不 是 也 在 刁 吗 ?” 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 眼睛 里 的 确 喻 着 泪 。 

“得 了 吧 ， 你 坐 下 ， 坐 下 ， 别 害怕。 一 一 再 看 一 次 我 的 眼 
睛 ， 对 直 着 看 ; 你 为 什么 脸红 了 ? 达 莎 ， 到 这 里 来 ， 瞧 瞧 她 : 
你 认为 怎样 ， 她 的 心地 纯洁 吗 ? ……… ” 

使 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 芙 娜 惊奇 ， 也 许 使 她 更 为 八 惧 的 是 ， 
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她 突然 拍 拍 她 的 面颊 。 

只 可 惜 是 个 傻瓜 。 一 一 在 你 这 样 的 年 纪 太 傻 了 。 很 好 ， 
亲爱 的 ， 我 会 照顾 你 的 。 我 看 到 ， 所 有 这 一 切 都 是 胡 尊 。 你 暂 
时 就 住 在 附近 ， 会 给 你 租 一 间 房 子 ， 我 供 你 伙食 和 其 他 一 
切 …… 需 要 你 时 我 再 叫 你 。 

索菲娅 ' 马 特 韦 耶 芙 娜 胆战心惊 ， 支 支吾 吾 说 她 必须 赶路 。 

“你 用 不 着 赶路 。 你 的 书 我 都 买 下 了 ， 你 竺 在 这 里 。 
不 许 说 话 ， 不 许 推托 。 如 果 我 不 来 的 话 ， 你 不 是 也 不 会 离开 他 
吗 ?” 

“我 无 论 如 何 也 不 会 离开 他 老人 家 的 。 索菲娅 ' 马 特 韦 耶 
关 娜 轻 轻 地 但 坚定 地 说 ， 撩 着 眼泪 。 

萨 尔 茨 菲 施 大 夫 到 来 的 时 候 已 经 是 深夜 了 。 这 是 一 位 很 可 
敬 的 老人 ， 又 是 一 位 相当 有 经 验 的 医生 ,不 久 前 ， 由 于 心气 太 
高 ， 他 与 上 司 发 生 争 执 ， 失 去 了 他 的 职位 。 瓦 尔 瓦 拉 . 彼 得 罗 
美 娜 立即 尽心 竭力 地 “庇护 ”他 。 他 仔细 检查 了 病人 人， 详细 询 
间 了 病情 ， 小 心细 咽 地 告诉 瓦尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 ， 由 于 出 现 
并 发 症 ， 患 者 的 病情 令 人 十 分 不 安 ， 其 至 必须 做 好 “最 坏 的 ” 
准备 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 甘 娜 二 十 年 来 对 于 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 
奇 身上 发 生 的 一 切 事情 已 经 习惯 于 不 严肃 认真 看 符 ， 这 时 大 为 
震 怀 ， 连 脸色 也 敏和 白 了 。 

“难道 就 没有 和 希望 了 吗 ?- 

“怎么 可 以 说 绝对 没有 任何 希望 呢 ， 但 是 ……” 

她 一 夜 没有 睡 ， 眼 巴巴 地 等 到 天 亮 。 一 等 病人 张 开 眼 睛 恢 
复 知觉 (在 这 以 前 他 一 直 没 有 失去 知觉 ， 虽然 他 一 小 时 比 一 小 
时 更 虚弱 了 )， 她 以 最 坚决 的 神色 走 近 病 人 : 

“斯 捷 潘 * 特 罗 菲 英 维 奇 ， 万 事 都 应 该 预见 到 。 我 已 经 去 请 
神父 了 。 您 一 定 得 履行 您 的 天 职 ……” 
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她 知道 他 的 信念 ， 很 怕 会 遭 到 拒绝 。 他 人 惊讶 地 望 了 她 一 
服 。 

“ 明 间 ， 胡 阑 !” 她 狂 叫 起 来 ， 以 为 他 已 在 拒绝 她 ，“ 现 在 
不 是 曾 痢 玩 的 时 候 。 别 再 干 你 事 了 。” 

“但 是 …… 难 道 我 真 的 病 得 那么 厉害 么 ?” 

他 默默 沉思 着 ， 同 意 了 。 总 之 ， 我 后 来 从 瓦尔 瓦 拉 :彼得 
罗 关 娜 那里 得 知 ， 他 一 点 儿 也 不 害怕 死 ， 这 使 我 感到 十 分 惊 
奇 。 也 许 ， 他 只 不 过 是 不 相信 这 是 真 的 ， 人 仍然 认为 他 的 病 是 无 
关 蛇 要 的 。 

他 非常 乐意 地 做 了 性 悔 ,， 领 了 圣 餐 ,所 有 人 ， 包 括 索 非 
娅 ' 马 特 韦 耶 黄 娜 ， 甚 至 仆 役 ， 都 来 祝贺 他 受 了 圣 礼 。 大 家 瞧 
着 他 那 消瘦 的 恬 迟 的 脸 和 苍白 的 额 拌 的 嘴 展 ， 都 悄悄 地 导 了 。 

“Oui，mes amis, 山 我 只 党 得 奇怪 ， 你 们 这 样 …… 忙碌 。 
明天 我 大 概 就 能 起 来 了 ， 我 们 就 …… 出 发 …… Toute cette 
ceremonie 名 ... 这 一 切 仪式 我 当然 很 尊重 ‘ee 它 是 ……- » 

“和 神父， 请 您 一 定 留 下 来 同 病 人 在 一 起 ,” 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 
罗 关 娜 留 住 已 经 脱 去 法 衣 的 教士 , “等 到 给 大 家 期 上 了 茶 ， 请 
您 立即 就 宣讲 教义 ， 鼓 励 他 的 信仰 。” 

教士 讲 了 起 来 ; 大 家 或 坐 或 立 ， 围 在 病人 的 床 边 。 

“在 我 们 这 个 罪 擎 深重 的 时 代 ,” 教 士 手 里 捧 着 茶杯 从 容 不 
迫 地 项 , “对 至 高 无 上 的 神 的 信仰 是 人 类 在 生活 中 遭受 种 种 忧 
患 和 磨难 时 的 唯一 的 庇护 所 ， 也 是 希望 获得 上 帝 许 诺 给 虔 信 者 
的 永久 幸福 的 唯一 保障 ……” 

斯 捷 潘 . 特 罗 非 莫 维 奇 整个 人 好 像 复 苏 过 来 ， 一 丝 淡 淡 的 


@ 法 文 : 是 的 , 我 的 朋友 们 。 
@ 法 文 : 整个 这 个 仪式 。 
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微笑 拯 过 他 的 嘴 层 。 

‘mon peére, je vous remercie, et vous étes bien bon, 
mais... WD” 

“完全 不 要 mais， 绝 对 不 要 mais!” 瓦 尔 瓦 拉 :彼得 罗 甘 娜 
从 椅子 上 蹦 了 起 来 ， 高 声 叫 道 。 她 对 神父 说 : “神父 ， 他 是 这 
样 的 一 个 人 ， 他 是 这 样 的 一 个 人 …… 一 个 小 时 以 后 您 又 得 重新 
为 他 举行 性 悔 礼 了 1 他 就 是 这 样 一 个 人 1” 

斯 捷 潘 ` 特 罗 非 英 维 奇 售 普 地 笑 了 一 笑 。 

“我 的 朋友 们 ,” 他 说 ，“ 单 人 涯 一 点 ， 神 对 我 来 说 就 是 必 不 
可 少 的 了 ， 因 为 只 有 神 我 可 以 永远 爱 他 ……” 

他 是 真 的 信仰 了 呢 ， 还 是 因为 庄严 肃穆 的 圣 礼仪 式 震 动 了 
他 ， 激 发 起 了 他 天 性 中 的 艺术 感受 力 ， 但 是 ， 据 说 他 坚定 地 热 
情 注 溢 地 说 了 一 番 话 ， 与 他 以 前 的 信念 完全 背道而驰 。 

“ 仅 攒 一点， 我 的 永生 就 是 必然 的 ， 因 为 神 不 会 做 不 公正 
的 事 ， 扑 灭 我 心中 已 经 燃烧 起 来 的 对 他 的 爱 。 世 上 还 有 什么 比 
爱 更 宝贵 呢 ? 爱 高 于 存在 ， 爱 是 存在 的 顶峰 ， 怎 么 可 能 使 存在 
不 服从 于 爱 呢 ? 如 果 我 爱 他 ， 又 为 我 的 爱 而 欢欣 鼓舞 ， 一 一 难 
道 他 可 能 使 我 和 我 的 喜悦 归于 熄灭 ， 把 我 们 化 为 乌有 吗 ? 如 果 
有 神 ， 那 我 就 是 永生 的 ! Voila ma profession de foi. 名 

“ 神 是 存在 的 ， 斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 莫 维 奇 ， 相 信 我 ， 神 是 存在 
的 ,” 瓦 尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 鞭 娜 恳求 他 ,“ 抛 弃 您 所 有 的 愚 春 想法 ， 
哪怕 一 生 中 就 是 这 一 次 !1” (她 好 像 没 有 完全 理解 他 的 profes- 
sion de foio) 


“我 的 朋友 ,他 越 说 越 兴 奋 了 ,虽然 他 的 声音 常常 中 断 ,“ 我 


D 法文 : 我 的 神父 ， 我 感谢 您 ， 您 很 仁 妆 ， 但 是 …… 
@ ”法 文 : 这 就 是 我 的 宗教 信仰 的 声明 。 
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的 朋友 , 当 我 做 得 了 …… 这 次 上 去 让 人 打 的 面颊 时 ,我 …… 同 时 
还 懂得 一 些 道理 ……Jai menti toute ma vie, 山 一生 ,整整 一 和牛! 
我 真希 望 …… 不 过 明天 …… 明 天 我 们 大 家 一 起 出 发 吧 。” 

瓦尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 天 娜 器 了 起 来 。 他 的 两 跟 在 寻找 着 什么 
人 。 

“ 肥 ， 她 在 这 里 !” 她 抓 住 索 菲 娅 " 马 特 韦 耶 美 娜 的 手 ， 把 
她 拉 到 他 跟前 。 他 感动 地 笑 了 一 笑 。 

“了 呵 ， 我 真 想 重新 生活 !1” 他 感叹 道 ， 镜 那 间 他 的 精力 变 得 
十 分 充沛 ， “生命 的 每 一 分 钟 ， 每 一 个 瞬间 ， 对 人 来 说 都 应 该 
是 幸福 …… 应 该 是 ,一定 应 该 是 ! 人 应 该 这 样 安排 ， 这 是 他 的 
义务 ;这 是 他 天 性 的 法 则 ,虽然 是 隐蔽 的 ,但 一 定 是 存在 的 …… 
啊 ,我 真 想 看 到 彼得 鲁 沙 …… 他 们 所 有 人 …… 还 有 沙 托 夫 !1” 

我 要 指出 ， 关 于 沙 托 夫 的 事 ， 当 时 还 没有 人 知道 ， 无 论 是 
达 丽 娅 “由 夫 洛 关 娜 ， 无 论 是 瓦尔 拉 "彼得 罗 关 娜 ， 甚 至 是 萨 
尔 获 菲 施 ， 虽 然 他 是 最 后 一 个 从 城 里 来 的 人 。 

斯 捷 潘 . 特 罗 非 英 维 奇 越 来 越 兴 奋 了， 这 是 一 种 病态 的 超 
出 他 体力 的 兴奋 。 

“我 经 常 想到， 世界 上 存在 着 比 我 不 知 要 公正 多 少 、 不 若 
要 幸福 多 少 的 东西 ， 这 一 想法 就 使 我 整个 人 充满 了 温 记 之 情 
和 一 一 末 炊 之 感 ， 一 一 不 管 我 是 什么 人 ， 不 管 我 做 什么 事 ! 与 
个 人 的 幸福 相 比 ， 人 更 需要 知道 而 且 每 时 每 刻 都 需要 相信 ， 在 
茶 个 地 方 已 经 存在 着 宛 美 的 于 静 的 位 福 ， 这 位 福 是 为 人 人 人、 为 
万 物 的 …… 人 类 存在 的 全 部 法 则 仅仅 在 于 使 人 始终 能 够 皖 敬 无 
限 伟大 的 事物 。 如 果 使 人 们 失去 无 限 伟大 的 事物 ， 他 们 就 活 不 
下 去 ， 就 会 死 于 绝望 之 中 。 无 限 和 无 穷 是 人 所 需要 的 ， 如 同 需 


@ 法 文 :我 一 生 者 在 撤 说 。 
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要 我 们 居住 的 这 个 小 小 星球 一 样 。 我 的 朋友 们 ， 所 有 所 有 的 朋 
友 们 : 伟大 思想 万 岁 ! 永恒 的 无 法 估量 的 思想 万 岁 ! 任何 人 ， 
不 管 他 是 什么 人 ， 都 应 当 尝 拜 伟大 的 思想 。 甚 至 最 愚 桔 的 人 也 
必须 潜 拜 伟大 的 东西 。 彼 得 鲁 沙 …… 啊 ， 我 多 和 希望 再 看 见 他 们 
所 有 人 ! 他 们 不 知道 ， 他 们 不 知道 ， 他 们 身上 也 蕴藏 着 那个 永 
恒 的 伟大 思想 1” 
萨 尔 沈 非 施 大 夫 没 有 出 席 仪 式 。 他 引 然 进来 ,不禁 大 了 吃 一 
他 把 所 有 人 痢 赶 跑 ， 坚 持 不 能 让 病人 激动 。 
三 天 以 后 ,斯 捷 潘 : 特 罗 非 突 维 奇 去 世 了 ， 那 时 他 已 经 完 
全 失去 了 知觉 ,他 好 像 一 支 燃 尽 了 的 蜡烛 ， 就 那样 静 静 地 熄灭 
了 。 在 当地 做 了 安 魂 禄 实 之 后 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 把 她 可 
怜 朋友 的 遗体 运 到 斯 克 沃 列 什 尼 基 。 他 在 教堂 墓地 里 的 坟墓 已 
经 盖 上 大 理 石 石板 。 题 词 和 围栏 留 得 春天 再 补 上 。 

岂 尔 瓦 拉 :彼得 罗 关 娜 离开 城 里 一 共 八 天 。 索 非 妈 ' 马 特 韦 
耶 天 娜 与 她 同 车 回来 ， 她 好 像 要 在 她 那里 长 住 下 去 。 我 要 指 
出 ， 当 斯 捷 潘 特 罗 菲 莫 维 奇 骨 迷 不 醒 (就 在 那个 早上 ) 之 后 ， 
瓦尔 见 拉 彼得 罗 关 娜 马上 又 把 索菲娅 : 马 特 韦 耶 关 娜 打发 走 
本 ， 肝 她 彻 展 离开 那 座 农舍 ， 由 她 目 己 照顾 病人 ， 一 个 人 一 直 
服侍 到 最 后 ; 而 一 当 他 咽 气 之 后 ， 马 上 又 把 她 叫 了 来 。 她 建议 
(确切 地 说 是 命令 ) 她 在 斯 元 沃 列 什 尼 基 长 住 下 去 ， 把 索菲娅 
马 特 韦 耶 关 娜 吓 得 要 死 ， 但 瓦尔 瓦 拉 * 彼 得 罗 关 娜 不 愿 听任 何 
反对 的 意见 。 

都 是 废话 ! 我 目 己 要 同 你 一 起 去 卖 福 音 书 。 我 现在 在 世 
上 已 经 没有 一 个 亲人 了 。” 

“您 还 有 您 的 儿子 嘛 。” 萨 尔 奖 菲 施 说 。 

“我 没有 儿 了 于 了 !” 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 关 娜 打 断 他 ， 一 一 她 
好 像 是 在 预言 。 


惊 


“二 
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这 伙 败 类 的 所 有 劣迹 和 罪行 很 快 就 败露 了 ， 比 彼得 .斯 捷 
潘 诺 维 奇 预期 的 要 快 得 多 。 最 先是 ， 不 幸 的 玛丽 嫩 伊 格 纳 季 
耶 和 天 娜 在 丈夫 被 谋杀 的 那 一 夜 在 黎明 前 醒 来 ， 想 起 了 丈夫 ， 发 
沉 他 不 在 自己 身边 ， 激 动 得 简直 难以 形容 。 阿 里 娜 .普罗 乱 罗 
关 娜 雇 来 陪 夜 的 女人 怎么 也 安慰 不 了 她 。 天 索索 亮 女 佣 就 跑 去 
找 阿 里 娜 普罗 霍 罗 芙 娜 本 人 ， 她 让 产妇 相信 ， 阿 里 娜 .普罗 起 
罗 美 娜 一 定 知道 她 丈夫 在 哪里 ， 什 么 时 候 回 来 。 这 时 阿里 娜 : 
普罗 和 埠 罗 其 娜 也 正在 烦恼 : 她 已 经 从 丈夫 那里 知道 了 夜间 他 们 
那 伙 人 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 的 勾当 。 他 回 到 家 里 的 时 候 已 经 是 夜 
里 十 点 多 钟 ， 情 绪 和 神情 都 坏 透 了 ， 他 绞 着 手 ， 扑 倒 在 床上 ， 
全 喘 因 抽泣 而 战栗 着 ， 口 里 不 住地 说 :“ 不 该 这 样 做 ， 不 该 这 
样 做 ; 绝对 不 应 该 这 样 做 !” 不 用 说 ， 最 后 他 一 五 一 十 地 都 告 
诉 了 寻根 究 底 地 追问 他 的 阿里 娜 .普罗 稚 罗 天 娜 一 一 不 过 在 全 
家 人 当中 只 告诉 了 她 一 个 人 。 她 让 他 继续 髓 在 床上 ， 严 历 地 告 
诚 他 ， 如 果 他 想 竣 泣 ， 那 么 最 好 把 头 埋 在 枕头 里 ， 不 让 别人 听 
见 ， 如 果 明 天 他 露出 任何 形迹 ， 那 他 就 是 大 傻瓜 。 她 终究 还 
是 考虑 了 一 下 ， 立 即 开始 收拾 东西 ， 以 防 万 一 : 几 是 会 碍 事 的 
文件 、 书 籍 ， 甚 至 可 能 还 有 传单 ， 她 部 藏 了 起 来 ， 或 者 彻 奔 销 
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毁 。 在 做 这 些 事 的 时 候 ， 她 考虑 : 她 利己、 她 姐姐 、 她 妈 、 女 
大 学 生 ， 可 能 还 有 她 那 春 拉 着 耳 条 的 弟弟 都 没有 什么 值得 特别 
害怕 的 。 当 早晨 看 护 的 女 佣 跑 来 找 她 时 ， 她 不 假 思 过 就 到 玛丽 
娅 ' 伊 格 纳 李 耶 关 娜 那里 去 了 。 她 其 实 还 很 想 人 尽早 探听 一 下 ， 
昨天 她 那 吓 香 了 的 发 疯 了 的 丈夫 像 说 明 话 那样 悄悄 告诉 她 的 事 
情 ， 也 就 是 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 指望 基 里 洛 夫 会 为 了 共同 利益 
而 目 杀 一 一 究竟 是 不 是 真 的 。 

但 是 她 走 到 玛丽 娅 ' 伊 格 纳 李 耶 关 娜 那里 ， 已 经 为 时 太 晚 
了 : 玛丽 娅 ' 伊 格 纳 李 耶 关 娜 差 女 作出 去 之 后 ， 一 个 人 留 在 家 
里 ， 再 也 忍 不 住 了 ， 她 从 床上 下 来 ， 随 便 披 上 一 件 衣服 ， 好 像 
是 与 季节 不 相称 的 非常 单薄 的 衣服 ， 目 己 去 到 厢房 基 里 洛 夫 那 
里 ， 以 为 他 也 许 比 任何 人 更 能 告诉 她 有 关 她 丈夫 的 确实 消息 。 
可 以 想象 ， 她 在 那里 看 到 的 景象 给 这 位 产妇 市 来 了 怎样 的 震 
动 。 值 得 注意 的 是 ， 她 没有 看 基 里 洛 夫 死 前 写 的 遗书 ， 虽 然 它 
放 在 桌 上 很 显眼 的 地 方 ， 当 然 这 是 因为 她 太 丽 惧 而 完全 没有 注 
意 到 它 。 她 跑 回 目 己 楼 上 的 小 房间 ， 抱 起 变 儿 ， 抱 着 他 走出 房 
子 ， 顺 着 街 跑 去 。 这 是 一 个 阴冷 的 早晨 ， 有 雾 。 在 这 样 一 条 俩 
僻 的 街道 上 遇 不 到 一 个 行人 。 她 不 住地 跑 着 ， 喘 着 粗 气 ， 踩 着 
冰冷 的 粘 脚 的 污 泥 ， 最 后 她 开始 禹 人 家 的 门 ; 第 一 家 不 愿 开 
门 ， 第 二 家 很 入 没有 开门 ， 她 等 不 及 了 ， 叉 去 项 第 三 家 的 门 。 
这 是 我 市 的 商人 季 托 夫 的 家 。 这 里 她 引起 了 一 阵 恢 乱 ， 她 几 着 
是 三 倒 四 地 说 她 “丈夫 给 谋杀 了 ”。 季 托 夫 一 家 人 认识 沙 托 夫 ， 
也 知道 他 的 部 分 历史 ; 他 们 吓 得 目 瞪 口 条 ， 据 她 目 己 说 ， 她 做 
产 才 一 恒 夜 ， 就 穹 着 这 样 的 衣服 ， 在 这 样 的 大 冷 天 满 街 奔 跟 ， 
怀 里 抱 厦 几乎 没有 遮盖 的 仙 儿 。 起 初 他 们 认为 她 在 发 撕 说 明 
话 ， 尤 其 因为 他 们 怎么 也 搞 不 清楚 ， 究 竞 是 谁 第 杀青 了 ; 是 基 
里 洛 夫 呢 ， 还 是 她 丈夫 ? 她 猜想 到 他 们 不 相信 她 ， 想 冲 出 门 去 
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继续 往 前 跑 ， 但 他 们 强行 把 她 拉 住 ， 据 说 ， 她 又 号 叫 又 挣扎 。 
他 们 到 非 利 波 夫 的 宅 子 去 ， 两 小 时 以 后 ， 基 里 洛 夫 目 杀 和 他 死 
前 与 的 遗言 就 全 城 知晓 了 。 警 察 来 找 产妇 ， 盘 问 她 ， 当 时 她 已 
失去 知觉 ， 这 时 才 发 现 ， 原 来 她 没有 读 过 基 里 洛 夫 的 遗言 ， 但 
她 为 什么 得 出 结论 ， 认 为 她 丈夫 也 已 被 杀害 一 一 这 一 点 怎 么 也 
不 能 从 她 口中 得 到 解释 。 她 只 是 叫 喷 着 , “如 果 那 人 被 杀 ， 那 
么 我 丈夫 也 已 被 杀 ， 因 为 他 们 曾经 在 一 起 !” 到 中 午时 分 她 红 
迷 了 ， 一 直 没 有 苏醒 过 来 ， 三 天 以 后 她 死 了 。 受 了 风寒 的 婴儿 
比 她 死 得 更 早 。 阿 里 娜 .普罗 稚 罗 天 娜 没有 找到 玛丽 娅 " 伊 格 纳 
和 李 耶 夫 娃 和 要 儿 ， 猜 到 事情 不 妙 ， 想 跑 回 家 去 ， 但 在 大 门口 停 
了 下 来 ， 叫 女 佣 “到 彩 房 里 问 问 那 位 先生 ， 玛 丽 娅 : 伊 格 纳 季 
耶 天 娜 在 不 在 他 那里 ， 他 是 否 知道 关于 她 的 什么 情况 ”"。 那 女 
人 回来 了 ， 发 了 狂 似 的 叫喊 者 ， 整 条 街 都 能 昕 到 她 的 喊 声 。 维 
尔 金 斯 卡 娅 说 服 她 不 要 叫喊 ， 也 不 要 告诉 任何 人 ， 用 的 是 人 人 
害怕 的 理由 :“ 要 吃 官 司 的 。 然后 她 自己 就 溜 掉 了 。 

不 用 说 ， 当 天 早上 谢 察 局 就 去 找 她 ， 因 为 她 是 产妇 的 收 生 
姿 ， 但 是 所 获 甚 少 : 她 十 分 冷静 地 头头 是 道 地 讲 了 她 自己 看 到 
的 和 听 沙 托 夫 所 说 的 一 切 ， 但 是 对 发 生 的 事件 她 回答 说 : 她 什 
么 也 不 知道 ， 不 明白 。 

可 以 想象 ， 这 件 事 曾 得 满 城 风雨 ,沸沸扬扬 。 新 的 “ 案 
件 ” 又 是 谋杀 ! 但 是 这 里 已 有 不 同 : 人 们 逐渐 清楚 了 ， 这 里 
有 、 的 确 有 一 个 秘密 的 杀人 放火 的 章 命 党 、 造 反 者 的 秘密 团 
体 。 莉 扎 骇人听闻 的 死亡 、 斯 塔 夫 罗 人 金 妻 子 的 被 杀 、 斯 塔 夫 罗 
金 本 人 、 纵 火 、 为 家 庭 女 教师 募捐 的 舞会 、 尤 莉 娅 ' 米 哈 伊 洛 
关 娜 周围 的 人 的 放荡 …… 其 至 一 定 要 把 斯 捷 潘 " 特 罗 非 葛 维 奇 
的 失 踊 也 看 成 是 一 个 恋 。 关 于 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 人 们 更 
是 交 头 接 耳 ， 窃 窃 私 议 ， 讲 得 很 多 很 多 。 到 这 天 傍晚 ， 人 们 也 


第 三 部 825 


得 知 彼得 斯 捷 潘 斋 维 奇 已 经 不 在 了 ， 但 奇怪 的 是 ， 对 他 的 事 
谈 得 最 少 。 这 一 天 谈 得 最 多 的 是 那个 “枢密 大 臣 ”。 在 菲 利 波 
夫 宅 子 边 整个 早上 人 群 不 散 。 的 确 ， 当 局 被 基 里 洛 夫 的 遗书 引 
入 了 政 途 。 相 信永 托 夫 是 被 基 里 洛 夫 杀害 的 ， 也 相信 “杀人 
犯 ”是 自杀 的 。 不 过 ， 当 局 虽然 受 了 迷惑 ， 但 并 不 完全 如 此 。 
“花园 ”这 个 词 虽然 在 基 里 洛 夫 的 遗书 中 用 得 很 模糊 ,但 并 没 
有 迷惑 住 任何 人 ， 像 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 所 预期 的 那样 。 警 察 
立即 奔 往 斯 元 活 列 什 尼 基 ， 这 不 仅 因 为 那里 有 一 个 别 的 地 方 所 
没有 的 花园 ， 而 且 其 至 有 一 点 儿 凭 从 本 能 ， 因 为 最 近 几 天 的 惨 
锅 都 是 直接 地 或 者 部 分 地 与 斯 元 沃 列 什 尼 基 有 关 。 至 少 我 现在 
是 这 样 猜 想 的 。( 我 要 指出 ， 瓦 尔 瓦 拉 ,彼得 罗 关 娜 一 清早 就 出 
发 去 抓 斯 捷 潘 特 罗 菲 莫 维 奇 去 了 ， 在 此 她 什么 也 不 知道 。) 当 
天 傍晚 ， 根 据 一 些 蛛丝马迹 ， 己 体 就 在 池塘 里 找到 了 ; 在 行凶 
地 点 找到 了 宵 托 夫 的 鸭 舌 帽 ， 那 是 凶手 们 冒 冒失 失 遗 环 在 那里 
的 。 对 尸体 的 直观 分 析 、 法 医 的 鉴定 和 一 些 推测 ， 一 开头 就 使 
人 产生 人 怀疑: 基 里 党 夫 不 可 能 没有 同伙 。 人 们 明白 了 ， 有 一 个 
沙 托 夫 和 基 里 党 夫 参 加 的 与 传单 有 关 的 秘密 团体 。 他 们 的 同伙 
又 是 谁 昵 ? 关于 我 们 的 人 那 一 天 连 想 都 还 没有 想到 。 人 们 了 解 
到 ， 基 里 洛 夫 足 不 出 尸 ， 完 全 与 世 隔 绝 ， 因 此 才 像 遗书 中 所 说 
的 那样 ， 费 季 卡 能 够 同 他 一 起 住 这 么 多 天 ， 而 当时 到 处 都 在 搜 
索 费 季 卡 …… 最 使 大 家 伤 脑筋 的 是 在 这 一 团 纷乱 现象 当中 理 不 
出 一 个 共同 的 贯 串 始终 的 线索 。 真 难 想象 ， 要 不 是 第 二 天 这 个 
疑 团 一 下 子 就 解 开 的 话 ， 我 们 这 个 吓 破 了 胆 的 社会 会 得 出 怎么 
伞 的 结论 ， 他 们 的 思想 会 混乱 到 什么 程度 。 而 疑 团 的 解 开 则 完 
全 有 赖 于 利 亚 姆 申 。 

他 受 不 住 了 。 在 他 里 上 发 生 的 ， 正 是 连 彼得 斯 捷 潘 诺 维 
可 最 后 也 预感 到 会 发 生 的 那 种 情况 。 他 起 初 被 交 给 托 尔 卡 琴 科 
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照管 ， 后 来 又 被 交 给 埃 尔 死 利 ， 第 二 天 在 床上 睡 了 一 整 天 ， 看 
来 很 安静 ， 面 袁 着 墙壁 ， 一 声 不 响 ， 如 果 有 谁 跟 他 说 话 ， 他 几 
乎 也 不 搭理 。 因 此 ， 他 一 整 天 对 城 里 发 生 的 事情 一 无 所 知 。 但 
征 托 尔 卡 蕉 科 对 发 生 的 事情 却 了 解 得 很 清楚 ， 到 了 傍晚 竟然 抛 
和 天 了 彼得 斯 捷 潘 诺 维 奇 交 给 他 的 照看 利 亚 姆 申 的 任务 ， 离 开 
城 里 到 县 里 去 了 ， 也 就 是 说 ， 干 脆 逃 路 了: 的确， 他 失去 了 理 
智 ， 埃 尔 殉 利 对 于 他 们 这 些 人 所 作 的 预测 不 幸而 言 中 。 我 想 顺 
便 说 说 ， 利 普京 也 在 当天 中 午 以 前 就 从 城 里 消失 了 。 但 是 这 事 
情 的 发 生 颇 为 蹊跷 ， 当 局 一 直到 第 二 天 傍晚 对 他 的 家 属 直 接 进 
行 盘 问 的 时 候 才 得 知 他 已 经 失踪 ， 因 为 他 的 家 属 在 他 失踪 之 后 
吓 得 胆战心惊 ， 一 直 没 有 把 这 件 事 说 出 来 。 但 是 让 我 继续 谈 利 
亚 姆 申 吧 。 当 室内 只 剩 下 他 一 个 人 时 〈 埃 尔 克利 信任 托 尔 卡 琴 
科 ， 在 这 以 前 就 回 家 去 了 )， 他 立即 从 家 中 跑 了 出 来 ， 不 用 说 ， 
他 很 快 就 知道 了 情况 。 他 也 企图 逃跑 ， 连 家 都 没有 回去 ， 就 漫 
无 目标 地 狂奔 起 来 。 但 是 夜 是 如 此 的 黑 ， 他 要 做 的 事情 又 是 如 
此 可 怕 和 困难 ， 所 以 他 在 跑 过 两 三 条 街 后 ， 又 回 到 家 里 ， 锁 起 
门 来 ， 过 了 了 一夜。 天 快 亮 时 他 似乎 曾 企图 自杀 ， 但 没有 成 功 。 
然而 他 仍 闭 门 不 出 ,一 直到 中 午 ， 然 后 一 一 突然 跑 到 警察 局 
去 。 据 说 ， 他 跪 着 爬行 ， 号 蜂 大 器 ， 尖 声 高 叫 ， 萄 着 地 板 ， 说 
他 甚至 不 配 易 站 在 他 面前 的 长 官 的 鞭子。 他 们 让 他 平静 下 来 ， 
其 至 好 言 抚慰 他 。 和 审讯 据说 持续 了 大 约 三 个 小 时 。 他 和 盘 托 出 
全 部 底细 ， 讲 了 他 所 知道 的 一 切 ， 所 有 的 细节 ; 他 抢 在 提问 以 
前 就 急 急 忙 忙 地 供认 ， 其 至 交代 了 一 些 不 必要 的 和 没有 问 到 的 
事 。 原 来 ， 他 知道 得 相当 多 ， 也 能 相当 清楚 地 说 明 案情 ; 沙 托 
夫 和 基 里 洛 夫 的 悲剧 、 大 火 、 列 比 亚 德 金 兄妹 之 死 ， 等 等 ， 都 
退 居 到 第 二 位 。 居 于 首位 的 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 、 秘 密 团体 、 
组 织 、 系 统 网 络 。 当 问 到 为 什么 要 干 那么 多 谋杀 、 捣 乱 等 摆 鄂 
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凝 龊 的 事情 时 ， 他 急 急 忙 蕊 地 回答 ， 说 是 “为 了 系统 地 动摇 基 
础 ， 为 了 系统 地 瓦解 社会 和 一 切 原 则 ， 为 了 使 大 家 不 知 所 措 ， 
造成 一 片 混乱 ;用 这 种 方法 使 这 个 病态 的 、 诅 丧 的 、 玩 世 不 蕉 
的 、 不 信人 宗教 的 、 渴 望 有 一 个 什么 指导 思想 和 淘 望 自我 保全 的 
社会 播 播 欲 附 ， 从 而 可 以 举 起 造反 的 旗帜 ， 依 靠 五 人 小 组 全 国 
网 络 ， 狗 然 季 取 权 力 ， 加 以 控制 ， 与 此 同时 这 些 五 人 小 组 在 活 
动 ， 并 扩充 成 员 ， 在 实践 中 寻找 各 种 方法 和 可 以 抓 住 的 薄弱 环 
六 。 他 最 后 说 ， 在 我 们 城 里 ， 彼 得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 只 不 过 进行 
了 有 系统 地 制造 混乱 的 第 一 次 尝试 ， 可 以 说 是 未 来 活动 的 、 其 
至 是 所 有 五 人 小 组 活动 的 纲领 一 一 他 说 这 已 经 是 他 目 己 的 ( 利 
亚 姆 申 的 ) 想法 和 猜想 ， 因 此 他 “和 希望 一 定 要 记 住 这 一 点 ， 时 
刻 想到 我 多 么 坦率 诚实 地 说 明了 案情 ， 因 此 甚至 在 将 来 也 很 可 
能 为 当局 效劳 。 在 要 他 明确 回答 “五 人 小 组 是 否 很 多 ”这 个 
问题 时 ， 他 回答 说 ， 五 人 小 组 多 得 不 计 其 数 ， 其 网 络 遍 布 全 
国 ， 虽 然 他 没有 提出 证 据 ， 但 是 我 想 ， 他 的 回答 是 完全 真诚 
的 。 他 只 提出 一 份 国外 印刷 的 协会 纲领 ， 以 及 一 份 关 于 今后 如 
何 开 展 行动 的 纲要 ， 这 个 纲要 虽说 只 是 个 草稿 ， 但 却 是 彼得 
斯 捷 潘 许 维 奇 亲笔 写成 的 。 原 来 ， 关于“ 动 播 基 础 ”等 等 说 
法 ， 利 亚 姆 申 是 逐 词 逐 句 地 引用 这 份 文 件 的 ， 甚 至 没有 悉 记 名 
号 和 如 号 ， 虽然 他 口口声声 说 这 只 是 他 上 自己 的 猜想 。 关 于 尤 莉 
娅 ` 洲 哈 伊 洛 关 娜 ， 他 十 分 可 舌 地 、 甚 至 个 等 询问 就 抢先 议 ， 
“她 是 无 而 的 ， 只 不 过 受 了 愚弄 "。 但 是 值得 注意 的 是 ， 他 为 尼 
古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 辩护 ， 证 明 他 没有 参加 秘密 团体 的 任何 
活动 ， 没 有 同 彼得 斯 捷 潘 详 维 奇 有 任何 协 以 。( 关 于 彼得 .斯 
捷 潘 话 维 奇 对 于 尼 主 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 寄 子 极 高 的 极为 可 笑 
的 布 望 一 事 ， 利 亚 姆 申 毫 不 知情 。) 据 他 说 ， 列 比 亚 德 金 兄妹 
之 死 是 彼得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 一 个 人 策划 的 ， 尼 证 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 
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维 厅 完全 没有 参与 ， 彼 得 :斯 捷 潘 庄 维 奇 策划 此 事 的 狐 独 目的 
是 想 把 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 否 着 人 罪行 中 去 ， 从 而 使 他 依附 
于 自己 ; 他 轻率 地 确信 斯 塔 夫 罗 金 会 感激 他 ， 但 是 同 他 的 预期 
相反 ， 他 在 “高 贵 的 ” 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 党 多 维 奇 的 心中 只 激 起 
了 满腔 怒火 ， 蕉 至 绝 诅 。 他 最 后 说 到 斯 塔 夫 罗 金 ， 也 是 不 等 询 
间 就 急 急 忙 忙 地 说 的 ， 明 显 地 是 故意 暗示， 说 他 大 概 是 一 个 非 
常 重要 的 人 物 ，, 但 这 好 像 是 一 个 秘密 ， 他 在 我 们 这 里 可 以 说 是 
incognito 员 ， 他 肩负 者 特殊 任务 ,很 可 能 他 再 会 从 彼得 堡 来 到 
这 里 ( 利 亚 姆 申 相 信和 斯 塔 夫 罗 金 在 彼得 堡 )， 但 不 过 以 完全 不 
同 的 面貌 ， 在 完全 不 同 的 场合 出 现 ， 作 为 某 些 人 物 的 随从 ， 关 
于 这 些 人 物 我 们 这 里 马上 就 会 有 消息 ， 他 说 这 一 切 他 都 是 从 彼 
得 斯 捷 潘 诺 维 奇 那里 听 来 的 ， 彼 得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 在 上 暗中 是 
“ 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 对 头 ”。 

在 这 里 我 想 提 请 读者 注意 。 两 个 月 以 后 ， 利 亚 姆 申 承 认 ， 
他 当时 为 斯 塔 夫 罗 金 开脱 是 有 意 的 ， 希望 能 得 到 他 的 保护 ， 在 
彼得 堡 为 他 奔走 ， 能 够 使 他 减刑 两 等 ， 而 在 他 被 流放 时 ， 能 回 
他 提供 金钱 和 介绍 信 。 从 他 的 招供 中 可 以 看 到 ， 他 对 尼 古 拉 ， 
斯 塔 夫 罗 金 的 看 法 的 确 是 过 高 了 。 

在 同一 天 ， 维 尔 金 斯 基 当 然 也 锌 逮捕 了 ， 而 且 在 风头 上 他 
的 一 家 人 虱 被 抓 了 起 来 。 (阿里 娜 .次 罗 和 堆 罗 天 娜 和 她 的 姐姐 、 
姑妈 、 连 那个 女 大 学 生 现在 都 被 释放 了 ; 甚至 有 传闻 说 ， 好 像 
希 加 廖 夫 不 久 一 定 也 将 获释 ， 因 为 他 没有 和 触犯 任何 一 条 刑法 条 
款 ， 不 过 这 还 只 是 传阅 而 已 。) 维尔 金 斯 基 立 即 供认 不 讳 ; 在 
他 被 捕 时 ， 他 正 发 烧 躺 在 床上 。 据 说 ， 他 几乎 大 喜 过 望 。“ 心 
上 一 块 石 头 落 地 了 ,” 一 一 好 像 他 是 这 样 说 的 。 听 说 ， 他 现在 
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坦率 地 提供 证 词 ， 但 是 甚至 还 带 点 自尊 心 ， 也 不 放弃 他 的 任何 
一 个 “光明 的 希望 "， 同 时 诅 到 政治 道路 (与 社会 道路 相对 
立 ), 他 是 因为 轻率 ， 因 为 “风云 突变 ”无 意 中 被 卷 了 进去 才 
走 上 这 条 道路 的 。 对 于 他 在 谋杀 过 程 中 的 表现 人 们 也 作 了 有 利 
于 他 的 解释 ， 因 此 他 也 可 以 指望 减轻 刑罚 。 至 少 在 我 们 这 里 是 
这 样 说 的 。 

但 是 埃 尔 克利 却 未 必 会 得 到 宽大 的 处 理 。 这 个 人 从 被 捕 的 
时 候 起 一 直 引 口 不 语 ， 要 不 就 尽 可 能 地 牌 曲 事实 其 相 。 从 他 口 
中 没有 听 到 过 一 句 慎 悔 的 话 。 然 而 他 却 使 最 严厉 的 法 官 也 对 他 
产生 一 定 的 同情 心 一 一 因为 他 年 轻 ， 无 依 无 靠 ， 有 明显 证 据 表 
明 他 只 是 在 政治 上 受 人 诱惑 ， 成 了 他 们 的 狂热 牺牲 品 ， 而 最 使 
人 感动 的 是 他 对 母亲 的 学 心 ， 人 们 发 现 他 几乎 把 他 非 薄 薪 金 的 
一 半 都 寄 给 了 他 母亲 。 他 母亲 现在 在 我 们 这 里 ; 这 个 奢 弱 多 病 
的 女人 年 岁 不 大 ,但 已 显 出 老 态 ; 她 闫 泣 者 ， 为 了 蔡 儿 子 求情 
确 确 实 实 独 多 在 别人 脚下 。 不 管 会 发 生 什 么 事情 ， 我 们 这 里 很 
多 人 部 很 可 怜 埃 尔 克利 。 

利 普京 是 在 彼得 堡 被 捕 的 ， 在 那里 他 住 了 整整 两 个 星期 。 
他 的 事情 异乎 寻常 ， 甚 至 难以 解释 。 据 说 ， 他 既 有 伪造 的 护 
照 ， 而 且 完 全 有 可 能 及 时 逃 往 国外 ， 又 带 有 相当 大 的 一 笔 钱 ， 
然而 他 却 留 在 彼得 堡 ， 什 么 地 方 也 没有 去 。 他 一 度 寻 找 斯 塔 夫 
多 金 和 彼得 ' 斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 但 突然 酌 起 酒 来 ， 过 起 极端 放 葛 
莽 淫 的 生活 ， 好 像 一 个 完全 失去 了 健全 理性 、 不 知 自己 处 境 的 
人 。 他 是 在 修得 堡 的 一 家 效 院 里 被 捕 的 ， 当 时 醉 得 不 省 人 事 。 
据 传 ， 他 现在 一 点 儿 也 没有 垂头丧气 ， 在 供 词 中 常常 撒谎 ， 为 
即将 举行 的 审判 在 作 准 备 ， 其 态度 颇 为 郑重 ， 还 抱 着 希望 
〈(?)。 他 甚至 打算 在 法 庭 上 发 言 。 托 尔 卡 腔 科 是 在 出 逃 以 后 大 
概 十 天 在 县 里 一 个 什么 地 方 被 捕 的 ， 他 的 举止 有 礼貌 得 多 ， 不 
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撤 说 ， 不 讨好 ， 他 知道 的 都 讲 ， 不 为 自己 开脱 ,认罪 态度 十 分 
老实 ,但 也 显示 出 一 种 炫 钦 自己 的 倾 加 ,说 得 很 多 也 很 乐意 
说 ,而且 当 讲 到 农民 和 农民 中 的 革命 (?) 分 子 问 题 时 ， 甚 至 
摆 出 究 态 ， 轮 众 取 宠 。 听 说 他 也 打算 在 法 庭 上 发 言 。 总 的 说 
来 ， 他 和 利 普京 都 不 大 害怕 ， 这 一 点 其 至 令 人 感到 奇怪 。 

我 要 再 说 一 遍 ， 这 一 案件 还 没有 结束 。 现 在 ， 在 事情 过 去 
了 三 个 月 之 后 ， 我 们 的 社会 已 经 休息 好 了 ， 恢 复 过 来 了 ， 玩 乐 
够 / ， 有 了 目 己 的 意见 了 ， 甚 至 有 人 把 彼得 :斯 捷 潘 诺 维 奇 几 
乎 看 作 天 才 ， 至 少 是 “有 天 才 一 样 的 能 力 ”"。“ 他 有 一 个 组 织 
呢 ， 先 生 !” 一 一 有 人 在 俱乐部 里 竖 起 大 拇指 说 。 不 过 这 种 想 
法 很 天 大， 说 的 人 也 不 多 。 为 一 些 人 则 相反 ,他们 并 不 否认 他 
有 突出 的 才能 ， 但 是 他 对 现实 毫 无 认识 ， 思 想 十 分 抽象 ， 单 方 
面 地 畸形 发 展 到 了 愚 春 的 地 步 ， 由 此 产生 他 的 极 闯 的 轻率 。 关 
于 他 的 道德 方面 ， 大 家 的 看 法 是 一 致 的 ， 这 里 没有 人 争辩 。 

说 实在 的 ， 我 不 知道 还 应 该 提 到 谁 ， 人 免得 把 他 遗漏 。 马 夫 
里 基尼 古 拉 耶 维 奇 不 知 到 什么 地 方 去 了 ,没有 再 回 来 。 德 罗 
兹 多 娃 老 太太 患 了 老年 痴呆 症 …… 不 过 我 还 得 讲 一 个 非常 悲惨 
的 故事 。 我 只 限于 谈 谈 事实 。 

瓦尔 已 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 回来 后 住 在 城 里 的 娃 宅 里 。 几 天 来 
积 标 起 来 的 消息 潮涌 而 来 ， 给 她 极 大 的 震 集 。 她 一 个 人 锁 在 自 
己 的 房间 里 。 已 经 是 黄昏 时 分 ， 大 家 部 已 很 系 ， 早早 地 睡 了 。 

第 二 天 早上 侍女 神色 诡秘 地 交 给 达 丽 姬 ' 帕 夫 洛 鞭 娜 一 封 
信 。 据 她 说 ， 这 封 信 还 是 昨天 送 来 的 ， 但 时 间 已 经 很 晚 ， 大 家 
者 已 睡 了 ， 因 此 她 不 敢 把 达 莎 叫 醒 。 信 不 是 从 邮局 寄 来 的 ， 而 
是 由 一 个 不 认识 的 人 送 到 斯 元 沃 列 什 尼 基 阿 列 元 谢 : 叶 七 雷 奇 
堵 里 的 。 阿 列 元 谢 : 时 戈 雷 奇 昨天 晚上 立即 亲 目 送 来 ， 交 到 她 
手 里 ， 马 上 又 回 斯 死 沃 列 什 尼 基 去 了 。 
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过 十 姬 ' 由 夫 洛 夫 娜 的 心 忌 必 跳 动 ， 和 久久 看 着 这 封 信 ， 不 
敢 拆 开 。 她 知道 这 封 信 和 是 谁 写 来 的 。 写 信人 是 尼古拉斯 塔 夫 
多 金 。 她 看 了 信封 上 写 的 字 :“ 送 阿 列 克 谢 ` 叶 戈 雷 奇 转交 达 丽 
娅 “由 夫 洛 关 娜 亲 司 ， 密 件 。 

下 面 就 是 这 封 信 ， 我 逐 词 和 逐 句 地 转录 下 来 ， 没 有 改正 语言 
上 的 一 个 最 小 的 错误 ; 这 位 俄国 地 主 少 苞 虽然 受过 欧洲 教育 ， 
但 并 没有 掌握 俄语 语法 : 


条 用 的 达 丽 二 ,要 夫 洛 关 娜 : 

您 曾经 希望 做 我 的 “看 护 " ， 要 我 区 应 在 需要 的 时 候 去 叫 您 。 
我 两 大 后 融 要 走 了 ， 孙 远 不 再 回来 。 您 感 意 跟 我 一 起 去 吗 ， 

去 年 我 像 幸 尔 堆 一 梓 ， 加 入 了 鸟 里 州 的 州 籍 ,由 这 事情 谁 也 不 
类 过 。 仁 那里 我 已 经 买 下 了 一 幢 小 小 的 房子 。 我 还 有 一 万 两 干 户 
市 ; 我 们 到 那里 去 ， 永 了 住 在 那里 。 我 永 了 远 不 想 再 到 任何 地 方 去 
了 。 

这 个 好 万 很 单调 ， 是 一 座 山 合 ; 群 山 阻挡 视线 ， 也 束缚 思想 。 
很 胃 沉 。 我 选择 了 那个 地 方 是 因为 那里 有 一 座 小 房子 出 售 。 如 果 您 
个 喜欢， 我 可 以 把 它 卖 了 ， 企 别 的 地 方 另 买 一 礁 。 

我 导体 不 好 ， 但 希望 于 里 的 空气 能 帮助 我 消除 幻 光 。 这 是 身体 
上 的 ; 在 精神 上 您 全 都 知道 ; 不 过 我 凰 不 是 全 部 吧 9 

我 对 您 讲 过 我 一 生 中 内 许多 事情 。 但 并 不 是 全 部 。 我 甚至 对 您 
也 没有 全 部 讲 | 顺便 说 说 ， 我 确认 ， 在 良心 上 我 对 麦子 之 死 是 有 罪 
的 。 我 和 您 从 那 以 后 没有 见 过 面 ， 因 此 我 才 向 您 确认 。 我 对 者 扎 韦 


@ 马里 是 瑞士 的 一 个 州 。 赫 尔 罕 在 1851 年 被 窗 夺 公 权 ， 失 去 回 俄 
国 的 可 能 性 之 后 ， 加 入 了 瑞士 国籍 ,成 了 瑞士 弗 赖 堡 州 的 公 
民 。 俄 编 注 
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匿 .化 司 拉 有 耶 天 娜 也 有 罪 ; 但 是 这 一 点 您 天 道 ， 这 件 事 您 几乎 什么 
都 预言 到 了 。 

最 好 您 偿 是 不 要 来 。 我 现 企 叫 您 到 我 这 里 来 ， 是 一 种 极端 插 食 
的 行为 。 为 什么 您 要 把 您 的 一 生 同 我 一 起 埋葬 呢 ? 我 般 得 您 可 条 可 
发 ， 因 此 当 我 攻 旨 多 时 候 ， 我 在 您 丑 边 感到 很 部 运作 有 有 在 您 映 边 
我 才能 讲 我 目 己 ， 讲 出 声 来 。 但 定 务 这 一 扣 不 能 得 出 什么 结论 。 您 
目 己 要 做 我 内 “看 护 ”， 一 一 这 是 您 的 话 ; 为 什么 要 做 那么 大 的 牺 
性 呢 ? 您 也 要 和 仔细 想 一 想 : 如 案 我 如 响 您 ， 说 明 我 不 怜 虱 您 ; 如果 
我 企盼 您 来， 说 明 我 不 等 重 您 。 然 而 我 义 任 如 呢 ， 义 佳 企 盼 。 至 少 
我 需要 您 的 众 复 ， 因 为 我 心 须 很 快 束 走 。 如 末 您 不 来 ， 那 我 就 只 
独 个 儿 走 了 。 

我 对 乌 里 不 抱 什 么 希望 ;我 不 过 到 那里 去 束 是 。 我 没有 改 总 挑 
一 个 阴沉 的 地 万 。 在 俄国 我 没有 什么 素 挂 ;对 我 来 说 ,这 里 的 一 切 
都 是 同 我 格格 不 入 的 ， 像 在 任何 别 的 地 方 一 样 。 的 确 ， 我 最 不 爱 住 
企 似 国 ， 但 饿 国 切 没有 什么 可 以 使 我 异 根 的 乐 西 ! 

我 到 处 关 试 过 我 的 力量 。 这 是 您 劝 我 做 的 ，“ 为 的 是 认识 目 
己 ”'。 在 为 了 目 己 和 为 了 显示 上 自己 而 做 的 剖 种 兰 试 中 ， 正 同 以 前 我 
的 一 生 中 一 样 ， 证 买 我 的 力量 是 无 限 的 。 您 亲眼 看 网， 我 忍受 了 您 
避 避 的 一 记 且 光 ; 我 公开 头 认 我 的 婚姻 。 但 是 该 把 我 的 力量 用 企 哪 
里 一 一 这 是 我 一 生 中 从 来 不 明日 、 现 在 也 仍然 不 明日 的 事情 ， 呆 然 
您 在 瑞士 称赞 我 ， 我 也 相信 您 的 诚挚 。 我 仍 同 以 往 一 样 可 能 希望 做 
好 事 并 从 中 感到 快乐 ; 习 此 同时 我 也 项 肩 做 坏事 ， 从 中 也 感到 快 
乐 。 但 是 两 种 感觉 像 往 帝 一 样 都 太 肤 浅 ， 从 来 没有 强烈 过 。 我 的 原 
毛 太 软弱 ， 不 能 引导 我 。 在 一 段 辆 木 上 可 以 涛 过 河 ， 在 一 天 木片 上 
可 个 行 。 我 说 这 鲁 证 定 让 您 个 要 以 为 我 到 马里 去 允 抱 什么 布 里 。 

我 像 以 往 一 梓 不 责怪 任何 人 。 我 关 试 过 过 淫 无 展 的 生活 ， 消 耗 
了 计 多 精力 ; 但 我 不 台 爱 也 个 想 过 充 淫 的 生活 。 最 近 您 在 观 紧 我 。 
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您 可 知道 我 其 至 瞧 着 我 们 那些 反对 传统 信 仙 的 人 也 感到 收 恨 ， 这 是 
因为 他 们 抱 有 希望 ， 因 此 我 妒忌 他 们 。 但 是 您 过 去 为 我 担忧 ， 那 是 
不 必要 的 ， 我 不 可 能 在 这 里 成 为 他 们 的 同伙 ， 因 为 我 同 他 们 没有 任 
何 共同 见解 。 至 于 为 了 开 开 玩笑 ,为 了 友 泄 妨 气 也 不 可 能 ， 那 倒 不 
是 因为 我 害怕 可 笑 的 事 ， 一 一 我 个 可 能 害怕 可 关内 事 ,一 一 和 而 是 我 
毕竟 还 有 一 个 正派 人 的 习惯 ， 因 此 我 感到 恶心 。 但 是 如 果 我 对 他 们 
感到 更 大 的 愤 根 和 妒忌 ， 那 我 就 可 能 同 他 们 同 浓 合 污 了 。 您 自己 想 
一 想 我 的 经 松 的 程度 ， 和 我 经 历 过 皇 梓 的 打 腾 | 

有 条 爱 的 朋友 ， 我 早 就 看 清 您 是 一 个 温 钱 而 又 共 达 的 和 人 ! 也 许 您 
还 在 梦想 给 我 许多 的 爱 ， 把 许多 美好 的 情怀 从 您 那 美好 的 心灵 里 怖 
注 到 我 身上 ， 希 望 以 此 在 我 面前 最 终 树 立 起 一 个 目标 9 不 ， 您 最 好 
谨慎 一 点 儿 : 我 的 爱 也 同 我 本 人 一 样 ， 将 是 水 小 罗 9， 而 您 将 会 因此 
不 季 。 您 如 哥 告诉 我 ， 与 自己 土地 失去 联系 的 人 ， 也 会 失去 神 ， 也 
就 是 失去 自己 的 一 切 日 标 。 一 切 事情 都 可 以 无 止境 地 争论 下 去 ,但 
是 我 所 能 说 的 只 是 否定 ， 既 不 苔 达 ， 也 没有 任何 力量 。 甚 全 连 盏 定 
也 不 会 吐露 出 来 。 一 切 总 是 那么 浅 薄 和 萎 磋 个 振 。 吹 达 扒 基 里 治 夫 
承受 不 了 一 种 思想 一 一 于 是 开 枪 自杀 了 ; 但 是 我 看 到 ， 他 之 所 以 铭 
达 是 因为 他 失去 了 健全 的 理性 。 我 永 隐 不 会 失去 理性 ， 也 不可 能 相 
信 某 一 个 思想 到 他 那 种 程度 。 我 甚至 不 能 饼 他 那样 致力 于 研究 一 种 
思想 。 我 永远 永 迈 个 会 开 枪 自 杀 | 

我 知道 我 应 当 杀 有 死 自己 ， 把 自己 像 一 只 讨厌 的 小 虫 那样 从 地 
球 上 清除 掉 ; 但 是 我 害 析 目 杀 ， 因 为 我 害怕 表现 出 葛 达 。 我 庆 逢 ， 
这 也 只 不 过 是 一 次 期 纹 ， 一 一 是 在 无 数 痰 欺骗 中 的 最 后 一 次 。 仪 仪 
为 了 表现 出 锡 达 而 欺骗 自己 著 有 什么 用 吧 9? 导 怒 和 羞耻 在 我 续 上 是 
永远 不 可 能 有 的 ， 因 此 也 不 可 能 有 绝望 

原 这 我 号 了 这 么 多 。 这 是 无 意 的 ， 网 在 我 青 醒 过 来 了。 用 这 种 
方式 写 一 百 页 不 为 多 ， 写 十 行 也 足够 了 。 假 如 邀 您 来 做 “看 护 ”， 
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十 行 就 是 够 了 。 

我 目 从 高 家 以 来 住 仁 高 姊 第 入 个 和 于 如 的 站 长 芳和 主 。 我 同 他 是 五 
年 前 仕 很 得 堡 饮 酒 作乐 时 结识 的 。 没 有 人 允 违 我 住 住 这 里 。 请 您 写 
信和 由 他 转 父 。 峙 地 址 。 


尼 十 拉 ' 斯 塔 夫 罗 金 


达 丽 娅 . 帕 夫 洛 芙 娜 立即 拿 信 送 给 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 甘 娜 
看 。 瓦 尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 甘 娜 看 了 之 后 请 达 莎 出 去 ， 她 要 单独 再 
看 一 这; 但 不 知 什么 绿 故 很 快 又 把 她 叫 了 来 。 

“你 去 吗 ?” 她 几乎 是 慎 生 生地 问 道 。 

“去 。” 达 莎 回答 。 

“ 快 收拾 ! 我 们 一 起 去 1” 

达 莎 用 询问 的 目光 瞧 瞧 她 。 
“我 留 在 这 里 干什么 呢 ? 难道 不 都 一 样 ” 我 也 申请 加 入 了 
乌 里 州 籍 ， 在 山谷 中 住 。 别 担心 ， 不 会 妨碍 你 们 的 。 

开始 急忙 收拾 行 装 ， 以 便 赶 上 中 午 那 班 火 车 。 但 是 不 到 半 
小 时 ， 阿 列 克 谢 : 叶 厂 雷 奇 从 斯 克 沃 列 什 尼 基 来 了 。 他 诊 报 说 ， 
尼 十 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 一 清早 “突然 ”来 了 ， 是 乘 早 班车 来 
的 ， 现 在 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 , 但 是 “情绪 很 坏 ， 问 他 也 不 回 
答 ， 他 在 各 个 房间 里 走 了 一 遍 ， 锁 在 他 目 己 的 那 一 套房 间 
里 ” ssors 

“我 没有 得 到 少 苞 的 盼 只 就 决定 来 豪 报 了 。” 阿 列 克 谢 : 叶 
戈 雷 奇 郑重 地 补充 说 。 

瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 芙 娜 用 锐利 的 目光 瞧 了 他 一 眼 ， 没 有 询 
问 详细 情况 。 马 车 立即 就 备 好 了 。 她 带 达 莎 一 起 动身 。 据 说 一 
路 上 她 频频 地 画 十 字 。 
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在 “他 目 己 的 那 套房 间 里 ， 所 有 门 都 若 开 着 ， 到 处 都 没 
有 尼 上 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 踪影 。 

“可 能 是 在 项 楼 上 ， 太 太 ?” 福 穆 什 卡 小 心 旨 燃 地 说 。 

值得 注意 的 是 ， 有 几 个 仆人 随 着 瓦尔 瓦 拉 ' 和 披 得 罗 芙 娜 走 
进 “ 他 目 己 的 那 套 房间 里 ”， 其余 仆人 则 在 大 厅 里 等 竺 着。 以 
前 他 们 是 决 不 敢 这 样 破坏 规矩 的 。 瓦 尔 瓦 拉 彼 得 罗 鞭 娜 看 到 
了 ,但 没有 做 声 。 

他 们 登 上 顶楼 。 那 里 有 三 间 房 ; 但 是 几 间 房 里 都 没有 人 。 

“ 少 夺 说 不 定 到 那里 去 了 ， 太 太 ?” 有 人 指 指 通 往 阁 楼 的 
门 。 确 实 ， 平常 总 是 天 看 的 通 住 阁楼 的 门 打 开 了 ， 和 敞开 着 。 要 
上 去 必须 走 一 条 很 长 很 窄 又 十 分 陡 的 木 扶 梯 ， 几 乎 通 到 屋顶 底 
下 ,那儿 也 有 一 个 小 房间 。 

我 不 到 那儿 去 。 他 旋 到 那儿 去 干什么 ?” 瓦 尔 瓦 拉 彼得 
罗 夫 娜 面色 徐 白 ， 回 头 看 看 几 个 仆人 。 他 们 瞧 着 她 ， 不 做 声 。 
达 莎 在 哆 哄 。 

岂 尔 瓦 拉 :彼得 罗 美 娜 顺 着 扶梯 急速 上 去 ; 达 莎 跟 在 她 后 
面 ; 但 是 一 走 进 小 房间 ， 就 大 叫 一 声 ， 绒 倒 在 地 。 

马里 州 的 公民 币 死 在 门 后 。 小 桌子 土 有 一 个 小 纸 片 ， 上 面 
用 铅笔 号 着 :“ 不 要 怪 任何 人 ， 是 我 自己 的 事 。” 在 小 桌子 上 还 
放 看 一 把 李 头 、 一 块 肥皂 和 一 枚 大 钉子 。 这 枚 钉子 显然 是 备用 
的 。 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 用 来 上 吓 的 那 根 绳子 是 一 根 结实 
的 丝 绳 ， 显 然 是 预先 准备 好 的 ， 经 过 挑选 的 ， 上 面 还 厚 厚 地 抹 
上 了 一 属 肥 里。 这 一 切 都 表明 他 预先 经 过 考虑 ， 直 到 最 后 一 分 
钟 都 神志 清醒 。 

我 市 的 几 位 医生 在 解剖 尸体 之 后 断然 否认 死者 精神 错乱 。 


第 九 章 "” 谓 见 吉 洪 ” 


尼 古 拉 , 弗 谢 沃 治 多 维 奇 这 一 夜 没 有 睡 ， 通 宵 坐 在 长 沙发 
上 ,不 时 以 木然 的 目光 凝视 着 屋 角 立 柜 旁 的 一 个 点 。 屋 里 的 灯 
-- 夜 没有 灭 。 清 晨 七 点 他 坐 着 睡 着 了 ， 当 阿 列 克 谢 ,. 叶 戈 雷 奇 
根据 固定 不 变 的 规矩 ， 于 九 时 半 端 着 咖啡 走 进 他 的 房间 ， 他 因 
他 到 来 惊醒 了 。 他 张 开 眼 睛 ， 好 像 觉得 又 惊奇 又 不 快 ， 他 怎么 
会 睡 得 这 样 义 ， 时 间 怎 么 已 这 样 晚 了 呢 。 他 急 急忙 忙 地 喝 完 嘱 
啡 ， 急 急忙 忙 地 穿 好 衣服 ,匆匆 走 出 家 门 。 阿 列 克 谢 . 叶 疙 雷 


@D 此 章 原 为 小 说 第 2 部 的 第 9 章 , 但 在 小 说 初次 在 《俄国 导报 》 
发 表 时 被 该 刊 主编 米 * 尼 :卡特 科 夫 删 去 。 作 者 修改 后 欲 作 为 第 
3 部 第 上 章 发 表 ， 又 遭 拒绝 。 详 见 本 书 题 解 。 

@ 吉 洪 ， 参 阅 本 书 第 2 部 , 第 1 章 , 第 7 节 注 。 
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奇 小 心 攻 次 地 问 他 :“ 有 没有 什么 吟 畦 ? 他 也 不 回答 。 他 
一 路 走 着 ， 两 眼 低 垂 ， 次 深 陷 人 沉思 之 中 ， 只 是 偶尔 草地 抬 起 
头 来 ， 显 露出 莫名 其 妙 的 强烈 不 安 。 在 离 家 不 远 的 一 个 十 字 路 
口 ， 一 群 路 过 的 乡下 人 ， 大 概 有 五 六 十 个 ， 挡 住 了 他 的 去 路 ; 
他 们 排 者 队 ， 走 得 很 整齐 ， 几 乎 不 资 一句 话 。 他 不 得 不 在 一 个 
小 店 旁 站 住 等 待 了 一 分 钟 ， 有 人 说 ,这 是 “ 什 皮 十 林 厂 的 工 
人 ”。 他 几乎 没有 注意 他 们 。 最 后 ,人 快 十 点 半 的 时 候 ， 他 走 到 
我 们 这 里 的 斯 帕 索 * 叶 菲 米 圣 母 修 道 院 的 大 门口 ; 修道 院 坐 落 
在 城 的 边缘 上 ， 在 一 条 河畔 。 到 了 这 里 他 才 和 忽然 好 像 想起 了 什 
么 事情 ， 停 住 了 脚步 ， 慌 慌张 张 地 摸 了 一 下 衣服 一 侧 口 袋 里 的 
什么 东西 ， 冷 冷 一 关 。 走 进 转 增 后 ， 他 随便 问 一 个 仆 合 : 要 找 
赋闲 住 在 修道 院 的 吉 洪 主教 该 怎么 走 。 仆 役 立 即 鞠 躬 并 且 带 着 
他 去 。 在 台阶 边 ， 在 长 长 的 两 层 的 修道 院 主楼 的 一 闪 ， 他 们 遇 
到 一 位 胖 胖 的 白 发 修士 ， 修 十 威严 地 挥手 叫 仆 役 退 走 ， 目 己 带 
他 顺 着 长 长 而 狭窄 的 走廊 向 前 走 去 ， 也 是 不 住地 鞠躬 (虽然 由 
于 他 胖 ， 不 能 弯 得 很 低 ， 只 不 过 频频 一 顿 一 顿 地 点 头 而 已 )， 
并 且 不 住地 请 他 光临 ， 虽 然 斯 塔 夫 罗 金 未 经 邀请 也 已 走 在 他 后 
面 了 。 修 士 不 断 地 问 他 一 些 间 题 ， 还 谈 到 修士 大 司祭 ; 可 没有 
得 到 回答 ， 于 是 更 加 茶 敬 了 。 斯 塔 夫 罗 金 注意 到 ， 这 里 的 人 认 
识 他 ,虽然 就 他 记忆 所 及 ， 他 只 在 幼 时 到 这 里 来 过 。 当 他 们 走 
到 走廊 尽头 的 一 肩 门 边 时 ， 修士 同 样 威严 地 把 门 打开 ， 随 随便 
便 地 回 跑 过 来 的 侍者 问 了 一 声 “ 可 以 进来 吗 ”， 其 至 不 等 管 复 
就 推 开 门 ， 躺 身 让 “尊贵 的 ”客人 进去 ; 在 听 到 道谢 声 之 后 ， 
立即 就 消失 了 ， 好 像 唯恐 避 之 不 及 似 的 。 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 
维 奇 走 进 一 间 不 大 的 房间 ， 几 乎 在 同一 时 刻 ， 隔 壁 房 间 的 门口 
出 现 了 一 个 顾 长 消瘦 的 人 ， 约 英 五 十 五 岁 年 纪 ， 穿 着 一 件 普通 
的 家 常 的 长 衬 袍 ， 看 来 似乎 有 点 儿 病 容 ， 面 带 难 以 提 摸 的 微笑 
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和 奇怪 的 、 好 像 郑 涩 的 目光 。 这 就 是 那个 吉 湛 。 关 于 他 ， 尼 十 
拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 第 一 次 从 沙 托 夫 那 里 听 到 ， 以 后 又 收集 到 
一 些 有 关 他 的 某 些 传闻 。 

传闻 是 各 种 各 样 的 ， 互 相 了 矛盾 的 ,但 也 有 共同 之 点 ， 那 就 
是 ， 无 论 是 喜爱 言 淇 的 人 还 是 不 喜爱 他 的 人 (这样 的 人 是 有 
的 )， 关 于 他 的 事 大 家 都 避 而 不 谈 ， 一 一 不 喜爱 他 的 人 大 概 是 
因为 不 悄 一 提 ， 而 他 的 迪拜 者 ， 甚 至 热烈 的 崇拜 者 ， 则 出 于 一 
种 谦逊 ， 好 像 想 隐 有 瞒 有 关 他 的 什么 事情 ， 他 的 弱点 ， 可 能 是 他 
的 狐 狐 是 题 。 尼 上 古 拉 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 得 悉 ， 他 住 在 修道 院 里 
已 经 快 六 年 了 ， 前 来 讽 见 他 的 有 最 普通 的 老百姓 ， 也 有 最 显赫 
的 人 物 ; 甚至 在 遥远 的 彼得 堡 也 有 他 的 狂热 信徒 ， 而 主要 是 女 
信徒 。 同 时 他 又 听 一 位 仪表 堂堂、 虑 信 上 帝 的 我 们 俱乐部 的 老 
人 说 , “这 个 吉 洪 差不多 是 个 疯子 ， 至 少 是 一 个 毫 无 才能 的 人 ， 
而 且 无 疑 育 欢 喝 一 点 儿 ”。 我 想 提前 加 上 一 点 我 的 看 法 : 最 后 
一 种 意见 完全 是 无 稿 之 谈 ， 他 只 有 两 条 腿 患 有 和 久治不愈 的 风湿 
疾 ， 时 而 发 生 神 经 性 的 痉挛 。 尼 古 拉 * 弗 谢 沃 党 多 维 否 还 获悉 ， 
用 居 在 修道 院 的 主教 不 知 是 因为 性 格 懈 弱 呢 ， 还 是 “因为 不 
可 原谅 的 与 他 的 教 职 不 相称 的 散漫 习气 "“， 在 修道 院内 部 未 能 
博得 特别 的 尊敬 。 据 说 ， 为 人 严肃 、 产 格 懂 行 目 己 的 院 长 职 
责 、 而 且 颇 以 博学 闻名 的 修士 大 司祭 ， 似 乎 对 他 怀 有 一 定 的 敌 
意 ， 而 且 诞 责 (不 是 当面 ， 而 是 间接 地 ) 他 生活 随便 ， 几 乎 还 
说 他 是 乍 门 收 道 。 修 道 院 里 的 修士 们 对 竺 这 位 有 病 的 圣 者 ， 不 
能 说 是 十 分 轻 慢 ， 但 似乎 可 说 是 相当 随便 。 吉 洪 所 住 的 两 间 居 
室 布置 得 也 有 点 儿 奇 怪 。 在 粗 生 的 、 上 古老 的 、 皮 面 磨损 的 家 具 
旁边 有 二 四 件 雅 致 的 东西 : 一 张 豪 华 的 安乐 椅 ， 一 张 做 工 极为 
精致 的 大 书桌 ,一 只 上 典雅 的 雕花 书 柚 ， 几 张 小 桌 、 书 架 一 一 都 
是 赠送 来 的 。 有 一 幅 兄 贵 的 布 哈 拉 地 我 ， 旁 边 却 是 草 席 。 有 世 
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俗 内 容 的 和 反映 神话 时 代 的 版 画 ， 可是， 就 在 角 洛 里 却 有 一 个 
很 大 的 神 倪 ， 里 面 是 几 苯 金 浆 银饰 的 光彩 烟 焰 的 圣 像 ， 其 中 有 
一 草 是 极为 古老 的 ， 里 面 有 圣 骨 。 据 说 他 的 藏书 也 是 五 花 八 
门 ， 内 容 是 截然 相反 的 : 一 方面 有 一 些 基 叔 教 的 伟大 圣 者 和 知 
行 代 的 着 作 ， 同 时 也 有 戏剧 作品 ,“ 也 许 还 有 更 糟糕 的 东西 "。 

两 人 寒 虑 了 几 句 ; 不 知 怎 的 ， 双 方 说 的 话 显 然 有 些 炊 烛 ， 
匆匆 忙 忙 ， 甚 至 含糊 不 清 。 吉 洪 领 客人 到 书房 里 ， 让 他 坐 在 桌 
子 前 的 长 沙发 上 ， 目 己 坐 在 劳 边 的 药 椅 里 。 尼 上 古 拉 * 弗 谢 沃 洛 
多 维 奇 因为 内 心 的 激动 压 扫 着 他 ， 仍 然 精神 民 愧 ， 现 不 守 舍 ， 
那 模样 好 像 是 他 决定 去 做 一 桩 非 同 寻常 的 、 不 容 置 辩 的 、 但 同 
时 对 他 来 说 又 几乎 是 十 分 难堪 的 事情 。 大 约 有 一 分 钟 他 环顾 书 
房 里 的 陈设 ,但 显然 没有 看 到 他 所 看 的 东西 ; 他 在 沉思 ， 当 然 
也 不 知道 想 的 是 什么 。 力 静 使 他 清醒 过 来 ， 他 忽然 觉得 吉 洪 似 
乎 骑 且 地 双 目 垂 地 ， 脸 上 甚至 带 着 一 种 不 必要 的 滑稽 的 微笑 。 
这 立即 引起 他 的 反感 ， 他 想 站 起 来 离开 这 里 ， 尤 其 因为 在 他 看 
来 ， 吝 洪 确 实 是 喝 醇 了。 但 是 言 洪 划 地 抬 起 眼 畏 ， 瞧 了 他 一 
眼 ， 目 光 是 如 此 坚定 ， 充满 思想 ， 同 时 脸 上 的 表情 又 是 如 此 出 
人 意料 ， 神 秘 葛 测 ， 几 乎 使 他 全 吴 一 震 。 不 知 什么 缘故 ， 他 党 
得 吉 洪 已 经 知道 他 为 什么 来 , 已 经 有 人 预先 告诉 了 他 (虽然 全 
志 界 没有 一 个 人 可 能 知道 这 个 原因 )， 如 有 果 说 言 洪 日 己 不 先 开 
口 ， 那 是 因为 体 这 他 ， 怕 他 感到 羞辱 。 

您 认识 我 吗 ?” 他 突然 问 踢 ， 声 音节 其 续 续 ，“ 我 进来 的 
时 候 ， 向 您 自我 介绍 没有 ? 我 这 样 精神 忱 愧 ……” 

“您 没有 目 我 介绍 ， 但 我 有 溺 见 过 您 一 次 ， 还 是 在 四 年 以 
前 ， 在 这 修道 院 里 …… 偶 然 地 。 

志江 说 话 从 容 不 迫 ， 声 音 柔 和 ， 吐 词 清晰 。 

“四 年 前 我 没有 到 这 个 修道 院 来 过 ,” 尼 上 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 
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维 奇 反驳 说 ， 甚 至 有 点 儿 粗 鲁 , “我 只 在 小 时 候 来 过 这 里 ， 那 
时 您 还 没有 来 。 

“可 能 您 忘记 了 ?” 言 洪 谨 慎 地 说 ， 并 不 固执 己见 。 

“不 ， 没 有 忘记 ; 如 果 我 不 记得 ， 那 才 滑 移 呢 ,” 斯 塔 夫 罗 
金 不 知 怎 的 执 擂 地 说 ,， “您 可 能 只 不 过 听 人 说 起 过 我 ， 有 了 一 
个 概念 ， 因 此 才 弄 错 ， 以 为 见 过 我 。 

吉 洪 没有 做 声 。 这 时 尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 注意 到 ， 他 
脸 上 有 时 出 现 神经 性 的 震颤 ， 这 是 长 期 神经 彰 弱 的 镍 状 。 

“我 现在 才 看 到 ， 您 今天 身体 不 适 ,” 他 说 ，“ 好 像 我 最 好 
离开 。” 

他 其 至 欠 映 站 了 起 来 。 

“是 的 ,今天 和 昨天 我 感到 两 腿 很 疼 ， 夜 里 睡 得 很 少 ……” 

吉 洪 住 口 了 。 他 的 客人 突然 又 陷入 刚才 那 种 懂 愧 的 沉思 状 
态 之 中 。 沉 默 持 续 了 很 久 ， 有 两 分 来 钟 。 

“您 在 观察 我 ?” 他 突然 惊 慢 地 疑惑 地 问 道 。 

“我 在 看 您 ， 回 忆 您 母亲 的 面容 。 虽 然 外 貌 不 像 , 但 内 心 
上 、 精 神 上 有 很 多 相似 之 处 。 

“什么 相似 之 处 也 没有 ， 特 别 是 精神 上 上。 甚至 完 、 全 没 
有 !” 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 又 怀 悍 起 来 ， 毫 无 必要 地 、 不 恰 
当地 固执 己见 ， 虽 然 他 自己 也 不 知道 为 什么 。“ 您 这 样 说 ……… 
是 因为 同情 我 的 处 境 ,， 没有 意思 ,” 他 突然 脱口 说 ,“ 嗅 ! 难道 
我 母亲 来 过 您 这 里 吗 ?” 

“是 的 。 

“我 不 知道 ， 从 来 没有 听 她 说 起 过 。 篆 来 吗 ? 

“几乎 每 个 月 都 来 ， 有 时 候 次 数 还 多 一 些 。 

“从 来 、 从 来 没有 了 听 说 过 。 没 有 听 说 过 。 您 当然 听 她 说 ， 
我 神经 错乱 。 ”他 突然 补 上 一 句 。 
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“不 ， 不 是 说 您 神经 错乱 。 不 过 我 听 人 说 过 这 个 想法 ， 是 
从 别人 那里 听 到 的 。 

“这 么 说 ， 您 记性 很 好 ， 如 果 连 这 样 的 小 事 都 记得 的 话 。 
打 耳 光 的 事 也 听 说 过 ?” 

“ 听 到 一 点 儿 。 

“ 那 就 是 说 什么 都 听 说 了 。 您 空闲 的 时 间 太 多 了 。 决 斗 也 
听 说 过 ?” 

“决斗 也 听 说 过 。 

“您 在 这 里 听 到 的 事情 很 多 。 真 是 不 需要 报纸 的 地 方 。 关 
于 我 的 情况 沙 托 夫 告诉 过 您 ， 是 吗 ?7 

“没有 。 不 过 我 认识 沙 托 夫 先 生 ,但 是 很 久 没 有 见 到 他 了 。 

“ 嗯 …… 您 那 边 是 张 什 么 地 图 ? 哦 ， 最 近 一 次 战争 的 地 图 ! 
您 这 是 为 了 什么 ?” 

“把 书 上 的 文字 同 地 图 对 照 。 非 常 有 趣 的 描写 。 

“让 我 看 看 ; 对 ， 这 本 书写 得 不 坏 。 不 过 ， 对 您 来 说 ， 读 
这 种 书 是 令 人 奇怪 的 。 

他 把 书 拿 过 来 ， 随 便 看 了 一 有 眼 。 这 是 一 本 关于 最 近 一 次 战 
争 情 况 的 书 ， 叙 述 得 详尽 而 且 颇 有 才气 ,2 不 过 不 是 就 军事 方 
面 而 言 ， 而 是 就 纯粹 文学 方面 而 言 。 他 把 书 翻 了 一 会 儿 ， 突 然 
不 耐烦 地 把 它 丢 在 一 边 。 

“我 根本 不 知道 ， 我 于 什么 到 这 里 来 。” 他 厌恶 地 说 ， 直 视 
着 吉 洪 的 眼睛 ， 似 乎 等 待 着 他 的 回答 。 

“您 好 像 也 有 病 ?” 

“对 ， 有 病 。” 


大 概 是 关于 1854 一 1855 年 克 里 米 亚 战 争 的 著作 ,在 写作 “ 鹿 见 吉 
洪 " 这 一 章 时 已 有 一 系列 关于 这 次 战争 的 着 作 问 世 , 一 一 俄 编 注 
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他 突然 讲 了 起 来 ， 他 的 话 很 简短 ， 断 断 续 续 ， 有 的 地 方 其 
至 很 难 懂 ， 他 说 他 患 有 一 种 幻觉 症 ， 特 别 是 夜里 ， 他 看 到 或 者 
感觉 到 身边 有 一 个 恶毒 的 人 ， 又 爱 嘲笑 ， 又 “有 理性 ",“ 以 各 
种 不 同 的 面目 ， 各 种 不 同 的 性 格 出 现 ， 但 都 是 同一 个 人 ， 而 我 
总 是 在 发 恩 ”…… 

这 些 坦率 的 倾诉 稀奇 古怪 ， 前 言 不 对 后 语 ， 真 的 好 像 出 自 
疯子 之 口 。 但 是 尼 古 拉 . 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 说 这 些 话 的 时 候 ， 是 
如 此 出 奇 地 坦率 ， 这 是 他 身上 从 未 见 过 的 ， 而 且 又 是 如 此 的 朴 
实 ， 这 完全 是 他 课 性 所 没有 的 ， 因 此 好 像 原来 的 他 在 无 意 中 聘 
然 消失 得 无 影 无 踪 了 。 他 讲 到 自己 的 幻觉 时 表现 出 极 大 的 玉 
恨 ， 但 他 一 点 儿 不 以 为 耻 。 然 而 这 一 切 都 是 刹那 间 的 事 ， 它 来 
得 突然 ， 消 失 得 也 突然 。 

“这 一 切 都 是 废话 ,” 他 猛 省 过 来 ， 急 促 地 说 道 ， 又 尴 从 ， 
又 局 恼 。“ 我 去 看 医生 。” 

“一 定 要 去 。” 吉 洪 肯定 地 说 。 

“您 说 得 如 此 肯定 …… 您 见 过 像 我 这 样 的 有 幻觉 的 人 吗 ?" 

“ 见 过 ， 但 很 少 。 我 一 生 中 只 记得 一 个 这 样 的 人 ， 是 军官， 
在 他 丧 妻 之 后 ， 妻 子 是 他 的 无 可 蔡 代 的 人 生 伴 个 。 另 外 一 个 我 
只 是 听 说 。 两 人 都 在 国外 治愈 了 …… 您 已 经 得 病 很 久 了 吗 ?” 

“ 近 一 年 了 ， 不 过 这 一 切 都 是 废话 。 我 去 看 医生 。 这 一 切 
都 是 无 移 之 谈 ， 完 全 是 无 稽 之 谈 。 这 不 过 是 我 自己 以 不 同 的 面 
目 出 现 罢了 ， 没 有 别 的 。 由 于 我 现在 加 上 这 …… 一 句 话 ， 您 也 
许 认为 ， 我 还 在 犹 环 ， 而 不 确信 ， 这 是 我 ， 而 确实 不 是 魔鬼 ?” 

吉 洪 以 疑问 的 眼光 崔 瞧 他 。 

“您 …… 您 真 的 看 见 他 了 ?” 他 问 道 , 那 是 为 了 排除 任何 疑惑 
确证 这 一 定 是 虚妄 的 病 中 的 幻觉 ,“ 您 真 的 看 见 了 什么 形象 ?” 

“奇怪 ， 您 为 什么 坚持 要 问 ， 我 不 是 已 经 告诉 过 您 了 吗 ， 
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我 看 到 了 ,” 斯 塔 夫 罗 金 叉 越 说 越 激 动 起 来 ，“ 当 然 看 到 ， 就 像 
看 到 您 一 样 …… 有 时 候 我 看 到 ， 但 不 能 确定 我 看 到 ， 虽然 我 看 
到 了 …… 有 时 候 我 不 能 确定 我 看 到 ， 而 且 我 不 知道 训 真 训 假 : 
我 还 是 他 …… 这 一 切 都 是 无 稳 之 谈 。 您 难道 怎么 也 不 能 认为 这 
真 的 是 魔鬼 ?” 他 又 说 ， 一 面 笑 了 起 来 ， 转 为 训 谢 的 语调 ， 这 
转折 显得 太 生 硬 了 一 点 儿 , “如果 您 认为 是 ， 那 不 是 与 您 的 职 
业 更 相称 吗 ? 

“大 概 是 症 ， 里 然 so 7? 

“虽然 什么 ?” 

“魔鬼 无 疑 是 存在 的 ， 但 是 对 魔鬼 的 理解 可 能 是 各 式 各 样 
的 。 

-所 以 您 现在 又 垂下 两 眼 , 斯 媒 夫 罗 金 以 挑 峡 的 大 笑 口吻 
接着 说 ,“ 因 为 您 为 我 感到 羞耻 ， 我 相信 和 魔鬼， 又 装 出 不 相信 的 
样子 ， 效 独 地 问 您 ， 真 的 有 魔鬼 还 是 没有 。” 

吉 洪 模 校 两 可 地 笑 了 一 舌 。 

您 要 知道 ， 双 目下 垂 对 和 您 是 不 合适 的 : 不 自然 ， 可 笑 ， 
做 作 ; 我 对 您 粗暴 无 礼 ， 应当 有 所 弥补 ， 因 此 我 要 对 您 严肃 
地 、 无 所 顾忌 地 说 : 我 相信 和 麻 鬼 ， 一 本 正经 地 相信 ， 相 信和 具有 
人 身 的 魔鬼 ， 而 不 是 寓言， 而 且 我 不 需要 向 任何 人 探听 什么 ， 
这 就 是 我 要 对 您 说 的 一 切 。 您 应 该 感到 很 高 兴 了 ……… 

他 神经 质地 、 不 自然 地 笑 了 起 来 。 吉 洪 用 温和 的 、 好 像 有 
点 儿 居 生生 的 目光 好 奇 地 瞧 着 他 。 

您 相信 上 上帝 吗 ?” 斯 增 夫 有 罗 金 齐 地 贸然 问 道 。 

“相信 。 

“不 是 有 人 说 过 吗 ， 如 有 果 您 信仰 上 帝 ， 你 命令 高 山 移 开 ， 


844 群 及 (下 ) 


高 山 就 会 移 开 山 …… 不 过 ， 这 是 无 稽 之 谈 。 但 是 出 于 好 奇 我 
还 是 想 问 一 句 : 您 能 把 高 山 移 开 中?” 

“如 果 上 帝 命令 ， 我 就 能 移 开 。” 吉 洪 轻 轻 地 持 重 地 说 ， 又 
把 两 服 垂 了 下 去 。 

“ 然 ， 这 同上 帝 自 己 移 山 没 有 两 样 。 不 ,我 是 说 您 ， 您 ， 
因为 您 信 神 而 赐予 您 这 种 能 力 吗 ?” 

“可 能 我 不 能 移 开 。” 

““ 可 能 `? 这 倒 不 错 。 为 什么 您 怀疑 ?” 

“我 不 完全 信仰 。” 

“ 震 么 ? 和 您 不 完全 信仰 ? 不 彻底 ?” 

“对 …… 可 能 ， 并 不 完全 相信 。” 

“ 真 的 ! 至 少 您 还 是 相信 ， 依 靠 神 的 帮助 您 能 把 高 山 移 开 ， 
这 已 经 不 错 了 。 总 比 另外 一 个 大 主教 说 的 tres peugO 要 多 一 
些 ， 虽 然 那 人 是 在 马刀 下 说 的 .@ 您 当然 也 是 基督 徒 ?” 

“ 主 啊 ,我 永远 不 会 因 佩 戴 你 的 十 字 架 而 感到 惨 愧 。” 吉 洪 


中 典 出 《新 约 全 书 : 马 可 福音 》( 第 11 章 , 第 23 节 ): “我 实在 告 
诉 你 们 ， 无 论 何 人 对 这 座 出 说 : “你 挪 开 此 地 投 在 海里 !1” 他 若 
心里 不 疑惑 ， 只 信 他 所 说 的 必 成 ， 就 必 给 他 成 了 。?” 

四 法文: 很 少 。 

昌 ”这 里 讲 的 是 法 国 大 革命 初期 的 一 件 事 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1873 
年 是 这 样 描写 的 : “.…… 巴黎 大 主教 穿着 法 衣 ， 一 手 拿 着 十 字 
架 ， 在 一 大 群 神职 人 员 的 陪同 下 走 到 广场 上 上， 当众 大 声 宣 
在 此 以 前 他 和 陪同 他 的 人 都 信奉 有 害 的 偏见 ， 现 在 ， 当 la Rai- 
son〈 理 性) 来 到 之 时 ， 他 们 认为 有 责任 当众 交 和 件 自 己 的 权力 ， 
交 出 权力 的 一 切 象征 物 。 说 着 ， 真 的 把 他 们 的 法 衣 、 十 字 架 、 
圣杯 、 福 音 书 等 等 交 了 出 来 。 “你 相信 上 帝 吗 ?， 一 个 工人 
手 握 出 萌 的 马刀 对 大 主教 育 叫 道 。“'Tres peu (很 少 )。 一 一 大 
主教 顺 顺 说 ， 希 望 以 此 回答 来 缓和 群众 的 情绪 。' 这 么 说 ， 你 是 
泽 蛋 ,一 直 在 欺骗 我 们 !” 工 人 叫 道 ， 一 刀 辟 开 了 大 主教 的 脑 
袋 。” 一 一 俄 编 注 
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用 一 种 充满 狂热 的 低语 悄悄 说 ， 他 的 头 垂 得 更 低 了 。 他 的 两 个 
嘴角 突然 神经 质地 快速 抽动 起 来 。 

“可 能 完全 不 相信 上 帝 而 相信 魔鬼 凤 ?” 

了 喘 ， 很 可 能 ， 到 处 都 是 这 样 。 译 湛 抬 起 眼睛 ， 也 笑 了 一 


“我 相信 ， 您 认为 这 样 的 信仰 比 完 全 没有 信仰 还 要 可 敬一 
些 …… 啊 ， 您 这 个 教士 !” 斯 塔 夫 罗 金 哈哈 大 突起 来 。 吉 洪 又 
癌 他 笑 了 一 笑 。 

“相反 ， 彻 底 的 无 神 论 比 世 俗 的 冷漠 要 可 敬一 些 。 他 乐 呵 
阿 地 品 厚 地 补充 道 。 

“ 啊 哈 ， 原 来 您 是 这 样 想 的 。 

“彻底 的 无 神 论 站 在 扶梯 顶 涉 下面 的 一 级 ， 离 最 彻底 的 信 
伸 只 差 一 级 (在 那里 他 也 许 能 跨 上 去 ， 也许 不 能 ), 但 冷漠 的 
人 除了 愚 奏 的 惑 雏 之 外 没有 任何 信和 仲 。 

“可 是 您 …… 您 读 过 《新 约 全 书 ' 司 示 录 》 没有 ?- 

“ 谈 过 。 

“您 记得 那 一 段 蚂 ;你 要 写 信和 给 老 底 嘉 教会 的 使 者 …… ?” 

“记得 。 这 段 话说 得 太 好 了 。” 

“ 太 好 了 ? 这 放出 目 一 位 高 级 僧 正 之 口 ， 太 柯 怪 了 了。 而且 
总 的 说 来 ， 您 是 个 怪人 …… 您 的 圣经 在 娜 里 ?” 斯 塔 夫 罗 金 莫 
名 其 妙 地 人 懂 张 起 来 ， 用 目光 在 桌 上 寻找 圣经 , “我 想 读 给 您 听 
听 …… 有 俄 文 译本 吗 ?” 

“我 知道 ， 知 道 这 一 段 ， 而 且 记 得 很 清楚 。” 吉 洪 说 。 

“会 背 吗 ? 请 您 念 一 念 ! …… ” 

他 迅速 垂下 两 上 腿 ， 两 掌 支 在 膝盖 上 ， 迫 不 及 待 地 做 好 了 听 的 
准备 。 吉 洪 一 字 不 差 地 背诵 道 :“ 你 要 写 信 给 老 底 问 教会 的 使 
者 , 说,，“ 那 为 阿 们 的 ， 为 诚信 真实 见证 的 ， 在 上 帝 创 造 万 物 
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之 上 为 元 首 的 ， 说， 我 知道 你 的 行为 ， 你 不 冷 也 不 热 ; 我 巴 不 
得 你 或 冷 或 热 。 你 既 如 温水 ， 也 不 冷 也 不 热 ， 所 以 我 必 从 我 口 
中 把 你 吐出 去 。 你 说 ， 我 是 富足 , 已 经 发 了 财 , 一样 都 不 缺 ， 
却 不 知道 你 是 那样 困苦 、 可 怜 、 贫 穷 、 髓 上 腿 、 赤 身 的 ……” 

“ 够 了,” 斯 塔 夫 罗 金 打 断 他 ,， “这 是 对 中 间 派 ， 对 那些 冷 
漠 的 人 说 ， 是 码 ? 您 要 知道 ， 我 很 爱 您 。” 

“我 也 是 。” 吉 洪 轻 声 管道 。 

斯 塔 夫 罗 金 沉 默 不 语 了 ， 突 然 又 陷入 刚才 的 沉思 之 中 。 这 
好 像 是 一 阵 阵 的 发 作 似 的 ， 已 经 是 第 三 次 了 。 而 且 他 对 吉 洪 说 
“我 爱 您 ”时 ， 差 不 多 也 在 发 作 之 中 ， 至 少 对 他 目 己 来 说 是 突 
如 其 来 的 。 过 了 一 分 多 钟 。 

“您 别 生 气 。” 吉 洪 低 声 说 ， 用 一 只 手指 轻 轻 磁 了 一 下 他 的 
胜 膊 肘 ， 好 像 他 自己 感到 羞愧 似 的 。 斯 塔 夫 罗 金 全 屿 一 震 ， 愤 
怒 地 皱 起 眉头 。 

“您 怎么 知道 我 生气 了 ,” 他 很 快 说 。 吉 洪 想 对 他 说 些 什 么 
话 ， 但 他 突然 以 难以 解释 的 惊 恕 打 断 他 。 

“您 为 什么 一 定 认为 我 必然 会 发 悉 呢 ?不错 ， 您 说 得 对 ， 
我 生气 ， 正 因为 我 对 您 说 了 “我 爱 您 "。 您 说 得 对 ,但 您 是 一 
个 粗鲁 的 愤世嫉俗 者 。 您 对 人 的 本 性 的 想法 令 人 感到 屈辱 。 如 
果 不 是 我 ， 而 是 另外 一 个 人 ， 可 能 不 会 生气 …… 不 过 ， 问 题 不 
涉及 别人 ， 而 只 涉及 到 我 。 您 毕竟 是 一 个 怪人 和 锋 修 士 ……… 

他 越 说 越 激 动 ， 奇 怪 的 是 ， 居 然 用 词 毫 无 顾忌 : 

“了 听 我 说 ， 我 不 喜欢 密探 和 心理 学 家 ， 至 少 是 那些 探测 我 
的 心灵 的 人 。 我 不 呼唤 任何 人 进入 到 我 的 心灵 里 来 ， 我 不 需要 
任何 人 ， 我 自己 能 够 对 付 。 您 以 为 我 害怕 您 ?” 他 提高 了 嗓门 ， 
挑 几 地 抬 起 头 ，“ 您 确信 ， 我 到 这 里 来 是 为 了 和 癌 您 坦白 一 个 
“可怕 的 ”秘密 ， 因 此 您 以 来 自修 道士 斗 室 的 好 奇 心 等 待 这 个 
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秘密 ? 这 是 您 所 擅长 的 事 。 那 么 ， 我 告诉 您 ， 我 什么 也 不 会 向 
您 坦白 ， 不 会 说 出 任何 秘密 ， 因 为 我 完全 不 需要 您 。 

寺 洪 以 坚定 的 目光 瞧 了 瞧 他 。 

“您 感到 尺 言 ， 耶 稣 更 育 欢 冷 ， 而 不 吝 欢 只 是 温 ,” 他 说 ， 
“您 不 希望 只 是 温 。 我 预感 到 ， 一 个 异乎 寻常 的 、 可 能 是 十 分 
可 怕 的 意向 正在 折磨 您 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 我 奶 求 您 ,不 要 折 
磨 目 己 ， 把 您 想到 这 里 来 说 的 一 切 都 说 出 来 。 

“您 难道 确实 知道 ， 我 来 这 里 是 想 说 什么 事情 吗 ?” 

我 …… 是 根据 您 的 脸色 推测 的 。 言 洪 轻 声 说 ， 垂 下 眼 


尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 脸色 有 点 儿 和 苍白， 两 手 有 点 儿 哆 
叶 。 有 几 秘 钟 他 一 动不动 、 一 声 不 响 地 望 着 吉 洪 ， 似 乎 在 作出 
最 后 的 决定 。 末 了 他 从 上 衣 一 侧 的 口袋 里 取出 几 张 印 好 的 纸 ， 
放 在 桌子 上 。 

“这 就 是 我 要 散发 的 声明 ,” 他 说 道 ， 声 音 有 点 儿 断 断 续 
续 ,“ 只 要 有 一 个 人 读 过 ， 那 么 您 要 知道 ， 我 不 会 再 隐瞒 ， 所 
有 人 都 会 读 到 。 就 这 样 决定 了 。 我 完全 不 需要 您 ， 因 为 我 什么 
部 决 定 了 。 但 是 您 读 一 读 …… 在 您 读 的 时 候 ， 什 么 话 都 不 要 
说 ， 读 完 以 后 一 一 什么 话 都 告诉 我 ……” 

“ 读 吗 ?” 吾 洪 犹 光 地 问 。 

“ 读 吧 ， 我 早已 心平 气 和 了 。” 

不 ， 设 有 眼镜 我 看 不 清 ， 字 母 太 小 ， 是 国外 印 的 。 

“ 哮 ， 有 眼镜 。” 斯 塔 夫 罗 金 从 桌 上 拿 起 眼镜 递 给 他 ， 向 后 靠 
在 沙发 背 上 。 吉 洪 聚 精 会 神 地 读 了 起 来 。 
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这 份 东西 的 确 是 印刷 的 ， 印 在 三 张 普通 的 小 信 禾 上 ， 订 在 
一 起 。 大 概 是 在 国外 的 某 个 俄国 印刷 所 秘密 印 成 的 ， 乍 眼 一 
看 ， 很 像 一 份 宣言 。 标 题 是 《斯 塔 夫 罗 金 自白 书 》。 

我 把 这 个 文献 逐 字 抄 人 我 的 记事 录 中 。 应 当 认为 ， 现 在 许 
多 人 已 经 看 到 了 。 我 只 纠正 了 其 中 的 拼写 错误 ， 错 误 相当 多 ， 
甚至 使 我 惊奇 ， 因 为 写作 者 毕竟 是 一 个 有 文化 的 人 ， 甚 至 是 知 
识 渊博 的 人 (当然 是 相对 而 言 )。 在 文体 上 我 没有 作 任何 改动 ， 
虽然 有 一 些 不 正确 的 甚至 不 清楚 的 地 方 。 不 管 怎么 样 ， 可 以 看 
得 出 来 ， 写 作者 并 不 是 文人 。 


斯 塔 夫 风 金 目 日 书 


我 ,尼古拉斯 培 夫 多 爹 ， 退 役 车 局 ，186 Xx 年 住 在 彼得 堡 ， 帝 
酒 于 功 淫 的 生活 ， 然 而 并 不 感到 快乐 。 当 时 在 一 段 时 间 里 我 有 三 处 
住房 其中) 一 处 是 公寓 ， 我 目 己 住 在 那里 ， 供 髓 食 ， 有 仆 役 ， 玛 
丽 姬 : 列 比 亚 德 金 刀 ， 我 现在 的 合法 妻子 ， 当 时 也 住 在 者 里。 另外 
两 处 住所 我 当时 是 按 月 租赁 的 ， 用 来 习 廊 人 幽会 : 在 一 处 我 授 待 一 
位 爱 我 的 贵 妇 人 ， 另 一 处 接待 她 的 待 女 ， 有 一 阵子 我 打算 把 她 们 俩 
招 到 一 起 ， 让 太太 和 侍女 在 我 这 里 见面 ， 当 看 我 的 朋友 们 和 她 浆 夫 
的 面 。 我 知道 两 人 的 性 梭 ， 我 期 里 这 个 无 也 的 玩笑 会 带 给 我 很 大 的 
快 ‘0 

我 傅 价 准备 着 这 次 会 出 ， 为 此 必须 更 频 葵 地 去 岗 豆 街 上 一 座 大 
房子 里 我 的 住所 去 ， 因 为 这 是 我 同 夺 个 侍女 见面 的 地 万 。 这 里 我 只 
有 一 间 房 ， 在 四 楼 上 ， 是 从 一 个 俄罗斯 族 小 市 氏 那 里 租 来 的 。 他 们 
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自己 住 在 并 排 的 房间 里 ， 比 较 挤 ， 以 至 于 隔 开 两 个 房间 的 门 经 常 开 
着 ， 这 是 我 不 愿意 的 。 丈 夫 在 一 个 什么 人 的 办 事 处 工作 ， 早 出 晚 
月 。 妻 子 ， 一 个 四 十 岁 左 右 的 粗俗 女人 ， 又 裁 又 终 ， 改 旧 番 新 ， 也 
常常 出 去 ， 把 颖 好 的 东西 送出 去 。 我 常 同 他 们 的 女儿 单独 一 起 留 在 
家 里 ， 我 想 她 不 过 十 四 岁 年 如， 外 表 完 全 像 个 孩子 。 她 叫 玛 特 户 
沪 。 母 亲爱 她 ， 但 常 打 她 ， 按 她 们 的 习惯 泼妇 式 地 对 怒 大 叫 大 喷 。 
这 个 小 女孩 儿 给 我 帮 人 用 ， 蔡 我 收拾 屏风 后 的 房间 。 我 必须 声明 ， 房 
子 的 门牌 我 已 忘记 了 。 现 在 ， 经 过 查 问 我 知道 ， 老 房子 已 经 拆 掉 ， 
转手 卖 出 去 了 ， 在 原来 两 三 由 房子 的 旧址 上 建造 了 一 座 新 的 很 大 的 
房子 。 我 的 那 两 位 小 市 民 的 姓 也 忘记 了 《也 许 当时 就 不 知道 )。 记 
得 那 位 女 的 名 叫 斯 捷 由 尼 达 ， 父 称 好 像 叫 米 哈 伊 治 芙 娜 。 男 的 名 字 
”不 记得 了 。 他 们 是 什么 人 ， 从 哪里 来 ， 现 在 又 到 哪里 去 了 ， 一 一 完 
全 不 知道 。 我 想 ， 如 果 认真 地 找 一 找 ， 在 彼得 坚 警 察 局 多 方 查询 ， 
是 可 以 找到 他 们 的 踪迹 的 。 我 的 住所 在 院子 的 一 个 角落 里 。 事 情 发 
生 在 六 月 。 房 子 是 浅 蓝 色 的 。 

有 一 次 ， 我 桌 上 的 一 把 小 刀 不 见 了 ， 这 把 刀 我 并 不 需要 ， 随 便 
放 在 桌子 上 。 我 告诉 了 女 房东 ,完全 没有 想到 她 会 把 女儿 狠 捷 一 
想 。 但 是 她 刚才 因为 天 了 一 块 碎 布 ， 怀 疑 是 女儿 偷 的 ， 大 声 斥责 过 
孩子 (我 住 在 那里 过 的 是 普通 的 生活 ， 因 此 他 们 对 我 一 点 儿 不 折 
束 ) ， 而 且 还 扯 她 的 头发 。 当 这 块 碎 布 在 桌 多 下 找到 时 ， 女 孩儿 并 
不 想 顶撞 一 句 ， 只 默默 地 瞧 着 。 这 事 我 看 到 了 ， 而 且 这 时 我 才 第 一 
次 仔细 看 了 孩子 的 脸 ， 在 此 以 前 这 张 脸 只 在 我 面前 闪现。 她 的 头发 
是 浅 色 的 ， 有 稚 王 ， 一 张 脸 普 普通 通 ， 但 有 很 多 的 稚气 和 安详 ， 十 
分 安详 。 母 亲 因为 女儿 无 故 挨打 毫 无 怨言 而 不 高 兴 ， 她 挥 起 拳头 ， 
但 没有 打下 去 ; 正好 这 时 赶 上 我 的 小 刀 的 事 。 的 确 ， 除 了 我 们 三 
个 ， 谁 也 没有 来 过 ,而 到 我 的 屏风 后 面 去 的 只 有 小 女孩 儿 一 人 。 女 
人 发 狂 了 ， 因 为 上 一 次 打 她 打 得 不 公正 ， 她 扑 过 去 拿 起 扫 吊 ， 抽 出 
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一 把 校 人 条 ， 当 着 我 的 面 把 孩子 打 得 遍 体 鲍 伤 。 玛 特 碎 沙 挨 了 抽打 也 
不 叫 咸 ， 但 每 挨 一 下 抽打 ,都 古怪 地 抽 没 一 下 。 以 后 义 信 信 喇 泣 ， 
整整 一 个 小 时 。 

但 佳 这 以 前 却 上 友 生 了 这 梓 的 事 : 就 企 文 房 乐 扑 向 扫 希 去 抽 术 条 
的 时 候 ， 我 在 我 的 床上 发 现 了 小 刀 ， 它 不 知 起 地 从 桌 上 跌落 下 来 。 
我 头脑 中 立即 出 现 了 一 个 思想 : 不 要 把 事情 说 出 去 ,让 她 挨 一 屯 
挟 。 我 是 在 镜 那 间作 出 决定 的 ; 在 这 样 的 时 刻 我 饼 是 髓 不 过 气 来 。 
但 我 想 用 比较 明确 的 话 启 把 一 切 都 讲 出 来 ， 个 要 骨 留 下 什么 事 隐瞒 
个 说 。 

仕 我 内 一 生 中 ， 凡 是 我 直到 任何 极端 可 有 耻 的 、 使 和 人 无 限 届 屠 
的 、 军 贸 的 而 主要 是 可 笑 的 情 多 ， 在 我 的 心中 除了 引起 无 限 帆 恕 之 
外 ， 还 引起 难以 置信 的 快感 0 像 在 犯罪 的 时 刻 ， 昼 在 面临 生命 危 
险 的 时 刻 一 样 。 假 如 我 众 了 什么 东西 ， 我 在 偷 的 时 候 会 因为 意识 到 
目 己 的 极 冰 插 俩 而 感到 狂喜。 我 不 是 喜 恬 插 人 劣 行为 《 企 这 万 面 我 的 
理性 是 健全 鸭 ) ， 使 我 竹 喜 的 是 者 杏 地 意 认 到 插 病 。 同 梓 ， 每 次 决 
斗 时 ， 当 我 妇 企 并 终 上 等 待 对 于 射击 的 时 候 ， 我 也 感受 到 堵 种 可 下 
的 狂热 的 感 先 ， 有 一 次 甚至 十 分 强烈 。 我 承认 ， 我 自己 常常 寻找 这 
种 感 罗 ， 因 为 它 对 我 来 说 比 任 何 同类 的 感 党 都 强 放 。 当 我 换 耳 光 时 
(我 办 一 生 中 我 曾 挨 过 两 灾 )， 我 也 有 这 种 感觉 ， 持 然 我 万 分 愤 恕 。 
但 是 如 果 这 时 克制 住 怖 钨 ， 那 么 欣喜 束 会 超过 你 能 想象 的 一 切 。 我 
从 来 没有 对 任何 人 谈 过 这 件 事 ， 甚 至 没有 暗示 过 ， 而 把 它 当 做 可 着 
可 用 的 事 加 以 也 网 。 但 有 一 次 仁和 仆 得 堡 的 一 家 小 酒 后 时 我 仅 冯 打 和 而 
目 被 搜 看 头发 走 的 时 候 ， 我 没有 这 种 感觉 ， 只 感到 无 比 的 模 恋 ， 我 
没 朋 阳 肯 ， 所 以 我 只 同 他 们 隐 打 。 但 是 如 来 在 国外 的 夺 个 法 国人 ， 
那个 打 了 我 一 记 耳 光 义 被 我 用 枪 打 近 下 巴 的 子 器 ， 如 果 他 抓 住 我 的 
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头发 把 我 按 下 去 ， 那 我 会 感觉 到 狂言 ， 甚 全 不 会 感 儿 到 惯 奶 。 当 时 
我 免得 是 这 梓 。 

我 说 这 些 话 是 为 了 让 大 家 知道 ， 这 种 感 锅 从 来 没有 完 完 全 全 控 
制 我 ， 我 忌 是 保持 着 清醒 的 量 识 ， 人 充分 多 意识 ，( 和 而 一 切 都 基于 意 
识 之 上 !) 明 然 它 有 时 支配 我 达到 发 狂 的 地 步 ,但 从 来 没有 至 于 起 
记 自我 。 虽 然 它 有 时 在 我 心中 达到 炽热 的 地 步 ， 但 我 仍 能 克制 它 
甚至 在 最 高 点 上 制止 忌 ; 不 过 我 目 己 从 来 不 想 制止 。 我 确信 ， 我 能 
够 像 修士 一 样 过 一 辈子 ， 尽 管 我 有 野兽 一 梓 的 泽 欲 ， 它 是 我 与 生 俱 
来 的 ,而 且 经 常 在 炉 动 我 。 在 十 六 罗 以 前 我 最 无 行 制 地 沉 酒 于 让 ~ 
雅克 :卢梭 所 由 梅 的 罪恶 之 中 心 , 但 在 十 七 岁 时 我 一 决定 要 中 止 ， 
也 就 立即 中 止 了 。 人 在 我 需要 的 时 候 我 总 是 能 够 主 衬 目 己 。 所 以 ， 让 
大 家 都 知道 ， 我 既 不 想 以 环境 、 也 不 想 以 疾病 来 说 明 我 对 我 犯 的 罪 
是 没有 责任 的 。 

当 拷 打 结束 后 ， 我 把 小 刀 放 进 背 心 的 口袋 里 ， 走 出 去 把 它 扔 在 
街 上 了 ， 离 住处 了 远 了 的， 水 还 不 会 有 人 知 疙 。 然 后 我 夺 了 两 天 。 小 
女孩 儿 夹 了 一 阵 之 后 ， 变 得 更 加 沉默 了 ; 但 我 相信 ， 她 对 我 并 没有 
想 贝 内 情结 。 人 不 过 一 定 感到 有 扣 儿 羞耻 ， 因 为 她 当 着 我 内 面 受 这 样 
和 您 训 ， 并 没有 吊 周 ， 只 个 过 在 抽打 时 隐 江 着， 当然 因为 我 站 在 那 
里 ,什么 都 看 罗 了 。 但 她 是 个 孩子 ， 对 这 件 可 耻 的 事 一 定 只 树 她 目 
己 。 到 现在 为 让 她 也 诗 只 害 相 我 ; 但 不 是 害 由 我 本 人 ， 和 而 是 因为 我 
是 房 洛 ， 是 外 人 ， 因 此 好 像 很 胆 枝 。 

就 在 那 两 天 里 我 有 一 次 问 我 自己 ， 我 能 不 能 放弃 我 的 预谋 ， 离 
开 这 里 ， 我 立即 忒 感 党 到 我 能 够 ， 任何 时 候 都 能 够 ， 立 即 式 能 够 。 
我 在 那 时 候 因 为 患 访 漠 症 想 自 杀 ; 不 过 我 不 向 站 为 什么 。 企 这 两 天 
里 《因为 一 定 要 等 到 小 女孩 儿 把 一 切 都 息 记 挥 )， 我 大 概 是 为 了 控 
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胎 不 停 的 幻想 或 者 是 为 了 开 玩 突 ， 我 佳 公寓 里 偷窃 了 一 次 。 这 是 我 
一 生 中 唯一 的 一 次 偷 窜 。 

仕 这 语 公 寓 楼 里 住 着 很 多 人 。 其 中 有 一 个 官员 和 他 的 家 属 ， 住 
两 间 带 家 具 的 房间 ; 他 约莫 四 十 岁 年 纪 ， 不 很 淋 ， 外 表 体面 ， 但 很 
穷 。 我 同 他 不 接近 ， 他 害 凰 我 周围 的 那 帮 人 。 他 刚 拿 到 薪水 ， 三 十 
五 个 户 布 。 促 使 我 去 从 的 主要 原因 是 我 当时 的 确 需要 钱 用 〈 虽 然 我 
四 天 之 后 就 从 邮局 收 到 汇 蒜 )， 因 此 我 偷 钱 好 像 是 因为 需要 ， 而 不 
是 为 了 开玩笑。 事情 做 得 厚 频 无耻 而 义 十 分 明显 : 我 当 他 妻子 、 骇 
子 和 他 在 另 一 个 小 房间 里 辽 饭 的 时 候 ， 堂 而 旦 之 地 走 进 他 的 寓所 。 
什 这 里 门 边 的 椅子 上 放 着 折 匣 好 的 文官 制服 ， 我 还 是 在 走廊 里 突然 
起 了 这 个 念头 。 我 把 手 伸 进 口袋 ， 了 到 出 了 钱包 。 但 是 官员 听 到 了 塞 
罕 声 ， 从 小 房间 里 探 出 头 来 看 了 一 看 ， 他 甚至 好 像 看 到 了 一 点 儿 什 
和 义 ， 但 由 于 没有 看 清 ， 因 此 不 相信 上 自己 的 眼 畏 。 我 说 我 从 走廊 上 走 
过 ， 进 来 看 他 挂钟 上 的 时 间 。“ 钟 停 了 ， 先 生 。” 他 回答 说 ， 我 就 走 
了 出 来 。 

于 时 我 酒 隅 得 很 多 ， 在 我 的 寓所 里 聚集 了 一 大 帮 人 ， 其 中 也 有 
名 比 亚 德 倪 。 钱 包 和 一 些 等 钱 我 扔 挥 了 ， 钞 票 留 了 下 来 。 一 共有 三 
十 -个 户 布 ,三 张 红 钞 票 ， 两 张 黄 钞票 。 我 马上 锡 开 了 一 张 红 钞 
票 ， 差 人 去 买 香槟 ; 后 来 义 拿 出 去 一 张 红 钞 票 ， 然 后 拿 出 去 第 三 
张 。 大 约 过 了 四 个 小 时 ,已 经 是 黄 多 了， 官员 在 走廊 里 等 我 出 去 。 

“您 ， 尼 古 近 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 ， 刚 才 到 我 屋 里 来 的 时 候 ， 有 没 
有 无意 中 把 椅子 上 的 制服 僧 到 地 上 …… 放 在 门 边 的 ”” 

“没有 ,个 记得 。 您 内 制服 放 在 那里 吗 ?* 

“是 的 ， 放 在 那里 ， 先 生 。” 

“在 地 板 上 ?” 

“本 来 在 椅子 上 ， 后 来 在 地 板 上 。” 

“ 那 有 什么 吧 ， 您 把 它 扒 起 来 了 ?” 
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推 起 来 了 。 

“ 那 您 还 要 什么 呢 ?” 

“如 果 是 这 样 ， 那 没有 什么 ， 先 生 ……” 

他 不 敢 把 活 说 完 ， 而 且 不 敢 在 公寓 里 对 任何 人 说 ,一 一 这 些 人 
式 是 这 么 胆 村 。 不 过 在 公寓 里 大 家 都 怕 我 怕 得 要 节 ， 而 且 尊 敬 我 。 
我 后 来 喜欢 同 他 四 目 相 对 ， 有 两 灾 在 走 局 上 。 很 快 藉 大 个 了 。 

二 天 过 后 ， 我 回 到 钢 豆 街 。 那 女人 拿 着 包 优 准备 到 什么 地 方 
去 ; 小 市 民 当然 不 在 家 。 只 留 下 我 和 玛 特 诀 沙 。 窗 户 沿 开 着 。 这 座 
房子 里 住 的 都 是 手工 工匠 ， 成 天 从 各 层 楼 里 传 来 郴 头 的 散 击 声 和 歌 
声 。 我 们 待 了 快 一 个 小 时 。 玛 特 廖 沙 坐 企 目 己 的 小 房间 里 ， 坐 在 长 
劳 上 ， 背 朝 着 我 ， 用 针 颖 着 什么 东西 。 最 后 她 突然 轻声 唱 了 起 来 ， 
很 轻 。 她 有 时 就 是 这 样 的 。 我 拿 出 表 来 ,看 了 看 几 点 狮 ， 是 两 点 。 
我 的 心 酝 样 地 跳 了 起 来 。 但 这 时 我 突然 义 问 目 己 : 我 能 止 住 吗 9 我 
马上 就 回答 自己 ， 我 能 。 我 站 了 起 来 ， 峭 峭 地 向 她 走 去 。 他 们 的 窗 
合 上 放 着 许多 侈 天 笠 蔡 ， 阳 光照 射 得 十 分 次 眼 。 我 梢 没 声 儿 地 坐 在 
她 身 范 的 地 板 上 。 她 全 身 一 震 ， 起 初 怕 得 要 命 ， 跳 了 起 来 。 我 握 住 
她 的 于 ， 轻 轻 著 了 一 弥 ， 把 她 又 按 在 长 党 上 ， 瞧 着 她 的 两 眼 。 我 哆 
她 的 手 ， 使 她 突然 笑 了 起 来 ， 便 婴儿 一 杆 ， 但 只 有 一 秒 钟 ， 因 为 她 
又 一 次 迅速 跳 起 来 ， 而 且 如 此 有 恐怖 ， 肥 上 一 阵 抽 播 。 她 用 令 人 胆寒 
的 木然 眼光 瞧 着 我 ， 哎 医 抽 动 ， 快 要 哭 了 ， 但 仍然 没有 叫喊 。 我 又 
开始 网 她 的 手 ， 把 她 抱 起 来 ， 放 在 膝盖 上 ， 吻 她 的 脸 和 腿 。 当 我 吻 
她 的 腿 时 ， 她 全 身 缩 了 回去 ， 好 像 因 害 腺 而 笑 了 一 关 ， 但 那 是 一 种 
车 笑 。 她 的 肥 因 害 肛 而 涨 得 通红 。 我 不 住地 对 她 轻声 说 着 话 。 最 后 
突然 友 生 了 这 样 的 怪事 ， 这 事 我 永 逊 不 会 起 记 ， 而 且 使 我 标 奇 :小 
女孩 儿 的 两 个 胎生 突然 抱 住 我 的 脖子 ， 她 自己 也 开始 热烈 地 哆 我 。 
她 的 用 表现 出 真诚 的 欢喜 。 我 几乎 要 站 起 来 ， 离 开 她 ， 一 一 在 这 样 
小 鸭 一 个 级 子 身 上 ， 这 使 我 太 不 愉快 了 ， 因为 我 可 怜 她 。 但 是 
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我 克服 了 突如其来 的 区 怖 感 ， 留 了 下 玉 。 

当 事 情 宛 半 后 ， 她 很 难为 情 。 我 没有 设法 安 昧 她 ， 也 没有 再 爱 
护 她 。 她 瞧 着 我 ， 闭 村 地 天 着 。 我 突然 洁 得 她 的 脸 很 是 怠 。 很 快 她 
越 来 越 感到 难为 情 。 最 后 她 两 手 措 住 脸 ， 朝 着 雯 壁 一 动不动 地 站 在 
角 沙 里 。 我 害怕 她 又 会 像 方才 那样 村 轴 起 来 ， 所 以 默默 地 离开 了 那 
床 房 子 。 

我 想 ， 刚 才 友 生 的 一 切 到 未 了 一 定 会 使 她 感到 丑恶 之 极 ， 带 给 
如 极 民 的 恐 柄 。 虽 然 她 企 蚀 银 之 中 一 定 已 经 听 惯 了 那些 俄国 人 的 加 
人 话 和 各 种 稀奇 司 怪 的 谈话 ， 但 是 我 完全 相信 ， 她 还 什么 都 不 慌 。 
最 后 她 一 定 会 党 得 她 犯 下 了 滔天 大 和 罪 ， 在 这 桩 罪行 中 她 有 致命 的 过 
错 一 一 “触犯 了 上 芝 ”。 

这 一 夜 我 在 小 酒 饱 里 同人 打 了 一 架 ， 这 件 事 我 在 上 面 顺 便 提 到 
过 。 但 是 我 第 一 大 皇上 紫 来 时 ， 友 现 目 己 侍 寓所 里 ， 一 一 是 列 比 亚 
德 金 用 车 把 我 送 回来 的 。 酝 来 后 的 第 一 个 思想 是 : 她 告诉 了 别人 没 
有 ; 这 是 我 真正 感到 恐惧 的 一 刹那 ， 虽 然 还 不 十 分 强烈 。 这 天 早晨 
我 特别 局 从 ， 对 所 有 人 都 特别 好 ， 因 此 我 的 一 邦人 对 我 都 非常 满 
巧 。 但 定 我 去 下 他 们 ， 去 了 跑 豆 街 。 我 在 楼 下 过 道 间 里 就 遇见 了 
她 。 她 母 条 磊 她 去 头 干 疯 昔 根 ， 她 刚 从 小 铺 回 来 。 一 看 见 我 ， 她 吓 
得 恕 念 冲 上 楼 去 。 我 进去 时 ， 她 母 杀 已 经 圈 了 她 两 记 耳 光 ， 因 为 她 
“ 没 欧 地 ” 驯 进 房间 ， 这 样 一 来 ， 把 她 的 丽 惧 的 真正 原因 给 掩盖 住 
了 。 于 是 ， 一 切 芹 时 平 部 。 她 不 知 躲 到 什么 地 方 去 了 ， 当 我 在 的 时 
修 ， 好 一 肌 没 有 进来 。 我 待 了 将 近 一 个 小 时 ， 就 走 了 。 

晚上 我 义 感到 忍 恨 ,但 比 晶 天 已 经 强烈 得 不 知 多 少 。 当 然 ， 我 
可 以 抵 硕 ， 但 我 也 可 能 被 揭 穿 。 我 感到 苦 役 的 威胁 。 除 了 这 件 事 情 
之 外 ， 我 一 生 中 从 来 没有 感到 过 驹 恨 , 过 去 没有 ， 以 后 也 没有 害 柏 
过 。 也 没有 特别 害 析 西伯利亚， 虽然 我 不 止 一 次 可 能 被 流放 过 。 但 
是 这 一 次 我 吓 坏 了 了 ， 真 正 感到 恐惧 ， 我 不 知道 为 什么 ， 这 是 我 一 生 
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中 第 一 次 一 一 一 种 非 钊 痢 藻 的 感觉 。 除 此 之 外 ， 晚 上 我 在 公寓 里 ， 
对 她 如 此 切 齿 闫 恨 ， 决 心 把 她 杀 挥 。 最 使 我 恨 她 的 是 当 我 回忆 起 她 
的 闪 容 的 时候 。 由 于 她 在 这 一 切 忆 后 躲 到 角 沙 里 ， 两 手 哲 住 脸 ， 我 
心中 产生 了 轻 蕊 和 极 曾 的 居 六 ， 我 感到 难以 解 粹 的 落 钨 ， 然 后 是 浑 
身上 友 睛 ; 当 清 早 我 开始 发 烧 的 时 候 ， 我 义 感 到 恐惧 ， 而 且 如 此 强 
鹿 ， 我 个 知道 还 有 什么 痢 楚 有 这 梓 历 害 。 但 是 我 已 经 不 再 根 那 个 小 
女孩 几 7 了， 公 少 没有 根 到 昨天 那样 发 作 的 程度 。 我 注意 到 ， 强 烈 的 
鸡 柿 会 彻底 驶 走 仇 恨 和 复仇 的 欲 思 。 

中 干 时 分 我 醒 来 了 。 我 喘 体 健 康 ， 甚 至 对 昨天 的 有 些 感觉 感到 
奇怪 。 不 过 我 情绪 个 佳 ， 义 不 得 不 去 吏 豆 街 ， 尽 管 我 十 分 厌恶 。 我 
记得 我 寻 时 朴 其 锅 亩 同 列 人 大 唆 一 场 ， 只 是 要 正 儿 八 经 地 搜 吵 。 然 
和 而， 一 到 珊 马 街 ， 我 意外 好友 现 捷 娜 ` 萨 韦 利 耶 天 娜 佳 我 房间 里 ， 
她 惑 是 那个 侍女 ， 已 经 等 我 快 一 个 小 时 了 。 这 个 好 娘 我 一 点 儿 也 不 
发 ， 因 此 她 来 到 我 这 里 ， 目 己 也 有 斥 儿 心术 蚂 战 ， 唯 恐 我 因为 她 不 
请 目 来 发 起 牌 气 来 。 但 是 我 竟 对 她 的 到 来 非常 高 兴 。 她 长 得 漂亮 ， 
并 且 斯 文 而 有 派头 ， 这 是 小 市 民 最 喜欢 的 ， 所 以 我 的 女 房 东 早 已 在 
我 面前 对 她 赞 不 绝口 。 我 进去 时 她 们 俩 正在 隅 咖啡 ， 女 房东 因为 恰 
快 的 谈话 而 特别 开心 。 在 她 们 的 小 房间 的 角落 里 我 看 到 玛 特 万 莎 。 
她 如 在 慎 里 ， 木 然 注 视 厦 母 杀 和 客人 。 我 进去 后 ， 她 没有 像 上 次 屠 
杆 积 了 起 来 ， 也 没有 逃走 。 我 只 觉得 她 着 了 很 多 ， 她 在 发 烧 。 我 关 
上 通 往 房 示 都 边 的 门 ， 同 尼 娜 条 热 了 一 番 ， 这 事情 我 已 经 很 人 不 做 
了 ， 因 此 上 尼 娜 走时 欢天喜地 ， 我 杀 目 送 她 出 去 ， 两 大 没有 回 吏 豆 
任 。 我 已 经 大 做 了 。 

我 决 足 了 结 一 切 ， 授 皂 房 间 ， 离 开 彼得 堡 。 但 是 当 我 去 退 房 
时 ， 我 看 到 女 房 东 标 椒 碍 着 玛 特 廊 沙 已 经 病 了 三 天 ,每 天 夜里 友 
并 ， 说明 话 。 个 消 说 ， 我 问 她 说 些 什 么 《我 们 在 我 的 房间 里 峭 声 说 
证 )。 她 低 再 告诉 我 ， 她 在 梦 中 说 “可 怕 ”，“ 我 触犯 了 上 帝 ”"。 我 提 
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出 由 我 出 钱 去 请 个 医生 来 ， 她 不 愿意 : “上 帝 保佑 ， 会 好 的 ， 她 不 
是 老 身 着 ,日 天 她 出 来 ， 刚 才 到 小 铺 去 了 一 趟 。” 我 决定 单独 见 一 
光斑 特 万 沙 ， 由 于 女 房东 无 意 中 说 ， 她 五 点 钟 要 到 彼得 堡 街 去 一 
克 ， 所 以 我 决定 晚上 回来 。 

我 企 小 饭馆 里 了 饭 ， 于 五 所 一 刻 回 米 。 我 进门 总 是 用 自己 的 
钠 古 。 际 了 至 竺 廊 沙 没有 任何 人 。 她 躺 在 小 房间 的 屏风 后 ， 在 她 母 
杀 的 床上 ， 我 看 到 她 探头 出 来 张 里 了 一 下 ; 但 我 蓉 作 没有 看 匈 。 所 
有 寡 户 都 若 开 着 。 空 气 隆 洋 洋 的 ， 甚 全 有 斥 儿 热 。 我 仕 房 间 里 来 回 
走 了 一 会 儿 ， 在 长 沙发 上 坐 下 。 我 每 一 个 细节 都 记得 ， 直 到 最 后 一 
分 钟 。 我 故意 不 先 同 玛 特大 水 说 话 ， 这 无 疑 给 我 快乐 。 我 等 待 着 ， 
坐 了 整整 一 个 小 时 ， 突 然 她 日 己 从 屏风 后 跳 了 出 来 。 我 听 到 她 跳 下 
床 时 两 脚 器 地 由 声音 ， 然 后 是 相当 急 书 的 脚步 声 ， 她 在 我 房间 的 门 
析 上 庆 住 。 她 默默 地 本 着 我 。 从 那 以 后 ， 人 在 这 四 五 天 里 ， 我 一 次 都 
没有 在 近 处 见 到 过 她 ， 她 的 确 瘦 多 了 。 她 内 腑 好 人 鲁 干 枯 了 ， 她 的 头 
脑 一 定 在 发 烧 。 有 眼睛 变 大 了 ， 木 然 里 着 我 。 我 起 初 觉得 她 眼神 中 好 
蚀 有 有 一 种 采 灌 的 好 奇 心 。 我 坐 在 长 沙发 的 一 角 ， 里 着 她 没有 动 。 这 
时 我 突然 义 完 得 履 恨 。 但 是 很 快 我 就 注意 到 ， 她 一 点 儿 不 害怕 我 ， 
也 计 她 精 伸 错乱 了 。 但 是 她 并 没有 精神 错乱 。 她 突然 开始 朝 我 频频 
凡 头 ， 好 鲁 人 们 在 严厉 谍 责 他 人 时 所 做 的 那样 ， 叉 突然 朝 我 举 起 了 
小 源头， 开始 从 她 所 站 的 地 方向 我 威胁 。 在 最 初 瞬间 ， 我 觉得 这 个 
动作 很 可 笑 ， 但 后 来 我 忍受 不 住 了 : 我 站 了 起 来 ， 朝 她 走 去 。 她 的 
腑 上 流露 出 如 此 绝望 的 仲 情 ， 这 在 孩子 的 脸 上 是 不 可 能 看 到 的 。 她 
不 住地 和 朝 我 挥舞 着 小 拳头 ， 威 胁 着 ， 不 住地 点 着 头 ， 店 责 着 。 我 走 
近 她 ， 小 心 曼 甘地 跟 她 说 话 ， 但 我 看 到 ， 她 是 不 会 理解 的。 然后 她 
突然 急 巡 地 两 手 招 住 脸 ， 鲁 那 次 一 样 ， 退 开 几 步 走 到 窗 前 站 着 ， 背 
明 看 我 。 我 任 她 如 在 闭 里 ， 走 回 上 自己 内 房间 ， 也 在 窗 前 坐 下 。 我 后 
和 也 不 明日 ， 我 当时 为 什么 没有 离开 ， 却 留 了 下 来 ,似乎 在 等 待 。 
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很 快 我 勾 听 见 她 的 急促 的 脚步 声 ， 她 出 了 门 ， 走 上 木头 的 穿 廊 ， 从 
那里 可 以 沿 扶梯 下 去 。 我 立即 跑 到 我 的 门口 ， 打 开 一 点 儿 门 ， 还 来 
得 及 看 到 玛 特 廖 沙 走 进 多 出 劳 的 鸡 禄 似 的 储藏 室 。 一 个 奇怪 的 想法 
仁 我 头脑 里 内 过 。 我 掩 上 门 ， 走 到 窗 前 。 当 然 ， 还 不 能 相信 闪现 的 
想法 ;“ 但 是 ……” (我 什么 都 记得 )。 

一 分 钟 以 后 我 看 了 看 表 ， 记 住 了 时 间 ， 茵 色 渐 浓 。 一 只 苍蝇 在 
我 头 上 哈哈 地 飞 来 飞 去 ， 不 时 停 在 我 的 脸 上 。 我 抓 住 它 ， 用 手指 来 
住 ， 过 了 一 会 儿 放 了 它 ， 让 它 飞 往 窗 外 。 下 面 一 辆 大 车 丢 隆 隆 地 驶 
入 院子 。 在 院子 的 一 个 角落 里 ， 一 个 手工 工人 ， 裁 缝 ， 侍 在 窗 前 大 
声 唱 着 歌 ( 他 已 经 唱 了 很 人 )， 一面 做 着 工 ; 我 能 看 到 他 。 我 脑子 
里 产生 了 一 个 念头 ， 由 于 我 进门 和 上 楼 时 谁 也 没有 遇见 ， 因 此 ， 现 
企 我 下 去 时 ， 当 然 不 会 遇 上 任何 人 。 我 把 椅子 从 窗 前 移 开 ， 然 后 语 
起 一 本 书 ， 但 我 过 下 了 书 ， 开 始 观察 天 竺 闺 叶 子 上 一 只 小 小 的 红 粳 
妹 ， 出 了 神 。 我 什么 都 记得 ， 一 直到 最 后 的 一 刹那 。 

我 忽然 掏 出 表 。 从 她 出 去 以 后 已 经 过 去 了 二 十 分 钟 。 猜 测 逐 浙 
成 为 了 可 能 了 。 但 我 决心 再 等 一 刻 钟 。 我 也 想 过 ， 也 许 她 已 经 回来 
了 ,而 我 可 能 没有 听 到 ; 但 这 是 不 可 能 的 : 房子 里 一 片 寂静 ， 我 能 
听 到 每 只 小 营 蝇 的 细 叫 声 。 突 然 我 的 心 峡 丁 跳动 起 来 。 我 掏 出 表 : 
还 老 三 分 钟 ; 我 找 过 了 这 几 分 锅 ， 虽然 心 跳 得 发 痛 。 这 时 我 站 了 起 
来 ， 把 帽子 压 得 使 低 的 ， 扣 上 大 衣 ， 仔 细 看 了 看 房间 ,一切 是 否 都 
仁 原 位 ， 有 没有 留 下 什么 罕 迹 表明 我 来 过 8 我 把 棒子 移 近 窗户 ， 恢 
复 儿 原先 的 位 置 。 最 后 轻 轻 地 打开 门 ， 用 我 的 钥匙 把 它 锁 上 ， 然 后 
往 储 藏 军 走 去。 储藏 室 的 门 是 掩 着 的 ， 但 没有 上 锁 ; 我 知道 ， 门 是 
不 能 上 锁 的 ,但 我 不 想 打 开 ， 而 是 跨 起 脚 ， 往 缝 隐 里 张望 。 就 在 这 
一 瞬间 ， 当 我 跑 起 脚 时 ， 我 记 起 了 我 坐 在 窗口 观察 红 遇 蛛 出 了 神 的 
情景 ， 这 时 我 考虑 ， 怎 么 跨 起 脚 ， 使 眼睛 能 够 够 得 上 那 条 颖 险 。 我 
插入 这 个 细节 ， 是 想 确切 证 明 ， 我 的 头脑 是 何等 清晰 。 我 在 颖 险 里 
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张 墨 了 很 信 ， 里 面 很 黑 ， 但 不 是 一 点 儿 都 看 不 山 。 最 后 我 终于 看 清 
了 我 所 需要 的 …… 我 所 和 希 里 的 完全 得 到 了 满足 。 

我 最 后 决定 ， 我 可 以 走 了 ， 寺 是 我 走 下 楼 杨 。 我 什么 人 也 没有 
遇见 。 三 小 时 以 后 ,我们 大 家 脱 去 上 衣 ， 在 公寓 里 阳 茶 ， 用 一 副 旧 
纸 凰 玩 牌 ， 殉 比 亚 德 金 念 诗 。 大 家 讲 各 种 各 杜 崔 事情， 好像 故 意 似 
的 , 讲 得 都 很 成 功 ,很 好 和 括 ， 而 不 是 刹 往 弟 一 梓 很 无 聊 。 基 里 洛 夫 
也 在 。 没 有 人 喝酒 ， 虽然 放 着 一 漠 罗 木 酒 由 ， 只 有 列 比 亚 德 金 稍稍 
加 一 点 儿 。 普 罗 堵 尔 马 洛 夫 说 :“ 每 当 尼 古 打 : 弗 谢 沃 治 多 维 奇 心 
情 仓 声 、 不 是 秋 眉 理 脸 的 时 候 ， 我 们 大 家 都 很 和 开心， 说 话 取 有 风 
起 。” 我 当时 就 把 这 话 记 住 了 。 

但 是 到 夜里 十 一 点 的 时 候 ， 吏 豆 街 上 那 座 房子 的 看 门人 的 小 女 
儿 ， 受 我 的 女 房 东 之 托 ， 给 我 送 来 消 恩 : 玛 特 店 沙 吊 光 了。 我 回 小 
女孩 儿 一 起 去 了 玩 豆 街 ， 看 到 文 房 乐 目 己 也 不 知 者 为 什么 要 帅 我 
来 。 她 手 胸 顿 足 ， 号 吻 大 以 ， 院 子 里 一 片 混乱 ， 有 许多 人 ， 还 有 和 警 
察 。 我 在 穿 堂 里 站 了 一 会 儿 ， 惑 走 了 。 

大 家 几 平 没有 打扰 我 ， 只 是 问 了 我 一 些 该 间 的 话 。 但 是 ,除了 
说 小 女孩 儿 最 近 几 天 有 病 、 常 说 胡 话 、 因 此 我 曾 提出 由 我 出 钱 去 请 
医生 之 外 ， 我 再 也 提 不 出 什么 证 词 了 。 也 问 了 我 天 于 小 力 的 事 ; 我 
说 房东 接 了 她 一 顿 ， 但 这 没有 什么 。 天 于 我 晚上 去 的 事 ， 没 有 人 知 
道 。 天 于 法 医 的 鉴定 我 什么 也 没有 听 到 。 

大 约 有 一 个 星期 我 没有 到 那里 去 。 到 女孩 儿 下 葬 后 很 人 我 才 到 
那里 去 退 房 子 。 女 房东 述 在 天 ， 里 然 鲁 从 且 一 杆 义 往 柱 候 她 的 碎 市 
和 颖 补 了 。“ 这 是 我 因为 您 的 小 力 锡 杜 了 她 。” 她 对 我 襄 ， 但 没有 太 
多 责怪 的 意思 。 我 借口 不 能 骨 在 这 样 的 房子 里 援 等 尼 娜 萨 书 利好 
关 娜 ， 同 她 算 清 账 ， 退 了 房子 。 她 在 分 别 时 再 一 次 称赞 尼 娜 : 萨 韦 


@ 由 甘 功 做 的 一 种 烈性 甜 酒 。 


附 录 859 


利 肝 天 娜 。 我 往 离 天 时 ， 际 了 该 付 的 房租 外 义 送 了 她 五 个 户 布 。 

我 邯 时 本 来 融 洒 得 十 分 无 著 ， 到 了 神经 肪 木 的 程 展 。 现 豆 街 上 
皮 生 的 事情 ， 企 危险 过 去 过 后 ， 我 差不多 完全 忘记 了 ， 同 当时 的 所 
月 事情 一 柱 ， 只 有 一 段 时 间 我 想起 我 的 胆 慎 ， 不 禁 往 样 然 。 我 把 我 
的 要 根 友 油 在 所 有 我 能 友 泄 内 人 届 上 。 也 在 这 个 时 异 ， 没 有 任何 缘 
由 ,我 忽然 想起 更 疯狂 地 糟 踢 我 的 生 药 ， 但 只 是 要 尽量 地 令 人 异 
屎 。 大 约 一 年 以 前 我 已 经 想 开 析 上 自杀 了 ; 却 出 现 了 比 目 杀 更 好 的 
事 。 有 一 次 ， 我 瞧 着 痪 服 的 玛丽 姬 地 莫 黄 耶 天 娜 : 列 比 亚 德 金 娜 ， 
她 有 部 分 时 间 企 公寓 里 做 文人 月， 那 时 她 偿 没 有 闫 ， 只 不 过 是 一 个 很 
容易 兴 否 的 日 痢 ， 障 地 里 狂热 地 党 着 我 《这 是 我 们 的 人 探听 出 来 
的 )， 我 突然 决定 届 她 为 妻 。 斯 塔 大 罗 人 金 竟 同 这 样 一 个 最 牢 微 的 人 
结婚 ， 这 个 想法 刺激 我 的 俐 经 。 骨 也 想 个 出 比 这 更 寺 人 的 事 了 。 但 
我 个 下 说 ， 我 作出 这 标的 决定 吓人 盏 无 是 识 地 (不 洒 说 ,是 无 意识 
地 ) 习 一 个 因素 有 天 ， 那 束 是 ， 我 企 玛 特 感 沙 事件 必 后 对 自己 的 宇 
融 惰 情感 到 恼 根 。 说 买 任 话 ， 我 想 不 是 的 ; 但 是 至 少 我 结婚 个 单 是 
酒 酬 饭 龟 忆 后 与 人 赔 一 瓶 酒 ” 的 绿 故 。 结 婚 的 让 入 是 基 里 治 夫 和 
役 得 ' 韦 尔 害 文 斯 基 ， 他 郝 时 正好 企 彼 得 堡 ; 最 后 述 有 列 比 亚 德 金 
本 人 和 马 涪 夫 〔 现 已 死亡 )。 此 外 骨 没 有 人 人 天道， 向 这 些 人 起 径 严 
寺 秘 密 。 我 忌 是 党 得 ,这样 保守 秘密 好 人 蛋 是 一 种 暗 劣 的 行为 ,但 直 
到 现在 这 种 状态 还 没 有 打破 ， 虽 然 我 早 融 打 复 把 这 事 公开 宣布 了 ; 
现在 我 怖 健 仕 这 里 宣布 。 

结婚 以 后 我 回 到 省 里 我 母亲 堵 里 。 我 去 那里 是 为 了 散心 ， 因 为 
太 难 以 忍受 了 。 在 我 们 城 里 我 给 入 留 下 了 神经 夫 前 的 印 舟 ， 这 个 印 
胃 到 现 仕 进 没有 消除 ， 对 我 无 疑 是 有 害 的 ， 这 一 反 我 仕 下 文 冉 解 
衬 。 汰 后 我 去 了 国外 ， 企 那里 竺 了 四 年 。 
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我 到 过 东方 ， 在 圣 山 忆 站 着 做 八 小 时 的 彻夜 祈 社 ， 到 过 埃及 ， 
在 瑞士 住 过 ， 其 至 去 过 冰岛 ; 在 德国 的 格 丁 根 儿 听 了 整整 一 年 课 。 
最 后 一 年 在 巴黎 我 同一 个 俄国 的 贵族 家 庭 过 从 其 密 ， 人 在 瑞士 又 与 两 
位 俄国 姑娘 很 接近 。 两 年 以 前 在 法 兰 克 福 我 有 一 次 路 过 一 家 纸 店 ， 
在 出 售 的 相片 当中 我 看 到 一 个 小 女孩 儿 的 小 照片 ， 女 孩儿 穿着 雅致 
的 童装 ， 但 很 像 玛 特 亡 水 。 我 立即 买 了 这 张 照片 ， 回 旅馆 后 把 它 放 
在 壁炉 上 。 它 在 那里 放 了 有 一 个 星期 没有 人 去 动 已 ， 我 也 一 次 都 
没有 看 它 ， 在 离开 法 兰 克 福 时 我 起 了 带 走 。 

我 写 这 件 事 正 是 为 了 证 明 ， 我 多 么 能 够 控制 我 的 回避， 对 往事 
漠然 无 动 于 束 。 我 把 所 有 回忆 一 起 抛弃 ， 控 成 一 堆 ， 每 次 只 要 我 愿 
意 ,这 一 堆 东 西 就 会 乖乖 地 消失 。 回 忆 过 去 我 总 感到 无 聊 ， 我 从 来 
不 态 谈 论 过 去 ， 虽 然 几乎 所 有 人 都 是 这 样 的 。 至 于 玛 特 龙 水 ， 我 其 
至 把 她 的 相片 也 忘 在 壁炉 上 了 。 

大 约 一 年 以 前 的 春天 ， 在 经 过 德国 的 时 候 ， 我 心 不 在 需 ， 错 过 
了 应 该 转车 的 车 站 ， 进 入 了 另 一 条 支线 。 我 在 下 一 个 车 站 下 车 ; 时 
间 是 下 午 三 点 ， 天 气 睛 朗 。 这 是 一 座 很 小 的 德国 城镇 。 我 依 别人 的 
指引 到 了 一 家 旅馆 。 我 必须 等 待 ， 因 为 下 一 班车 要 到 夜里 十 一 点 钟 
才 通过 。 我 甚至 对 这 一 意外 事件 感到 满意 ， 因 为 我 并 不 急于 赶路 。 
旅 饱 很 小 ， 很 焊料， 但 是 四 周 绿 树 成 了 兰 ， 人 花坛 环 纪 。 给 了 我 一 个 很 
小 的 房间 。 我 美美 地 吃 了 一 顿 ， 因 为 整 夜 都 在 路 上 ， 因 此 吃 过 饭 后 
在 下 午 四 点 钟 就 睡 着 了 。 

我 做 了 一 个 完全 出 平 我 意料 的 楚 ， 因 为 我 从 来 没有 做 过 这 样 的 
楚 。 在 德 累 斯 顿 的 美术 馆 里 有 一 幅 克 劳 德 . 洛 兰 的 画 ， 根 据 目 录 好 


中 圣 山 ( 俄 文 为 Aon)， 在 种 腊 北 部 ,为 正教 教会 所 在 地 ， 故 名 。 
@ 德国 下 萨 元 森 州 的 城市 。 此 地 有 格 十 根 大 学 ,创立 于 1737 年 。 
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像 叫做 《 阿 喀 斯 和 伽 拉 孔 亚 yO ， 但 我 总 是 叫 它 “黄金 时 代 ?@ ,我 
自己 也 不 知道 为 什么 。 我 过 去 也 见 过 这 幅 画 ， 但 现在 三 天 前 我 路 过 
时 又 一 次 见 到 它 。 我 梦 见 的 就 是 这 幅 画 ， 但 梦 中 它 不 是 一 幅 画 ， 而 
好 像 是 现实 生活 。 | 

这 是 希腊 群岛 的 一 个 角落 ; 蓝 色 的 柔和 的 波浪 ， 连 编 的 岛屿 ， 
壁 立 的 刚 岩 ， 莹 花 似 锦 的 海岸 ， 魔 幻 似 的 远景 ， 诱 人 的 落日 一 - 真 
是 无 法 用 言语 形容 的 。 这 里 是 欧洲 人 的 摇篮 ， 这 里 是 神话 的 发 源 
地 ， 这 里 是 人 间 的 天 堂 …… 这 里 曾经 生活 过 卓越 的 人 民 ， 他 们 日 出 
而 作 ， 日 入 而 息 ， 幸 福 而 天 真 ; 树林 中 响 彻 了 他 们 欢乐 的 笑 声 ， 充 
沛 的 无 穷 无 尽 的 力量 都 倾注 于 爱情 和 淳朴 的 欢笑 之 中 。 太 阳 以 它 的 
光辉 照 婚 这 些 岛 旺 和 大 海 ， 瞧 着 它 的 俊美 的 儿女 而 无 比 欣喜 。 奇 好 
的 梦 ， 超 绝 的 幻觉 ! 人 类 的 一 切 梦想 中 最 不 可 思议 的 梦想 ， 全 人 类 
为 之 献 出 一 切 力量 、 献 出 全 部 生命 的 梦想 ， 人 类 为 之 牺牲 一 切 、 先 
知 们 为 之 奋斗 、 为 之 牺牲 在 十 字 架 上 的 梦想 ， 没 有 这 个 梦想 ， 人 民 
就 会 不 愿意 生活 ， 其 至 也 不 能 死亡 。 这 种 感受 我 似乎 在 这 个 梦 中 全 
都 体验 到 了 ; 我 不 知道 我 究竟 梦 见 了 什么 ,但 是 网 岩 和 大 海 以 及 落 
日 的 斜 晖 一 一 这 一 切 在 我 醒 来 之 后 ， 在 我 陷 开 我 有 生 以 来 第 一 次 被 
泪水 润 湿 的 眼睛 之 后 ， 依 稀 还 在 我 眼前 。 我 从 未 有 过 的 幸福 感觉 穿 
透 我 的 心 ， 甚 至 使 我 感到 疼痛 。 已 经 是 黄 得 时 分 了 ; 一 束 明 亮 的 落 
日 余晖 ， 射 入 我 小 房间 的 窗户 ， 透 过 窗台 上 分 花 的 绿叶 ， 酒 落 在 我 


@ ”元 劳 德 : 洛 兰 (1600 一 1682)， 本 名 为 克 劳 * 热 菜 ， 法 国 风景 画 
家 ， 古 典 主 义 的 代表 。 《海景 。 阿 喀 斯 和 伽 拉 忒 亚 》 作 于 1657 
年 


@ 据 希 膀 神 话 ， 阿 喀 斯 是 西西 里 的 至 年 牧人 ， 与 海中 神女 伽 拉 趟 
亚 相 爱 ， 独 眼 巨 人 波 吕 斐 摩 斯 妒忌 他 ， 用 忠 石 将 他 硬 死 。 洛 兰 
的 《 阿 喀 斯 和 俩 拉 忒 亚 》 表 现 的 正 是 两 人 相爱 而 独眼 巨人 在 一 
侧 拭 视 的 情景 。 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 作 家 很 欣赏 这 幅 
画 ， 把 它 同 其 他 几 幅 他 喜爱 的 画 称 作 “黄金 时 代 “。 
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身上 。 我 赶 术 勾 闭 起 眼睛 ， 似 平 渴 里 把 消失 的 梦 重 新 找寻 回来 ， 但 
是 突然 在 这 束 明亮 的 光线 里 我 好 像 看 到 一 个 小 小 的 点 。 尼 逐渐 成 了 
形 ， 忽然 在 我 面前 清楚 地 出 现 了 一 只 很 小 很 小 的 红 婴 妹 。 我 立即 想 
起 它 曾 停 在 天 竺 芋 的 叶子 上 ， 屠 时 落日 的 斜 曙 也 像 这 杆 耻 次 着 。 我 
仿佛 觉得 一 把 利刃 刺 入 了 我 的 胸膛 ， 我 丸 身 人 在 床上 坐 了 起 来 …… 
(这 就 是 当时 上 友 生 的 全 部 情况 1 

我 我 前 窜 到 《 效 ， 个 十 训 四 ! 生生 、 竹下 这 是 遇 站 人 

影 ， 那 就 好 了 1!)， 我 看 到 了 玛 特 诀 沙 ， 她 瘦 肖 崂 网， 一 双 友 燥 的 眼 
同 她 站 在 我 的 门槛 上 同 我 点 着 头 、 举 起 她 的 小 季 头 威胁 我 时 的 
情景 一 模 一 样 。 从 来 没有 什么 事情 使 我 这 样 痛 苗 过 。 一 个 无 依 无 靠 
的 、 理 智 还 没有 成 熟 办 十 儿 交 的 孩子 ， 她 威胁 我 《用 什么 呢 % 她 叉 
能 做 什么 呢 ) ， 但 当然 只 有 责备 她 自己 ， 而 这 梓 一 个 弦子 的 可 怜 的 
绝望 却 使 我 痛苦 ! 我 从 来 没有 经 历 过 了 这样 的 事 。 我 一 且 坐 到 夜晚 ， 
一 动不动 ， 也 态 了 上 时间。 这 融 叫 民心 的 诺 责 或 才 杆 悔 哆 * 上 且 到 现 企 
我 仍 不 知道 ， 也 说 不 出 来 。 也 许 下 到 现在 对 这 个 行为 本 身 的 回忆 并 
不 使 我 感到 厌恶 。 也 许 ， 这 个 回 岂 甚至 到 现任 还 包含 着 对 我 的 情欲 
来 说 是 恰 快 的 东西 。 不 一 一 我 忍受 不 了 的 只 是 这 个 形象 ， 也 就 是 站 
在 门槛 上 举 起 小 拳头 对 我 威胁 的 形象 ， 只 是 她 当时 的 模样 ， 只 是 当 
时 的 那 一 分 钟 ， 只 是 她 的 点 头 。 这 就 是 我 忍受 不 了 的 ， 因 为 从 那 时 
起 这 个 形象 几乎 每 天 都 出 现在 我 面前 。 不 是 它 目 己 出 现 肉 ， 而 是 我 
自己 把 它 召唤 来 的 ， 而 我 不 能 不 召唤 它 ， 里 然 在 这 种 情 加 下 我 活 个 
下 去 。 唉 ， 要 是 我 什么 时 候 不 在 梦 中 看 到 她 ， 哪 由 是 在 幻 千 当中 ， 
堵 就 好 了 ! 

我 还 有 其 他 的 旧时 的 回忆 ， 也 许 比 这 个 更 糟 。 曾 经 有 一 个 文 
人 ， 我 待 她 更 坏 ， 她 因此 而 死 了 。 我 在 决斗 场 上 杀 死 过 两 个 人 ， 他 
们 于 我 都 是 无 辜 的 。 我 有 一 次 受到 极端 严重 的 侮辱， 但 还 没 有 对 似 
人 进行 报复 。 我 有 一 次 投 毒 行为 一 一 有 意 的 投 毒 而 且 得 手 ， 谁 节 个 
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知道 (如 果 需 要 ， 我 什么 都 可 以 告诉 大 家 )。 

但 是 为 什么 这 些 回忆 当中 没有 一 件 引 起 类 似 这 样 的 感觉 呢 9 我 
所 感到 的 不 过 是 惜 恨 而 已 ， 而 且 那 也 是 当前 的 处 境 引起 的 ， 在 此 以 
前 我 对 这 些 事 都 淡然 处 之 ， 或 者 忘却 了 ， 或 者 有 意 不 去 想 它 。 

我 在 那 以 后 在 各 处 游荡 了 将 近 一 年 ， 滴 力 想 做 点 事 ， 我 知道 ， 
如 果 我 原意， 我 现在 也 能 够 把 女孩 儿 从 记忆 中 彻底 排除 掉 ， 我 同 从 
前 一 样 仍旧 能 控制 自己 的 意志 。 但 是 问题 正在 于 我 从 来 不 想 这 样 
做 ， 自 己 不 原意 而 且 也 不 会 愿意 ; 这 事 我 知道 。 这 种 情况 将 继续 下 
去 ， 直 到 我 发 疯 。 

在 瑞士 ， 两 个 月 以 后 ， 我 竟 爱 上 了 一 位 女郎 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 我 感到 一 种 狂热 的 激情 ， 这 种 激情 只 有 在 很 久 以 前 ， 在 青春 年 
少 的 时 候 才 时 而 发 作 的 。 我 感觉 到 强烈 的 引诱 去 犯 新 的 罪行 ， 也 就 
是 犯 重婚 罪 《因为 我 已 经 结 了 婚 ); 但 是 我 逃跑 了 ， 听 从 了 另 一 位 
姑娘 的 劝说 ， 对 这 位 姑娘 我 几乎 是 无 话 不 谈 的 。 何 况 这 柱 新 的 罪行 
也 绝 不 可 能 使 我 摆脱 掉 玛 特 碎 水 。 

这 样 ， 我 决心 把 这 份 自白 书 印 出 来 ， 印 三 百 份 带 到 俄国 。 在 适 
当 的 时 候 递交 警察 局 和 地 方 当局 ; 同时 分 送 所 有 报纸 的 编辑 部 ， 要 
求 公开 ， 分 送 彼得 全 和 俄国 各 地 我 认识 的 许多 人 。 同 样 在 国外 分 发 
译文 。 我 知道 ， 在 法 律 上 我 也 许 不 会 被 追究 ， 至 少 不 会 受到 严厉 的 
追究 ; 我 自己 揭发 我 自己 ， 没 有 控告 人 ; 此 外 ， 没 有 任何 证 据 或 者 
很 少 证 据 。 最 后 ， 以 为 我 神经 错乱 的 看 法 根深 蒂 因 ， 我 的 亲人 又 一 
定 会 竭力 利用 这 种 看 法 来 消 明 任 何 危险 的 法 律 追究 。 上 顺便 说 说 ， 我 
说 这 话 是 为 了 证 明 我 的 神志 完全 清醒 ， 我 知道 我 的 处 境 。 但 对 我 来 
说 , 仍 会 有 一 些 人 ， 他 们 将 知道 全 部 情况 ， 他 们 将 瞧 着 我 ， 我 也 瞧 
着 他 们 。 这 样 的 人 越 多 越 好 。 这 会 不 会 使 我 轻松 一 些 一 -我 不 知 
道 。 我 采用 这 种 办 法 是 我 的 最 后 一 着 。 

我 再 说 一 遍 ， 如 果 在 彼得 堡 警察 局 里 好 好 找 一 找 ， 那 么 是 可 能 
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找 出 线索 来 的 。 两 位 小 市 民 现在 也 许 还 在 役 得 堡 。 那 硅 房 子 当 然 有 
人 记得 。 它 是 浅 监 色 肉 。 我 什么 地 方 也 不 去 ， 有 一 段 时 间 《一 或 两 
年 ) 将 长 期 住 在 斯 克 沃 列 什 尼 基 ,我 母 条 的 庄园 。 如 果 要 传讯 我 ， 
我 隧 传 随 到 。 


尼 吉 拉 ' 斯 塔 夫 罗 金山 


阅读 持续 了 将 近 一 个 小 时 。 吉 洪 读 得 很 慢 ， 也 许 有 些 地 方 
他 反复 看 了 两 遍 。 在 他 看 的 整个 过 程 中 ， 斯 塔 夫 罗 金 坐 在 那 
里 ， 一 声 不 响 ， 一 动不动 。 奇 怪 的 是 ， 整 个 早上 他 脸 上 的 那 种 
焦躁 、 迷 茫 和 近乎 诡 妄 的 神色 几乎 消失 了 ， 代 之 以 一 种 安详 的 
诚挚 的 表情 ， 使 他 的 仪表 几乎 显得 庄严 。 吉 洪 摘 下 眼镜 ， 首 先 
开始 说 话 ， 有 点 儿 谨 慎 。 

“可 不 可 以 在 这 个 文件 上 作 一 些 修正 ?” 

“为 什么 ?我 写 时 是 诚 碟 的 。” 斯 塔 夫 罗 金 回 答 说 。 

“在 语气 上 稍微 改动 一 下 。 

“我 筷 了 预先 告诉 您 ， 您 的 话 都 是 无 用 的 ; 我 不 会 改变 我 
的 初衷 ; 请 您 别 劝阻 我 。 

“您 刚才 并 没有 忘记 告诉 我 ， 在 我 读 之 前 。” 

“ 那 也 一 样 ， 我 再 重复 一 遍 : 不 管 您 的 反对 意见 如 何 有 力 ， 
我 不 会 放弃 我 的 意向 。 请 注意 ， 不 管 我 这 句 话说 得 策 拙 还 是 巧 
妙 ， 一 一 随 您 怎么 想 ， 一 一 我 绝 不 以 此 来 强求 您 尽快 对 我 提出 
有 反对 意见 ， 要 求 我 做 什么 事 ,” 他 补充 道 ， 似 乎 他 是 忍 不 住 才 
说 的 ， 刹那 间 他 又 恢复 了 刚才 的 语调 ,但 是 他 立刻 对 自己 说 的 
话 凄 楚 地 笑 了 一 笑 。 


@ 在 校 样 中 以 下 标明 为 : 第 9 章 。 一 一 原 注 
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“对 您 提出 反对 意见 ， 特 别 是 要 求 您 放弃 您 的 意向 ， 那 我 
是 不 会 做 的 。 这 个 思想 是 伟大 的 思想 ; 基督 教 的 思想 不 能 比 这 
表达 得 更 充分 了。 您 打算 做 的 是 惊人 的 勇敢 行为 ， 必 悔 不 能 比 
这 更 彻底 了 ,但 愿 ……” 

“但 愿 什 么 ?” 

“但 愿 这 真正 是 性 悔 ， 真 正 是 基督 教 思想 。” 

“我 觉得 这 太 微 妙 了 ; 难道 不 都 一 样 ? 我 写 这 份 东 西 是 诚 
县 的 。” 

“您 好 像 故 意 想 把 自己 表现 得 粗野 一 些 ， 超 过 您 的 心 所 想 
表现 的 ……” 吉 洪 越 说 越 大 胆 。 显 然 , “文件 ”给 予 他 强烈 的 
印象 。 

“表现 ”? 一 一 我 再 一 次 对 您 说 : 我 不 是 “表现 自己 * ， 特 
别 是 没有 “做 作 ”。” 

言 洪 迅 速 垂下 双 目 。 

“这 个 文件 是 直接 应 一 果 受 沉重 伤害 的 心 的 需要 写 出 来 
的 ， 一 一 我 理解 得 对 吗 ?” 他 继续 执 抛 地 异常 激动 地 说 ，“ 对 ， 
这 是 尾 悔 和 它 的 自然 要 求 ， 这 种 要 求 战 胜 了 您 ， 于 是 您 走 上 了 
伟大 的 道路 。 但 是 您 好 像 已 经 在 民 恨 所 有 那些 将 读 到 这 里 描写 
的 事情 的 人 ， 向 他 们 挑战 。 您 不 耻 于 承认 自己 的 罪行 ， 为 什么 
要 耻 于 慎 悔 呢 ? 让 他 们 瞧 着 我 吧 ， 您 说 ; 那么 您 自己 将 怎么 瞧 
他 们 呢 ? 您 的 行文 中 有 的 地 方 语气 很 强 ; 您 似乎 在 欣赏 自己 的 
心理 ， 为 每 个 细节 上 有 目 调 ， 唯 求 读 者 惊奇 于 您 的 无 情 ， 而 实际 上 
您 并 非 如 此 。 这 难道 不 是 罪犯 对 法 官 的 傲慢 挑战 吗 ?” 

“哪里 有 什么 挑战 ? 我 删 去 了 所 有 我 个 人 的 议论 。” 

吉 洪 默 不作 声 。 甚 至 他 的 两 颊 也 红 了 。 

“ 且 不 谈 这 个 ,” 斯 塔 夫 罗 金 断 然 中 止 这 个 话题 , “现在 请 
让 我 来 回 和 您 提 一 个 问题 : 我们 在 这 个 之 后 (他 点 头 指 指 自白 
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书 ) 已 经 谈 了 五 分 钟 了 ,但 我 没有 见 到 您 有 任何 厌恶 或 者 觉得 
可 耻 的 表情 …… 您 好 像 没 有 嫌 恶 ! …… ” 

他 没有 说 宛 ， 冷 冷笑 了 一 笑 。 

“这 么 说 ， 您 希望 我 尽快 向 您 表示 我 的 轻视 ,” 吉 洪 坚 定 地 
说 ,“ 我 在 您 面前 什么 也 不 想 隐瞒 : 使 我 感到 忍 怖 的 是 故意 花 
在 宪 可 内 龊 勾当 上 的 巨大 的 游手好闲 的 力量 。 至 于 罪行 本 身 ， 
那么 许多 人 也 犯 同样 的 罪 却 心安 理 得 ， 其 至 认为 是 青年 时 期 
不 可 避免 的 过 错 。 也 有 些 老 人 犯 同样 的 罪 ,甚至 寻 欢 作乐 ， 癸 
不 却 耻 。 整 个 世界 到 处 是 这 种 可 怕 的 景象 。 而 您 感觉 到 罪行 的 
深 重 ， 如 此 透彻 是 很 少 有 的 。 

“这 人 么 说 ,您 看 了 我 的 自 日 书后 反而 敬重 我 了 ?” 斯 塔 夫 罗 
金 苗 笑 了 。 

我 不 想 作 正面 回答 。 但 是 当然 没有 、 也 不 可 能 有 比 您 对 
那个 少女 的 行为 更 重大 更 骇 人 的 罪行 了 。 

“我 们 暂且 不 去 衡量 。 您 对 其 他 人 的 评论 以 及 您 认为 类 似 
的 罪行 实 属 常事 的 意见 ， 使 我 有 些 惊异 。 我 也 许 并 不 像 这 里 写 
的 那样 痛 将 ， 也 许 真 的 给 目 己 加 上 了 许多 莫须有 的 罪名 。” 他 
突然 补充 说 。 

吉 洪 又 一 次 沉默 了。 斯 塔 夫 罗 金 也 不 想 离开 ,他 又 不 时 陷 
和 人 涂 涂 的 说 思 之 中 。 

“这 位 姑娘 ,， 吉 洪 又 小 心 辟 辟 地 开始 说 ,，“ 就 是 您 在 瑞士 
与 她 中 断 关 系 的 那 位 姑娘 ， 我 冒 味 问 一 句 ， 她 在 …… 现 在 在 哪 
里 ?” 

“在 这 里 。 

又 是 沉默 。 

“我 也 许 在 您 面前 给 自己 加 上 了 许多 莫须有 的 罪名 ,” 斯 塔 
夫 罗 金 又 执 擅 地 重复 一 遍 ,“ 不 过 ， 既 然 您 已 经 注意 到 了 挑战 ， 
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那么 我 以 直率 的 性 悔 向 他 们 挑战 ， 又 怎么 样 呢 ?我 要 连 使 他 们 
更 恨 我 ， 仅 此 而 已 。 这 样 我 可 能 会 轻松 一 些 。 

“就 是 说 ， 他 们 的 懂 恨 会 引起 您 的 习 恨 ， 由 于 您 展 恨 ， 您 
会 比 接受 他 们 的 怜 届 要 轻松 一 些 。 

“您 说 得 对 ; 知道 吗 ,” 他 突然 笑 了 起 来 , “也 许 他 们 会 把 
我 叫做 慎 稣 会 徒 ,@ 虔诚 的 伪 君 子 ， 险 哈哈 ! 不 是 这 样 吗 ?” 

“当然 ， 也 会 有 这 样 的 意见 。 您 希望 很 快 就 实现 这 个 意图 
吗 ?” 

今天， 明天， 后天， 我 怎么 知道 。 不 过 一 定 很 快 。 您 说 
得 对 : 我 想 ， 一定 不 得 不 突如其来 地 宣布 ， 也 就 是 在 报复 和 展 
恨 的 时 刻 ， 在 我 最 懂 恨 他 们 的 时 候 。 

“请 您 回答 我 一 个 问题 ， 但 要 诚 娠 ， 只 对 我 ， 只 对 我 一 个 
人 说 : 如 果 有 人 因为 这 个 ( 吉 洪 指 指 自白 书 ) 而 宽恕 您 ， 不 是 
那些 您 尊敬 的 或 者 惧怕 的 人 ， 而 是 陌生 人 ， 一 个 您 永远 不 会 知 
道 的 人 ， 黑 默 地 独自 读 了 您 古怪 的 慎 悔 书 ， 您 想到 这 件 事 会 感 
到 轻松 一 点 儿 ， 还 是 反正 一 样 ?” 

“会 轻松 一 点 儿 ,” 斯 塔 夫 罗 金 轻声 回答 ， 垂 下 眼睛 ，“ 如 
果 您 宽恕 我 ， 我 可 能 会 轻松 得 多 。 ”他 突然 低 声 补充 道 。 

“希望 您 也 宽恕 我 。 吉 洪 感动 地 说 。 

“宽恕 什么 ? 您 对 我 做 了 些 什 么 ? 啊 ， 对 了 ， 这 是 修道 院 
的 套话 ?” 

“宽恕 我 有 意 的 或 无 意 的 罪过 。 每 一 个 人 犯 了 罪 ， 他 就 对 
所 有 人 犯 了 罪 ， 而 每 一 个 人 在 别人 的 罪 莹 中 都 有 他 的 一 份 过 


@ ”耶稣 会 1534 年 创立 于 巴黎 ， 是 反 守 教改 革 的 工具 ,会 内 互相 进 
行 侦 缉 活 动 。 而 且 该 会 认为 “ 几 是 为 了 神 的 更 太 玉 溃 ”"， 任何 犯 
罪行 为 均 可 人 允许。 后 来 ，“ 耶 稣 会 徒 ” 几 乎 成 为 奸诈 之 徒 的 代 名 
词 。 
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错 。 完 全 属于 个 人 的 罪 擎 是 没有 的 。 我 是 个 大 罪人 ,我 的 罪 也 
许 比 您 的 更 大 。 

“我 把 我 的 心里 话 全 告诉 您 : 我 希望 您 宽恕 我 ， 还 有 第 二 
个 、 第 三 个 人 同 您 一 起 ， 但 所 有 人 一 一 最 好 让 所 有 人 懂 恨 我 。 
但 我 这 样 希望 是 为 了 能 温顺 地 忍受 ……” 

“大 家 对 您 的 怜 习 难道 您 就 不 能 同样 温顺 地 灵 受 吗 ?” 

“也 许 我 不 能 。 您 观察 得 很 细腻 。 但 是 …… 您 为 什么 要 这 
样 做 ?” 

“我 感觉 到 您 真诚 的 程度 ， 当 然 ， 我 感到 很 羔 次 ， 因 为 我 
不 善于 接近 人 。 我 一 向 就 感到 这 是 我 的 大 缺点 ,” 吉 洪 诚 奶 地 
真 丽 地 说 ， 直 视 着 斯 塔 夫 罗 金 的 眼睛 。“ 我 只 是 因为 我 替 您 害 
怕 ,” 他 补充 道 ,“ 在 您 的 面前 有 一 个 几乎 难以 逾越 的 深渊 。” 

“您 是 说 我 经 受 不 了 ， 不 能 温顺 地 忍受 他 们 的 懂 恨 ?7 

“不 仅 是 懂 恨 。 

“还 有 什么 ?” 

“还 要 忍受 他 们 的 嘲笑 。” 吉 洪 好 像 勉 强 地 突然 轻声 说 。 

斯 塔 夫 罗 金 客 住 了 ， 脸 上 显露 出 不 安 。 

“我 对 此 早 有 预感 ,” 他 说 ， “这么 说 来 ， 您 谈 了 我 的 “ 文 
件 ” 之 后 ， 您 觉得 我 是 个 很 可 笑 的 人 ， 尽 管 这 是 一 个 悲剧 ? 不 
要 懂 ， 不 要 感到 不 好 意思 …… 我 不 是 自己 也 预感 到 了 吗 ?” 

“到 处 全 都 感到 惊 骇 ， 当 然 大 多 数 人 是 虚伪 的 ， 而 不 是 真 
诚 的 。 人 们 只 有 当 他 们 的 个 人 利益 直接 面临 威胁 的 时 候 才 会 害 
怕 。 我 不 是 说 那些 心灵 纯洁 的 人 : 那些 人 会 感到 惊 骇 而 责备 目 
己 ， 但 他 们 人 数 很 少 ， 不 为 人 所 注意 。 卫 笑 则 将 是 普遍 的 。 

“请 您 再 加 上 一 位 思想 家 的 结论 : 在 别人 的 灾祸 里 总 有 使 
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我 们 快乐 的 东西 .由 ” 

“正确 的 想法 。 

“然而 您 …… 您 自己 呢 …… 我 奇怪 ,您 把 人 看 得 多 坏 ， 多 
么 可 恶 。” 斯 塔 夫 罗 金 说 ， 面 有 慢 色 。 

“您 相信 吗 ， 我 主要 是 根据 我 自己 的 情况 来 说 的 ， 而 不 是 
说 别人 1!” 言 洪 激 动 地 说 道 。 

“ 真 的 吗 ， 难 道 在 您 的 心灵 里 有 什么 东西 使 您 对 我 幸 灾 乐 
祸 吗 ?” 

“ 谁 知道 昵 ， 也 许 有 的 。 唉 ， 也 许 有 的 1” 

“ 够 了 。 请 您 指出 ， 我 的 手稿 里 有 什么 可 和 锋 的 ? 我 知道 这 
是 什么 ， 但 我 希望 您 用 您 的 手指 指出 。 您 不 妨 毫 无 顾忌 地 说 出 
来 ， 您 尽 可 能 坦率 地 说 出 来 。 我 再 说 一 遍 ， 您 是 个 大 怪人 。” 

“即使 在 这 篇 最 伟大 的 性 悔 书 的 形式 里 ， 就 已 经 包含 了 某 
些 可 笑 的 成 分 .加 噢 ， 您 不 要 相信 您 不 会 胜利 !” 他 突然 几乎 
兴高采烈 地 大 声 叫 道 , “甚至 这 形式 也 可 能 胜利 〈 他 指 了 指 自 
白 书 )， 只 要 您 能 真诚 地 接受 侮辱 和 唾弃 。 过 去 的 事情 总 是 这 
样 结束 的 : 最 耻辱 的 十 字 架 成 了 伟大 的 光 末 和 伟大 的 力量 ,只 
要 这 似乎 英勇 行为 的 谦 人 进 和 温顺 是 真诚 的 。 其 至 在 您 有 生 之 年 
就 会 得 到 安慰 ! …… ” 

“这 样 ， 您 只 在 形式 上 ， 在 语气 上 发 现 可 笑 的 东西 ?” 斯 塔 
夫 罗 金 坚 持 说 。 


@ 赫 尔 鹤 在 其 《往事 与 随想 》 中 说 到 《莫斯科 人 人》 杂志 〈( 按 : 这 
是 右翼 斯 拉夫 派 的 机 关 刊 物 ，1841 一 1856)， 因 为 分 恨 别 林 斯 基 
和 《祖国 纪事 》 的 成 就 ， 竟 说 他 是 危险 的 人 ， 淘 望 破 坏 ,“ 看 到 
火灾 而 为 之 高 兴 ”。 

@ 比较 卢梭 《 慎 侮 录 》 中 的 话 : “最 困难 的 不 是 承认 上 自己 的 罪行 ， 
而 是 承认 自己 做 了 可 笑 的 可 耻 的 事 。” 
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“还 有 在 实质 上 。 丑恶 令 人 泪 衫 。” 吉 洪 低 头 秋 目 ， 轻 声 
说 。 

“什么 ? 丑恶 ? 什么 丑恶 ?” 

“罪行 。 有 的 罪行 真正 是 丑恶 的 。 在 罪行 当中 ， 不管 是 怎 
么 样 的 罪行 ， 血 流 得 越 多 ， 越 是 可 怕 ， 就 越 是 惊 心 动 物 ,可 以 
说 越 是 有 声 有 色 ; 但 是 有 的 罪行 是 丢人 的 ， 可 耻 的 ， 除 了 可 怕 
之 外 ， 甚 至 是 极 不 体面 的 ……” 

吉 洪 没有 说 完 。 

“ 那 就 是 说 ,” 斯 塔 夫 罗 金 激动 地 接口 说 ,， “您 认为 ， 当 我 
吻 脏 女孩 儿 的 大 腿 时 ， 我 的 形象 太 可 笑 了 …… 还 有 我 讲 我 的 强 
烈 情 欲 的 所 有 话 ， 以 及 …… 其 他 的 一 切 …… 我 理解 。 我 很 理解 
您 。 您 替 我 感到 绝望 ， 正 是 因为 丑恶 ,下 流 , 不 ,不 是 什么 下 流 ， 
而 是 可 耻 , 可 笑 , 因 为 您 认为 ,我 最 经 受 不 住 的 就 是 这 个 ?” 

吉 洪 默 不 作 声 。 

“对 ， 您 懂得 人 ， 确 切 地 说 ， 您 懂得 ， 我 ， 正 是 我 ， 是 经 
受 不 住 的 …… 我 明白 ， 为 什么 您 问 到 瑞士 回来 的 那 位 小 姐 在 不 
在 这 里 。” 

“您 没有 做 好 准备 ， 没 有 经 过 锻炼 。” 吉 洪 垂 下 双 目 ， 改 生 
生地 说 。 

“您 听 我 说 ， 吉 洪 神 父 ; 我 希望 自己 宽 想 上 自己 ,这 就 是 我 
的 主要 目的 ， 我 的 全 部 目的 !1” 斯 塔 夫 罗 金 突然 说 ， 有 眼睛 里 流 
露出 阴沉 的 喜悦 ，“ 我 知道 ， 只 有 那 时 幻象 才 会 消失 。 这 就 是 
为 什么 我 寻找 无 穷 的 痛 蔡 ,自己 寻 找 它 的 原因 。 您 不 要 吓 嘱 

“如 果 您 相信 ， 您 自己 能 够 宽恕 ， 在 这 个 世界 里 目 己 获得 
这 个 宽恕 ， 那么 您 就 什么 都 相信 了 !” 吉 洪 欣 喜 地 叫 道 ,“ 您 怎 
么 说 不 相信 上 和 宵 呢 ?7 
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斯 塔 夫 罗 金 没 有 回 管 。 

“上 融会 宽 杷 您 不 信和 神 的 ， 因 为 您 敬重 圣 姑 ,虽然 您 不 知 

“ 烽 便 说 说 ， 基 督 不 是 不 会 宽 想 吗 ?” 斯 塔 夫 罗 金 问 道 ， 但 
在 疑问 语气 中 市 者 轻微 的 讽刺 色彩 ,，“ 圣 经 中 不 是 襄 ，“ 几 使 这 
信 我 的 一 个 小 子 'D 一 一 记得 吗 ? 据 福 音 书 说 ， 再 没有 ， 也 不 
可 能 (有 ) 更 严重 的 罪行 了 。 就 是 在 这 本 书 里 !” 

他 指 指 福 首 书 。 

“为 此 我 要 告诉 您 一 个 好 消息 ,” 吉 洪 感 动 地 说 ,， “如果 您 
能 达到 上 自己 宽 想 目 己 ， 基 督 也 会 贸 想 的 …… 了 唤 ， 不, 不， 不 要 
相信 ， 我 说 了 污 神 的 话 ， 应 该 说 : 即使 您 不 能 达到 与 自己 和 解 
和 宽恕 目 己 ， 那 么 ， 由 于 您 的 意 加 和 巨大 的 痛 癌 ， 基 督 也 会 宽 
想 您 …… 因 为 人 类 的 任何 语言 和 思想 都 不 能 表达 这 位 驯 顺 的 人 
的 所 有 道路 和 理由 ， 在 他 的 道路 没有 向 我 们 明显 展现 之 前 "名 。 
谁 能 领悟 无 限 广大 的 他 ， 谁 能 理解 无 穷 的 万 物 呢 ! 

他 的 嘴角 像 方 才 那 样 抽动 起 来 ， 几 乎 难以 党 察 的 痉 训 又 掠 
过 他 的 脸 。 他 克制 了 一 会 儿 ， 但 支持 不 住 ， 很 快 牌 下 了 两 眼 。 

斯 塔 夫 罗 金 从 沙发 上 拿 起 帽子 。 

我 还 会 再 来 ， 他 说 ,一 脸 疲 惫 之 色 。 “我 同 您 …… 我 太 
珍 异同 您 谈话 的 乐趣 和 荣幸 …… 以 及 您 的 感情 了 。 请 相信 我 ， 
我 理解 为 什么 有 些 人 这 样 爱 您 。 请 您 为 我 回 您 如 此 敬爱 的 人 村 


“您 已 经 要 走 了 吗 ?” 吉 洪 也 迅速 地 站 了 起 来 ,似乎 完全 没 


四 语 出 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 (第 18 章 ， 第 6 节 ):“ 凡 使 这 信 我 
的 一 个 小 子 跌倒 的 ， 倒 不 如 把 大 磨 石 挫 在 这 人 的 颈项 上 ， 沉 在 
深海 里 。 

@ ”引文 出 处 不 详 。 一 一 俄 编 注 
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有 料 到 会 这 样 快 告别 。 “而 我 ……” 他 好 像 不 知 所 指 似 的 ,，“ 我 
本 来 想 向 您 提出 一 项 请 求 ， 但 是 …… 我 不 知道 该 怎么 …… 我 现 
在 害怕 了。 

“ 煞 ， 请 提 吧 ,” 斯 塔 夫 罗 金立 即 坐 了 下 来 ， 手 里 仍 拿 着 由 
子 。 吉 洪 瞧 瞧 这 项 帽子 ， 瞧 内 这 个 姿势 ， 一 个 突然 成 为 上 流 社 
会 的 人 的 姿势 ， 这 个 人 非常 激动 ， 几 乎 已 发 疯 了 ， 他 给 他 五 分 
钟 时 间 以 结束 谈话 ， 吉 洪 更 寡 了 。 

“我 的 全 部 请 求 只 在 于 您 …… 您 不 是 意识 到 了 吗 ， 尼 证 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 (好 像 您 的 名 字 和 父 称 是 这 样 的 ?) ， 如 条 您 公 
开 您 的 自白 书 ， 您 会 毁 了 您 的 命运 …… 指 的 是 您 的 前 程 ， 比 如 
说 ， 还 有 …… 其 他 各 方面 。 

“前 程 ?” 尼 古 拉 ' 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 不 愉快 地 皱 了 皱眉 头 。 

“为 什么 要 毁 了 它 呢 ? 为 什么 要 这 样 固执 呢 ?” 言 洪 最 后 
说 ， 儿 乎 是 用 县 请 的 语气 ， 显 然 意 识 到 自己 的 乾 座 。 尼 上 拉 ， 
弗 谢 沃 洛 多 维 奇 的 脸 上 显露 出 痛 可 的 迹象 。 

“我 已 经 请 求 过 您 ， 现 在 再 请 求 您 : 您 所 有 的 话 都 是 多 余 
的 …… 而 且 总 的 来 说 ， 我 们 的 谈话 开始 令 人 难以 乱 受 了 了。 

他 意味 深长 地 从 椅子 上 转 过 里 来 。 

“您 不 理解 我 ， 听 我 说 ， 不 要 激动 。 和 您 知道 我 的 意见 : 您 
的 英勇 行为 ， 如 果 出 于 温顺 ， 那 么 如 果 您 坚决 挺 住 的 话 ， 这 是 
伟大 的 基督 徒 的 英勇 行为 。 即 使 您 不 能 坚持 到 底 ， 主 也 会 考 上 处 
您 的 最 初 的 牺牲 。 一 切 都 会 被 考虑 的 : 一 句 话 ， 一 次 心 丑 的 活 
动 ， 以 至 半点 思想 ， 都 不 会 徒然 落空 的 。 但 我 建议 您 用 为 一 种 
英勇 行为 来 代替 这 一 种 ， 用 一 种 更 伟大 的 ， 真正 伟大 的 行 
为 ……” 

尼 古 拉 : 弗 谢 沃 洛 多 维 奇 没有 做 声 。 

“您 想 殉道 ， 笨 牲 自己 的 愿望 折磨 着 您 ; 把 您 的 这 个 愿望 
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也 殉 服 下 去 ， 把 自白 书 和 您 的 意图 都 搁置 一 边 ， 一 一 那 您 就 能 
战胜 一 切 。 揭 露 您 的 骄傲 和 您 的 魔鬼 ! 您 最 后 会 成 为 胜利 者 ， 
您 会 得 到 上 自由 ……” 

他 的 两 眼 炯 炯 发 光 ， 他 在 胸 前 合 起 双手 ， 像 在 请 求 。 

“说 穿 了 ， 您 只 不 过 很 不 希望 发 生 一 件 丑 闻 ， 因 此 您 给 我 
设 下 隐 阱 ， 好 心 的 言 洪 神父 ,” 斯 塔 夫 罗 金 没 精 打 采 地 说 ， 不 
客气 地 、 带 着 属 恼 的 神情 ， 竭 力 想 站 起 身 来 ,，“ 说 简单 点 ， 您 
希望 我 变 得 老成 持 重 ,最 好 结婚 ,最 后 成 为 这 里 的 俱乐部 的 成 
员 ， 每 着 节日 到 你 们 的 修道 院 来 做 礼拜 。 总 之 ， 进 行 宗 教 焉 
罚 ! 不 过 ， 您 作为 心灵 的 专家 也 许 预 感到 ， 事 情 无 疑 会 有 这 
样 的 结局 ， 问 题 在 于 ， 为 了 颜面 现在 要 好 好 地 请 求 我 ， 因 为 我 
目 己 淘 望 的 正 是 这 个 ， 是 这 样 吗 ?7 

他 不 目 然 地 大 突起 来 。 

不， 不 是 那 种 宗教 惩 久 ， 我 给 您 准备 了 夯 一 种 惩罚 ! 言 
洪 继续 热情 地 说 ， 训 不 注意 斯 塔 夫 罗 人 金 的 笑 和 他 的 话 ,， “我 认 
识 一 位 长 老 ， 不 在 这 里 ,但 离 这 里 也 不 远 ， 他 是 个 独居 的 修士 
和 和 将 行 者 ， 具 有 基督 徒 的 深 睿 智慧 ， 是 您 我 所 不 能 理解 的 。 他 
会 听从 我 的 请 求 。 我 把 您 的 全 部 情况 告诉 他 。 您 到 他 那里 去 服 
赎罪 的 劳役 ,在 他 的 座 下 过 五 年 七 年 ， 您 以 后 认为 需要 多 久 就 
多 久 。 您 暗 目 立 下 拆 愿 ， 用 这 种 巨大 的 牺牲 赎 回 您 所 淘 望 的 东 
四 和 您 所 设 有 预期 的 东西 ， 因 为 您 现在 还 不 能 理解 您 会 得 到 些 
什么 1” 

斯 塔 夫 罗 人 金 严肃 地 、 其 至 十 分 严肃 地 了 听 完 他 的 这 项 建议 。 


@ 慎 侮 者 根据 神父 的 指示 履行 某 种 宗教 活动 (如 长 时 间 的 祷告 、 
严格 的 斋戒 、 朝 拜 圣 地 等 ) 以 示 虔 诚 。 有 宗教 惩罚 是 自愿 的 ， 不 
等 于 处 罚 。 一 一 俄 编 注 
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“说 穿 了 ， 您 建议 我 到 那个 修道 院 去 做 修士 。 尽 管 我 很 敬 
重 您 ， 而 这 本 该 是 我 意料 中 的 事 。 好 吧 ， 我 甚至 可 以 对 您 承 
认 ， 在 我 胆 愤 的 时 刻 ， 我 已 经 有 过 这 种 思想 : 在 我 向 大 众 散发 
我 的 自白 书 以 后 ， 到 修道 院 去 躲避 人 们 ， 哪 怕 暂 时 躲避 也 好 。 
但 我 立即 为 这 种 插 鄂 的 行为 而 脸红 。 至 于 前 发 为 僧 一 一 其 至 在 
我 最 胆 居 丽 惧 的 时 刻 我 也 没有 想到 过 。” 

“您 不 需要 到 修道 院 去 ， 不 需要 前 发 ， 您 只 不 过 秘密 地 做 
些 杂 役 ， 不 公开 的 ， 也 可 以 这 样 ， 完 全 过 世俗 生活 ……” 

“ 别 说 了 ， 吉 洪 神 父 。” 斯 塔 夫 罗 金 厌 恶 地 打 断 他 说 ， 从 椅 
子 上 站 了 起 来 。 吉 洪 也 站 了 起 来 。 

“您 怎么 啦 ?” 他 突然 叫 了 起 来 ， 几 乎 是 恐惧 地 凝视 着 吉 
洪 。 吉 洪 站 在 他 面前 ， 两 手 并 在 身 前 ， 手 掌 向 外 ， 一 种 痛苦 的 
痉挛 ， 似 乎 是 来 自 极度 的 丽 怖 ， 掠 过 他 的 面孔 。 

“您 怎么 啦 ? 您 怎么 啦 ?” 斯 塔 夫 罗 金 反复 说 ， 他 跑 过 去 ， 
想 去 扶 他 。 他 觉得 吉 洪 马上 会 倒 下 去 。 

“我 看 到 …… 我 清楚 地 看 到 ,” 吉 洪 用 穿 透 心灵 的 声音 高 叫 
道 ， 脸 上 露出 极度 悲痛 的 表情 ，“ 您 ， 可 怜 的 堕落 的 年 轻 人 ， 
从 来 没有 像 此 刻 一 样 接近 最 可 怕 的 罪行 !” 

“您 安静 下 来 吧 !” 斯 塔 夫 罗 金 反复 说 ， 确 实 蔡 他 担心 ， 
“我 可 能 会 再 搁 一 下 …… 您 说 得 对 ， 我 可 能 支持 不 了 ， 我 在 怨 
恨 中 会 犯 下 新 的 罪行 …… 这 完全 可 能 …… 您 说 得 对 ， 我 把 这 事 


不 ， 不 是 在 目 日 书 公 开 之 后 ， 而 是 在 公开 之 前 ， 可 能 在 
伟大 的 一 步 器 出 之 前 一 天 ， 一 小 时 ， 您 会 投入 新 的 罪行 ， 把 它 
作为 摆脱 困境 的 出 路 ， 只 是 为 了 避免 公开 自白 书 。” 

斯 塔 夫 罗 金 因 为 愤怒 ， 而且 几乎 是 因为 恐怖 ， 全 身 战栗 起 
来 。 
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“该 死 的 心理 学 家 ! 他 突然 在 狂怒 中 打上 断 谈 话 ， 头 也 不 回 
地 走出 了 僧 房 。 


《 群 魔 》 最初 发 表 于 《俄国 导报 放 杂志 ，1871 年， 第 1、 
2、4、7、9 一 11 期 ; 1872 年 , 第 11、12 期 。 署 名 : 费 . 米 . 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 。 

单行 本 于 1873 年 首次 在 彼得 堡 出 版 。 

附录 “ 刘 见 吉 洪 ”一 章 原 为 《 群 魔 》 第 2 部 第 9 章 。《 俄 
国 导报 》 主 编 米 . 尼 :卡特 科 夫 因 其 中 写 到 奸淫 幼女 ， 拒 不 发 
表 ， 将 其 删 去 。 直 至 十 月 章 命 后 ，1922 年 才 首 次 面世 。 


1873 年 2 月 10 日 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 问 皇 太 子 亚 " 亚 :罗曼 诺 
夫 献 上 《 群 魔 》 的 单行 本 。 他 在 写 给 皇 太 子 的 信 中 说 :“ 请 人 允 
许 我 敬献 我 的 作品 。 它 近似 一 部 历史 专 论 ， 我 希望 在 其 中 说 
明 : 为 什么 在 我 们 这 个 奇怪 的 社会 里 有 可 能 出 现 诸 如 涅 恰 耶 夫 
罪行 的 骇人听闻 的 现象 ? 我 的 看 法 是 : …… 这 些 现象 是 整个 俄 
国教 育 历来 脱离 俄国 生活 本 身 独 特 本 原 的 直接 后 果 。 在 讲 到 
涅 恰 耶 夫 现 象 的 思想 根源 时 陀 思 有 届 耶 夫 斯 基 写 道 : “我 们 的 别 
林 斯 基 和 格拉 诺 夫 斯 基 之 流 是 不 会 相信 的 ， 如 果 有 人 说 他 们 是 
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涅 恰 耶 夫 的 生 身 父亲 的 话 。 而 我 在 我 的 作品 中 要 表达 的 正 是 这 
种 父子 相传 的 思想 上 的 血缘 关系 和 继承 关系 。 我 写 得 远 未 成 
功 ， 但 却 是 本 着 良心 写 的 。 

关于 《 群 魔 》 的 构思 最 早 见 于 1870 年 2 月 12 (24) 日 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 致 阿 ' 尼 . 迈 科 夫 的 信 。 他 在 信 中 说 : “我 正在 为 
丰富 的 思想 写作 ; 我 不 是 说 写作 ， 而 是 说 思想 。 这 是 一 个 将 在 
读者 中 引起 明显 效果 的 思想 。 类 似 《 罪 与 罚 》， 但 它 更 迫切 ， 
更 接近 现实 ， 直 接 涉及 最 重要 的 当代 问题 。…… 这 是 一 个 热点 
题材 。” 指 的 就 是 《和 群 魔 》。 

此 后 ， 在 同年 3 月 24 日 (4 月 5 日 ) 他 又 在 致 尼 . 尼 .斯 
特 拉 霍 夫 的 信 中 谈 及 他 正在 写 《 群 魔 》:“ 我 对 现在 正在 为 《 俄 
国 导 报 》 扎 写 的 那 部 作品 寄予 很 大 希望 ， 但 并 非 在 艺术 上 ， 而 
是 在 倾向 方面 ; 我 很 想 把 几 点 想法 说 出 来 ， 哪 怕 这 么 做 会 毁 了 
我 的 作品 的 艺术 性 。 吸 引 我 的 是 在 我 头脑 和 心灵 中 积累 起 来 的 
东西 ; 纵使 写 出 来 的 是 一 本 谤 书 ， 我 也 一 定 要 陈述 我 的 意见 。 

在 第 二 天 写 给 尼 . 阿 . 迈 科 夫 的 信 中 他 又 说 :“ 我 正在 写 的 
是 一 部 有 倾向 性 的 东西 ， 我 很 想 讲 得 激烈 一 些 。 (虚无 主义 者 
和 西欧 派 一 定 会 叫 器 ， 说 我 是 反动 分 子 !) 让 他 们 都 见鬼 去 吧 ， 
而 我 要 把 我 的 想法 全 部 说 出 来 。” 

从 上 引 几 封 信 我 们 可 以 看 到 他 写 《 群 庆 》 的 动机 和 反击 对 
象 。 在 第 一 封 信 里 ， 他 谈 到 涅 恰 耶 夫 ， 并 说 明 要 追 潮 这 种 现象 
产生 的 社会 根源 ， 而 这 根源 就 是 别 林 斯 基 和 格拉 诺 夫 斯 基 等 他 
所 谓 的 西欧 派 ， 正 是 他 们 乃 是 涅 恰 耶 夫 的 生 身 父亲 。 第 二 封 信 
里 则 说 明 《 群 魔 》 涉 及 的 是 最 重要 的 当代 问题 。 第 三 封 信和 则 表 
明 ， 他 写 《 群 魔 》 并 不 是 一 时 兴 之 所 至 ， 不 是 因 诸 如 强人 恰 耶 夫 
案件 而 临时 引起 的 动机 ， 而 是 “头脑 中 和 心灵 中 积累 起 来 ”的 
东西 ， 上 骨 僵 在 喉 ， 不 吐 不 快 ， 因 此 为 了 倾向 性 而 不 惜 牺牲 艺术 
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性 ， 哪 怕 写 出 的 是 一 部 谤 书 。 最 后 一 封 信和 则 说 小 说 针对 的 是 虚 
无 主义 者 和 西欧 派 ， 结 合 第 一 封 信 来 看 ， 这 就 是 针对 19 世纪 
40 年 代 的 格拉 诺 夫 斯 基 、 别 林 斯 基 (西欧 派 ) 和 60 年 代 的 
“虚无 主义 者 ”， 并 申明 这 两 代 人 的 父子 血 绿 关系 、 继 承 关 
系 ， 一 一 这 在 《和 群 麻 》 中 表现 为 斯 捷 濡 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 与 彼得 ， 
韦 尔 堆 文 斯 基 的 父子 关系 (血缘 关 系 ) 以 及 斯 捷 潘 ' 韦 尔 堆 文 
斯 基 与 尼古拉斯 塔 夫 罗 金 的 师 生 关系 (思想 继承 关系 )。 

还 可 以 看 陀 思 妥 耶 夫 斯 基于 1870 年 10 月 9 (21) 日 致 
阿 ' 尼 …: 迈 科 夫 的 另 一 封 信 。 信 中 说 :“ 我 们 国内 发 生 的 事情 完 
完全 全 也 是 这 样 。 亚 魔 们 从 俄罗斯 人 的 身上 走出 ， 附 在 猪 群 身 
上 , 即 附 在 了 涅 恰 耶 夫 、 谢 尔 诺 - 索 洛 维 耶 维 奇 之 流 的 身 


请 注意 ， 我 的 朋友 : 谁 失 去 了 上 自己 的 人 民 和 人 民 性 ， 谁 就 霄 失 
了 对 祖国 的 爱 和 上 帝 的 信仰 。 如 果 您 想 要 知道 的 话 ， 这 也 就 是 
我 这 部 长 篇 小 说 的 主题 。” 这 段 话 很 重要 ， 因 为 它 点 明了 《和 群 
魔 》 卷 首 引 用 的 一 段 圣 经 的 用 意 ， 而 这 是 一 般 读 者 不 易 确 切 理 
解 的 。 为 了 方便 读者 ， 我 们 这 里 不 嫌 重 复 ， 抄 录 这 段 引 文 ， 以 
便 对 照 理 解 。 

引文 出 自 《 新 约 全 书 : 路 加 福 首 》: “那里 有 一 大 群 猪 ， 在 
山上 吃食 。 鬼 央求 耶稣 ， 准 他 们 进入 猪 里 去 。 耶 稣 准 了 他 们 。 
鬼 就 从 那 人 出 来 ， 进 入 猪 里 去 。 于 是 猪 群 奖 下 山 骨 ,投入 湖 里 
淹 死 了 。 放 猪 的 看 见 这 事 就 逃跑 了 ， 去 告诉 城 里 和 乡下 的 人 。 
众人 出 来 要 看 是 什么 事 。 到 了 耶稣 那里 ， 看 见鬼 所 离开 的 那 
人 ， 坐 在 耶稣 的 脚 前 ， 穿 着 衣服 ， 心 里 明白 过 来 ， 他 们 就 害 
怕 ， 看 见 这 事 的 ， 便 将 被 鬼 附着 的 人 怎样 得 救 ， 告 诉 他 们 。” 
(第 8 章 ,， 第 32 一 36 节 ) 

为 了 充分 理解 这 段 引文 ， 我 们 还 得 引用 这 段 文字 上 文 的 几 
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句 话 : “…… 耶 稣 上 了 尾 ， 就 有 城 里 一 个 被 彼 附 着 的 人 迎面 而 
来 …… 原 来 这 鬼 屡 次 抓 住 他 …… 耶 稣 问 他 说 ， 你 名 叫 什 么 。 他 
说 ， 我 名 叫 群 ， 这 是 因为 附着 他 的 鬼 多 。 这 里 说 的 “ 城 里 一 
个 被 鬼 附 着 的 人 ”就 是 上 一 段 引 文中 所 说 的 “ 那 人 ”。 这 里 还 
说 ， 鬼 不 止 一 个 ， 而 是 一 群 。 易 言 之 ， 这 里 是 群 鬼 。 (顺便 指 
出 , 《和 群 魔 》 这 一 书 名 指 的 就 是 群 鬼 ; 据 上 引 应 去 为 《和 群 鬼 》。 
我 们 之 所 以 用 “ 群 魔 ” 二 字 ， 不 仅 因 为 沿用 过 去 译本 的 译 法 ， 
主要 是 为 了 避免 与 易 卜 生 的 剧 作 《和 群 鬼 》 重 复 ,) 

将 陀 思 妥 慎 夫 斯 基 致 阿 : 尼 . 匹 科 夫 的 信 与 引 自 《 路 加 福 
音 》 的 题词 对 照 ， 就 能 了 然 ， 这 部 长 篇 的 书 名 《和 群 魔 》 指 的 是 
附 在 猪 群 身上 的 “ 群 鬼 "”。 后 者 不 仅 指 涅 恰 耶 夫 ， 而 且 包 括 谢 
尔 诺 - 索 洛 维 耶 维 奇 等 人 。 按 : 谢 尔 诺 - 索 洛 维 耶 维 奇 ， 兄 弟 二 
人 ， 其 名 字 与 父 称 分 别 是 尼 十 拉 : 亚 历 山 德 拉 维 奇 (1834 一 
1866) 和 亚历山大 : 亚 历 山 德 拉 维 奇 (1838 一 1909)， 是 车 尔 尼 
雪夫 斯 基 的 战友 。 尼 上 古 拉 还 是 秘密 团体 “土地 与 自由 ” 社 的 组 
织 者 之 一 ，1862 年 被 捕 ， 投 入 彼得 保罗 要 塞 ， 后 死 于 流放 地 。 
此 外 ， 在 《 群 麻 》 第 8 章 “ 结 局 ”手稿 上 ， 陀 思 逐 耶 夫 斯 基 曾 
写 道 : “确实 存在 着 一 个 ”有 计划 的 动摇 国家 基础 的 “杀人 放 
火 的 革命 者 、 造 反 者 的 秘密 团体 ”"。“ 半 命 者 ”一 词 写 得 十 分 清 
楚 。 由 此 可 见 ， 这 部 长 篇 择 击 的 不 只 是 涅 恰 耶 夫 一 伙 ， 而 且 
(可 能 是 更 重要 的 ) 还 针对 当时 “动摇 国家 基础 ”的 单 命 者 。 

这 里 要 介绍 一 下 涅 恰 耶 夫 。 谢 ' 格 ' 涅 恰 耶 夫 (1847 一 
1882)， 出 身 市 民 家 庭 。 曾 当 过 教师 ， 一 度 在 彼得 保 大 学 当 旁 
听 生 ， 并 参加 大 学 生 的 激进 圈子 。1869 年 春 他 积极 参与 大 学 
生 的 学 潮 。 旋 逃亡 至 瑞士 ， 在 那里 与 无 政府 主义 者 巴 枯 宁 以 及 
俄国 革命 家 、 作 家 尼 . 普 ' 奥 加 辽 夫 结识 ， 他 们 两 人 对 他 后 来 的 
活动 起 了 重大 作用 。 巴 顶 宁 还 企图 通过 他 在 俄国 组 织 划 命 团 
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体 ， 以 实现 无 政府 主义 的 纲领 和 理想 。 当 年 秋天 涅 恰 耶 夫 回 
国 ， 在 莫斯科 组 织 了 几 个 五 人 小 组 ， 其 成 员 主要 是 彼得 罗 夫 农 
学 院 大 学 生 。 他 称 该 秘密 团体 为 “人 民 惩 治 会 。 在 他 所 车 的 
《革命 者 的 基本 信念 》 中 ， 主 张 采取 愚弄 和 挑拨 的 斗争 方法 。 
在 1869 年 11 月 21 日 于 莫斯科 杀 死 了 被 认为 有 叛变 嫌疑 的 他 
们 组 织 的 成 员 、 大 学 生 伊 . 伊 . 伊 几 诺 夫 。 事 后 他 逃亡 国外 。 
1873 年 由 瑞士 引渡 回国 ， 被 判处 服 音 役 二 十 年 ， 后 死 于 彼得 
保罗 要 塞 狱 中 。 他 的 案件 是 在 1871 年 7 一 9 月 进行 审讯 的 。 

的 确 ， 涅 恰 耶 夫 事 件 的 发 生 和 经 过 与 《和 群 麻 》 创 作 过 程 在 
时 间 上 基本 上 是 一 致 的 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《 群 魔 》 中 也 的 确 
广泛 地 利用 了 这 一 事件 中 的 有 关 人 物 与 活动 。 然 而 ， 不 择 手 
段 、 专 事 破 坏 活 动 的 涅 怡 耶 夫 (他 是 俄国 一 些 革 命 家 以 至 马克 
思 、 轧 格 斯 所 一 致 批判 的 ) 一 伙 与 当时 自在 反对 沙 星 政府 、 从 
事 半 命 活动 的 俄国 进步 青年 和 间 命 民主 主义 者 〈 即 所 谓 虚 无 主 
义 者 ) 在 本 质 上 是 风 马 牛 不 相 及 的 ; 以 涅 恰 耶 夫 之 流 影 射 虚 无 
主义 者 以 至 革命 者 ， 正 充分 说 明了 作家 的 “ 倾 问 性 ”。 不 过 ， 
也 应 看 到 ， 在 《 群 魔 》 创 作 过 程 中 ， 中 心 人 物 以 至 中 心思 想 都 
发 生 位 移 和 变化 ， 因 而 ，《 群 魔 》 并 没有 完全 成 为 “ 谤 书 ”， 
“ 倾 问 性 ”并 没有 完全 上 毁 掉 艺术 性 。 


从 陛 思 妥 耶 夫 斯 基 的 札记 来 看 ， 他 对 《和 群 魔 》 的 构思 产生 
于 1870 年 初 。 这 是 一 份 未 标明 具体 日 期 的 写作 计划 ， 标题 是 
《忌妒 》。 在 《有 忌妒》 中 原 有 两 个 主要 人 物 : 公历 和 教师 (“他 
们 之 间 有 仇恨 和 有 忌妒 ")。 公 琅 性 好 忌妒 ， 仇 恨 心 重 ， 有 《 群 
魔 》 中 斯 塔 夫 罗 金 的 特点 ， 而 教师 则 以 其 心灵 美好 使 人 想到 
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《 群 麻 》 中 的 沙 托 夫 。 札 记 里 的 人 物 与 《 群 魔 》 中 相似 的 还 有 : 
公事 的 母亲 ( 贵 妇 ) 与 瓦尔 瓦 拉 彼得 罗 革 娜 ， 女 学 生 与 达 里 
娅 . 帕 夫 洛 凌 娜 ， 美 女 与 莉 扎 ' 图 申 娜 ， 卡 尔 图 佐 夫 与 列 比 亚 德 
金 。《 忌 妨 》 与 《 群 魔 》 的 写作 计划 草稿 中 的 某 些 情节 也 有 相 
吻合 之 处 。( 公 习 和 教师 在 个 人 问题 上 相互 竞争 ; 公事 和 和 两 个 
女人 一 一 女 学 生 与 美女 一 一 之 间 的 复 末 关系 ; 写 鸦 脚 诗 的 大 言 
对 美女 的 爱 莫 ; 一 记 巴 掌 的 原因 和 主人 公 自 杀 。) 不 过 ， 从 总 
体 来 看 ，《 忌 妨 》 与 《 群 魔 》 的 思想 内 容 是 颇 为 不 同 的 : 前 者 
要 展开 的 是 恋爱 一 一 心理 情节 ， 不 具有 后 者 的 那 种 政治 性 的 择 
击 ， 只 是 有 些 札 记 表 明 它 与 报纸 上 披露 的 涅 怡 耶 夫 分 子 谋 杀 大 
学 生 伊 凡 诺 夫 的 报导 有 联系 ， 例 如 :“ 传 单 。 涅 恰 耶 夫 的 身影 ， 
谋杀 教师 (?)”，“ 虚 无 主义 者 们 开会 ， 教 师 在 争论 "， 等 等 。 
此 外 ， 在 构思 《有 忌妒 》 之 前 ， 在 1869 年 秋 至 1870 年 初 ， 陀 思 
爱 耶 夫 斯 基 曾 为 《曙光 》 杂 志 拟 定 几 部 作品 的 大 纲 ， 其 中 之 一 
为 《诗人 之 死 》， 后 者 的 大 纲 中 有 和 孤立 的 几 句 话 :“ 涅 恰 耶 夫 。 
库 列 绍 夫 密 告 了 涅 怡 耶 夫 ……” 这 上 段 话 与 大 纲 上 和 下文 并 无 什么 
联系 ， 很 难 捉摸 其 与 《诗人 之 死 》 的 情节 上 的 关系 。 但 由 此 可 
以 说 ; 在 《诗人 之 死 》 与 《忌妒 》 中 已 经 有 了 构思 《和 群 魔 》 的 
初步 尝试 。 

1870 年 1 月 22 日 (2 月 3 日 )， 作 家 写 了 一 个 短评 : 《 季 . 
尼 :' 格 拉 诺 夫 斯 基 》， 它 已 经 是 对 《和 群 魔 》 中 的 一 个 主要 人 物 所 
作 的 特征 描写 。 在 这 篇 短评 和 另 一 些 写 于 1870 年 2 月 的 札记 
中 ， 一 部 对 19 世纪 40 年 代 的 西欧 派 以 及 当时 的 虚无 主义 者 -- 
涅 恰 耶 夫 分 子 进 行政 治 择 击 的 书 的 轮廓 开始 清晰 呈现 。 

地 葛 费 . 尼 古 拉 耶 维 奇 .格拉 庄 夫 斯 基 (1813 一 1855) 是 著 
名 的 俄国 自由 主义 西欧 派 ， 历 史学 家 ， 替 尔 崔 的 朋友 ， 莫 斯 科 
大 学 教授 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 从 起 意 写 《 群 魔 》 开 始 ， 就 把 格拉 
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诺 夫 斯 基 作 为 小 说 的 主要 人 物 之 一 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 葛 维 奇 . 韦 尔 
霍 文 斯 基 的 主要 原型 出 ， 而 且 在 整个 写作 过 程 中 ， 在 笔记 、 提 
纲 、 草 稿 里 ， 都 将 这 一 人 物 直 接 称 为 “格拉 诺 夫 斯 基 ” 。 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 在 塑造 他 时 ,广泛 利用 了 A. B. 斯 坦 凯 维 奇 的 
《格拉 诺 夫 斯 基 传 》(1869) 以 及 同年 在 《上 电光》 杂志 7 月 号 上 
发 表 的 尼 : 尼 : 特 拉 霍 夫 对 该 书 的 评论 ， 尤 其 受 后 者 的 影响 。 斯 
特 拉 霍 夫 是 作家 的 友人 、 斯 拉夫 主义 者 。 他 把 格拉 话 夫 斯 基 视 
为 俄国 西欧 派 的 创始 人 ， 认 为 这 位 历史 学 家 人 格 高 尚 ， 癌 往 伟 
大 和 美好 的 事物 ， 多 愁 善 感 而 同时 又 谈吐 该 谐 ， 善 于 说 双关 
语 ; 对 失去 的 亲人 和 往日 的 翡 痛 难以 释怀 ， 不 断 地 写 信 倾吐 情 
悚 ， 痛 苗 地 意识 到 自己 虚度 一 生 ， 竭 力 想 在 纸牌 和 醉酒 中 忘怀 
一 切 ; 抱怨 当局 的 迫害 ， 等 等 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 创作 笔记 中 
以 碳 刺 的 笔调 龙 拟 这 些 特点 。 请 看 几 个 例子 :“ 一 生效 无 目的 ， 
观点 和 感情 摇摆 不 定 ， 这 一 切 曾 经 使 他 痛 蔡 ， 现 在 却 成 了 他 的 
第 二 天 性 ";“ 兆 望 受 到 人 迫害， 喜欢 谈论 他 遭受 的 迫害 "; “这 里 
流泪 ， 那 里 流泪 ”,“ 莫 痛 他 死去 的 几 个 妻子 ,一 一 而 又 不 断 地 
结婚 ”;“ 我 不 能 忍受 ， 我 永远 寂寞 ”",“ 聪 明 而 幽默 ”等 等 。 
陀 思 妥 慎 夫 斯 基 不 仅 在 对 40 年 代理 想 主 义 自由 派 实质 的 
理解 上 ， 而 且 在 对 格拉 诺 夫 斯 基 的 社会 活动 、 在 对 俄国 西欧 派 
的 历史 功绩 的 评价 上 ， 观 点 也 与 斯 特 拉 霍 夫 相 近 。 斯 特 拉 和 霍 夫 


@ 不 过 ， 这 个 人 物 是 19 世纪 40 年 代 俄 国 西欧 派 、 “自由 主义 者 一 
理想 主义 者 ”的 概括 性 形象 。 因 此 他 身上 集合 了 ( 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 所 认为 的 ) 这 一 代 许 多 著名 活动 家 的 特点 ， 也 就 是 除了 格 
拉 诸 夫 斯 基 外 ， 还 有 替 尔 岂 、 鲍 ' 尼 :. 契 切 林 、 瓦 : 费 : 科 尔 什 和 
谢 : 费 : 杜 罗 夫 以 至 别 林 斯 基 等 人 。 按 : 鳃 '. 尼 . 契 切 林 (1828 一 
1904) ， 俄 国法 学 家 、 历 史学 家 、 唯 心 主义 哲学 家 ; 瓦 - 费 * 科 尔 
什 《1828 一 1883) 俄国 自由 派 政论 家 ; 谢 : 费 : 杜 罗 夫 (1816 一 
1869) 俄国 诗人 ， 彼 得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 成 员 。 
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指出 : “这 是 一 位 纯正 的 西欧 派 ， 也 就 是 完全 尚未 定型 的 西欧 
派 ， 他 以 同样 赞美 的 观点 对 待 全 部 西欧 历史 、 所 有 的 生活 现 
象 …… 这 样 ， 赞 赏 一 切 美的 和 伟大 的 东西 ， 不 管 是 在 什么 地 
方 ,不 管 以 何 种 形式 表现 一 一 这 就 是 可 以 概括 格拉 诺 夫 斯 基 倾 
向 的 唯一 公式 。 在 这 个 意义 上 说 ， 不 能 把 他 归 人 任何 一 个 派 
别 ， 同样 也 应 该 认为 ， 他 的 活动 对 俄国 思想 界 的 所 有 派别 
都 是 有 益 的 。 

斯 特 拉 霍 夫 又 说 : “这 些 思 想 浅 薄 的 人 ， 跨 路 岁月 ， 是 一 
些 生 活 无 聊 的 人 ， 他 们 软弱 萎靡 ， 没 有 能 力 做 任何 实 实在 在 的 
工作 ， 却 认为 他 们 有 权 谴 责 自 己 的 祖国 ， 尽 管 他 们 是 祖国 的 陌 
生 人 。 由 于 他 们 思想 正直 ， 心 灵 纯 洁 …… 因 此 他 们 认为 ， 他 们 
不 仅 可 以 揭发 一 些 卑 邬 龄 龄 的 行为 ， 而且 可 以 高 跨 于 祖国 之 
上 ,成 为 她 的 “谴责 的 化 映 ”。” 

斯 特 拉 霍 夫 末 了 说 : “这 就 是 我 们 的 西欧 派 产生 的 人 物 ， 
它 使 他 们 脱离 了 任何 事业 ， 脱 离 了 俄国 。 这 是 一 个 十 分 可 翡 的 
现象 ; 他 们 的 痛苦 来 自 他 们 坦 熔 的 处 境 ， 他 们 陷入 其 内 而 不 能 
自拔 ， 因 为 他 们 的 智慧 不 足以 理解 他 们 的 处 境 ， 他 们 的 勇气 不 
足以 使 他 们 用 本 身 的 努力 摆脱 这 种 处 境 。 让 我 们 不 要 对 他 们 求 
全 责备 ， 但 也 不 要 把 这 种 病态 的 现象 当 作 什么 优良 的 传统 接受 
下 来 。 如 果 说 这 些 理 想 主义 的 自由 派 已 经 成 为 过 去 ， 那么 我 们 
对 此 只 能 感到 高 兴 。 

依 斯 特 拉 霍 夫 看 来 ， 还 有 一 点 也 是 至 关 重 要 的 ， 那 就 是 ， 
当代 的 虚无 主义 是 西欧 派 的 产物 和 必然 的 绪 打 ， 虽 然 “ 纯 正 
的 ”西欧 派 不 遗 余力 地 想 同 他 们 “不 纯正 的 ”追随 者 划 清 界 
线 。 同 时 ， 当 代 的 虚无 主义 者 否定 自己 的 “ 父 章 ”一 一 40 年 
代 的 西欧 派 的 功绩 。 格 拉 庄 夫 斯 基 现 在 已 不 可 能 有 追随 者 ， 如 
果 所 有 派别 过 去 或 多 或 少 地 称赞 过 他 的 话 ， 那 么 ， 在 当前 他 对 


题 解 885 


于 所 有 派别 来 说 都 是 陌路 人 。 

不 过 ， 也 应 指出 ， 正 如 在 陀 思 买 耶 夫 斯 基 与 尼 . 尼 .斯 特 拉 
和 霍 夫 的 一 些 通 信 中 可 以 看 到 的 ， 一 般 说 来 ， 斯 特 拉 霍 夫 较 之 陀 
思 有 要 耶 夫 斯 基 对 某 些 问题 的 看 法 是 比较 全 面 的 、 客 观 的 。 他 对 
格拉 诺 夫 斯 基 的 为 人 可 以 说 是 瑕 瑜 并 见 的 。 如 果 说 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 在 评价 (描写) 格拉 诺 夫 斯 基 时 受到 斯 特 拉 堆 夫 的 影响 ， 
那么 他 不 是 全 面 接受 。 他 对 格拉 诺 夫 斯 基 的 刻画 一 般 是 讽刺 性 
的 。 在 札记 中 他 不 仅 把 这 个 西欧 派 代 表 人 物 写成 虚无 主义 者 的 
前 奉 、 和 先驱， 甚至 直接 把 他 说 成 是 虚无 主义 者 : “格拉 诺 夫 斯 
基 终 于 同意 做 虚无 主义 者 了 ， 他 说 : “我 是 虚无 主义 者 "。” 在 
《 群 魔 》 中 他 很 少 写 到 斯 特 拉 霍 夫 谈 到 的 格拉 诺 夫 斯 基 性 格 中 
某 些 好 的 方面 。 当 然 ， 我们 也 看 到 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 对 斯 捷 
潘 ` 韦 尔 翟 文 斯 基 的 态度 是 逐渐 变化 ， 是 渐渐 地 变 得 温和 并 流 
露出 同情 的 ， 虽然 还 保留 着 讽刺 模拟 的 语气 ,在 写 到 他 最 后 战 
油 各 地 以 至 他 的 死亡 的 章节 是 令 人 感动 的 。 但 作家 也 在 他 身上 
加 上 上 自己 的 思想 ， 如 : 斯 捷 潘 在 其 一 生 的 最 后 时 刻 领悟 到 所 请 
的 真理 ， 意 识 到 不 仅 “ 子 辈 ”、 就 是 自己 的 一 代 人 都 可 翡 地 脱 
离 人 民 ， 成 为 小 说 卷首 引用 自 福 音 书 的 题词 的 解释 。 

在 为 《和 群 魔 》 写 的 草稿 札记 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 常 常 通过 
沙 托 夫 (斯 拉夫 派 ) 之 口 攻击 别 林 斯 基 。 这 是 因为 别 林 斯 基 也 
饼 认 为 是 一 个 西欧 派 和 虚无 主义 者 。 例 如 写 于 1870 年 2 月 的 
一 条 札记 说 :“ 沙 托 夫 谈 到 地 主 和 教会 学 校 学 生 ， 也 谈 到 ， 别 
林 斯 基 和 格拉 诸 夫 斯 基 简 直 是 仇视 俄罗斯 (注意 : 关于 这 仇恨 
要 谈 得 更 详细 和 中 肯 一 些 。) 

“格拉 诺 夫 斯 基 回 答 沙 托 夫 说 :“ 啊 ， 您 可 知道 他 们 多 么 热 
爱 俄罗斯 啊 ! 

“ 沙 托 夫 说 :“ 他 们 爱 的 是 自己 ， 为 自己 唉 声 叹气 。” 接 下 
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来 讲 故事 者 说 : “现在 我 明白 沙 托 夫 的 意思 了 : 别 林 斯 基 们 和 
我 们 所 有 的 西欧 派 都 仇视 人 民 ; 如 果 他 们 自己 不 承认 这 一 点 ， 
那么 很 清楚 ， 就 是 他 们 还 没有 认识 到 。 事 情 本 来 就 是 这 样 : 他 
们 以 为 他 们 这 是 恨 铁 不 成 钢 ， 他 们 就 是 这 样 说 的 。 他 们 实际 上 
同人 民 接 触 时 感到 极端 的 厌恶 ， 可 他 们 并 不 为 此 害 有 旧 。 (他 们 
只 是 在 理论 上 爱人 民 。)” 

总 之 ， 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 心 目 中 ， 西欧 派 和 虚无 主义 者 都 
来 月 西欧 。 虚 无 主义 在 俄国 是 一 种 异己 现象 ， 它 在 俄国 的 民族 
“土壤 ”上 不 能 扎根 ， 彼 此 格格 不 人 ， 因 此 一 并 加 以 择 击 。 

此 后 ， 无 政府 主义 者 杀害 沙 波 什 尼 科 夫 ( 沙 托 夫 ) 一 一 这 
个 “ 涅 怡 耶 夫 ” 主 题 渐渐 地 有 了 血肉 ,情节 渐渐 地 具体 化 ， 政 
治 同 情爱 、 心 理 、 道 德 方面 的 线索 开始 交织 穿插 ， 人 物 的 特征 
及 行为 动机 也 渐渐 明确 。 在 6 月 札记 中 基本 情节 是 : 大 学 生 - 
无 政府 主义 者 (彼得 . 韦 尔 堆 文 斯 基 的 雏形 ) 来 到 父亲 (或 叔 
叔 ) 家 ， 后 者 是 19 世纪 40 年 代 的 自由 主义 者 (斯 捷 潘 : 韦 尔 
霍 文 斯 基 的 雏形 )， 寄 居 在 自己 的 老 朋 友 公 珊 夫 人 家 中 。 大 学 
生 - 无 政府 主义 者 很 快 在 社交 界 有 了 影响 ， 同 时 他 又 组 织 了 一 
个 无 政府 主义 者 小 组 ， 从 事 破 坏 活 动 。 沙 波 什 尼 科 夫 ( 沙 托 
夫 ) 知道 了 这 件 事情 ， 他 打算 告密 。 公 员 (斯 塔 夫 罗 金 ) 奸 污 
并 抛弃 了 女 学 生 ( 沙 托 夫 的 妹妹 )。 公 员 与 沙 托 夫 互 为 仇敌 。 
大 学 生 巧 妙 地 利用 了 这 -一点 ， 阴 谋杀 害 那 扬言 要 揭发 无 政府 主 
义 者 的 沙 托 夫 ， 并 把 罪责 推 到 公 嚼 身上 。 此 外 另 有 爱情 线索 ， 
一 条 是 公事 同 美女 (者 扎 : 图 申 娜 )， 男 一 条 则 是 美女 〈 公 细 的 
未 婚 妻 ) 迷恋 上 了 大 学 生 。 在 不 同 的 写法 中 有 一 点 是 不 变 的 : 
沙 托 夫 打 公 档 嘴巴 (或 公 琅 打 沙 托 夫 嘴巴 )。 

在 为 一 些 2 月 札记 里 情节 虽 有 变化 ， 但 仍然 围绕 着 杀害 沙 
托 夫 。 同 样 不 变 的 是 小 说 构思 的 择 击 性 ， 择 击 的 主要 对 象 是 格 
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拉 诺 夫 斯 基 〈 即 斯 捷 潘 . 韦 尔 霍 文 斯 基 ) 和 涅 恰 耶 夫 〈 即 彼得 . 
书 尔 霍 文 斯 基 ) 。 在 这 些 札 记 中 ， 斯 捷 潘 . 韦 尔 霍 文 斯 基 的 儿子 
-大 学 生 主 张 破坏 一 切 和 消灭 一 切 。 他 说 : “很 自然 ， 一 切 事 
情 都 应 该 由 此 〈 即 破坏 ) 开始 。 我 知道 这 一 点 ， 因 而 我 也 就 这 
么 开始 。 结 局 与 我 无 干 ， 但 我 知道 应 该 由 此 开始 ， 其 它 一 切 全 
是 废话 …… 越 快 越 好 …… 应 该 破坏 一 切 ， 为 的 是 建 起 新 的 大 
厦 ， 而 用 一 些小 支柱 去 撑 住 旧 房 ， 那 简直 是 不 像 话 ”故事 讲 
述 者 则 说 : “大 学 生 相当 聪 明 ， 不 过 主要 的 是 他 有 一 种 虚无 主 
义 的 高 做 ， 具 不 起 人 家 ， 这 妨碍 他 。 他 不 想 了 解 现实 。 像 一 切 
虚无 主义 者 一 样 ， 关 于 崇高 和 卑鄙 的 问题 他 连 提 都 不 担 。 他 有 顾 
不 上 这 些 , 顾 不 上 细 枝 末节 。 他 说 是 应 该 行动 ， 其 实 是 他 不 
懂 ; 活动 家 也 至 少 应 该 首先 熟悉 一 下 环境 。” 

从 2 月 札记 可 以 看 出 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 直 在 找 可 以 作为 
叙述 的 情节 中 心 的 那样 一 个 人 物 。 最 初 他 找 的 是 格拉 诺 夫 其 
基 ， 继 之 则 是 大 学 生 。 此 后 ， 他 一 度 转 向 了 戈 卢 博 夫 。 

康 斯 坦 于 . 叶 菲 莫 维 奇 . 戈 卢 博 夫 是 俄国 农民 ， 旧 礼仪 派 信 
徒 。( 旧 礼仪 派 ， 或 称 古老 信徒 派 ， 分 裂 派 ， 他 们 不 接受 俄国 
17 世纪 的 教会 改革 ， 与 官方 的 正教 教会 相 敌 对 。) 他 没有 受过 
系统 教育 ， 是 一 个 自学 成 材 的 宗教 哲学 家 。60 年 代 在 他 的 导 
师 保罗 指 导 下 ， 在 普鲁士 出 版 旧 礼仪 派 的 刊物 《真理 》 (或 译 
《 真 详 》) ，1868 年 他 二 人 均 返 回 俄国 ， 版 依 官方 的 正教 教会 。 
在 《 群 魔 》 中 戈 卢 博 夫 以 其 思想 起 过 显著 作用 。 这 思想 是 :人 
的 道德 义务 的 实质 在 于 “自我 克制 ”或 “自我 约束 "。 因 为 人 
在 精神 生活 、 道 德 生活 和 社会 生活 方面 常 有 走 极 端的 倾向 ， 因 
此 要 “自我 克制 "， 避 免 走 向 极端 ， 才 能 有 真正 的 自由 。“ 没 有 
自我 约束 的 自由 是 放肆 ， 而 不 是 自由 。” 他 还 曾 就 社会 、 政 治 
和 宗教 -哲学 等 性 质 的 某 些 问题 与 俄国 革命 家 、 作 家 尼 . 普 . 奥 
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加 辽 夫 作 过 辩论 。 他 既 否 是 产生 不 平等 的 社会 原因 ， 也 和 否定 以 
激进 方法 排除 社会 不 平等 。 他 认为 “世界 性 罪恶 ”的 根源 在 于 
不 让 德 ”和 “人 们 的 极度 分 离 ” 。 他 认为 “一 切 幸 福 有 赖 于 道 
德 "， 而 道德 则 有 赖 于 “正确 的 理解 ” (来自 正确 的 信仰 )， 也 
就 是 东正教 。 这 些 思想 对 沙 托 夫 以 至 公 改 部 有 很 大 影响 。 

然而 ， 戈 户 博 夫 也 没有 成 为 小 说 的 中 心 人 物 。 而 且 并 没有 
作为 人 物 之 一 而 出 现 。 

此 后 ， 陀 思 妥 慎 夫 斯 基 选 定 了 公 改 ， 他 一 度 曾 企图 把 他 塑 
造 为 一 个 “新 人 ”。 在 一 条 札记 中 公司 和 女 学 生 痢 是 “新 人 ， 
他 们 能 抗 得 住 诱惑 ， 决 心 开始 过 加 新 的 生活 ”"。 紧 接着 叉 一 条 
札记 中 写 道 : “明天 简要 描述 全 部 人 物 ， 即 : 公 珊 和 女 学 
生 一 一 质朴 的 理想 和 真正 的 好 人 。 格 拉 计 3 夫 斯 基 不 是 真正 的 理 
想 ， 他 是 不 合 时 家 的 ， 目 我 混乱 的 ， 举止 傲慢 的 ， 滑稽 的 。 沙 
托 夫 是 不 安静 的 人 ， 是 书本 的 产儿 ， 与 现实 发 生 冲 突 ， 热 烈 地 
信 上 帝 ， 但 不 知道 该 做 什么 。 许 多 美好 的 东西 。 还 有 其 它 ,， 给 
每 个 人 一 个 外 号 ， 而 主要 的 是 讲 一 讲 公 图 。 浓 重 的 两 三 笔 。 当 
然 ， 他 并 非 理 想 ， 因 为 他 忌妒 心 重 ,固执 ， 骄 做 而 偏 强 ， 沉 默 
寡言 和 病态 ， 即 忧郁 …… 他 碾 视 无 神 论 者 直到 痛恨 的 程度 ， 而 
信 上 帝 也 是 狠 狠 地 信 。 他 要 到 农夫 和 旧 礼 仪 派 教徒 中 去 。 他 管 
理 庄园 …… 在 回 沙 托 夫 作 解释 时 ， 他 十 分 完善 地 说 明了 上 自己 对 
事物 和 人 们 的 观点 : “我 要 做 一 个 普通 的 诚实 的 新 人 〈?)。 他 
以 其 热情 和 深 藏 的 心灵 之 火 以 及 故意 压低 了 声音 说 的 挖 苗 话 使 
沙 托 夫 毛 骨 悚 然 ， 这 是 由 于 他 常年 嫌 恶 社交 和 郁 浆 的 沉默 。 他 
什么 事 都 敢 做 一 一 这 种 人 在 我 们 这 里 是 有 的 …… 他 是 公民 之 
最 。( 他 丝毫 不 愿意 只 做 一 个 普通 和 善 恨 的 关怀 家 寿 的 人 。) 

在 迫切 寻找 一 个 中 心 人 物 的 同时 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 还 深 感 
在 他 拟 号 的 这 部 长 篇 小 说 中 缺乏 真正 的 悲剧 因素 ， 了 吏 在 1870 
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年 2 月 下 半月 写 的 一 则 札记 中 他 提问 道 : “悲剧 因素 在 哪里 ?” 
他 曾 拟 以 错综复杂 的 爱情 关系 来 加 强 情节 的 悲剧 性 。 他 列举 了 
小 说 中 的 斐 剧 因素 和 情势 :“ 公 表 绝 望 和 不 顾 死活 地 爱 着 (到 
了 犯罪 的 程度 ) (这 里 有 悲剧 因素 ; 是 新 人 ， 其 中 也 有 莫 剧 因 
素 )。 女 学 生 爱 上 了 已 有 妻 室 的 沙 托 夫 …… 一 个 悲剧 性 的 具有 
高 度 基督 教 色彩 的 人 。 公 辟 仇 恨 一 切 ， 而 且 最 后 同 涅 恰 耶 夫 意 
气相 投 ， 以 至 杀害 沙 托 夫 。” 

在 后 来 写 的 一 些 杞 记 中 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 力求 展示 作为 “新 
人 ”的 公 员 的 悲剧 性 ; 他 在 自己 身上 感到 了 涅 恰 耶 夫 思 想 和 戈 
卢 博 夫 思想 的 影响 ， 他 拒绝 遗产 ， 准 备 去 过 贫困 的 生活 ， 去 劳 
动 '，“ 他 寻求 真理 ; 在 俄罗斯 和 基督 教 的 理想 之 中 找到 了 真 
理 ……。 基 督 教 的 驯 顺 和 自我 证 责 。 在 2 月 末 的 一 则 札记 中 ， 
公 必 从 国外 回来 ， 一 心 要 进行 道德 探索 ， 他 的 纲领 是 : “做 新 
人 ， 开 始 自我 改造 。” 他 想 ,“ 我 不 是 天 才 ， 不 过 我 想 出 了 一 样 
新 东西 ， 除 我 之 外 俄罗斯 从 未 有 人 想 出 过 的 新 东西 :自我 改 
造 ”。 

在 2 月 末 的 一 些 札 记 里 ， 公 必 的 形象 突然 发 生变 化 ， 作 者 
似乎 要 把 他 写 得 更 复杂 ， 更 难以 捉摸 。 现 在 公 琅 已 具有 怀疑 论 
者 、 好 色 之 徒 、 堂 瑛 和 “文雅 的 诺 兹 德 记 夫 ”的 特征 ， 既 高 尚 
又 阜 邯 。 他 做 了 许多 事 ， 既 有 崇高 的 ， 也 有 卑鄙 龌龊 的 ， 然 而 
这 个 外 表 上 空虚 而 轻浮 ， 从 事 人 们 认为 是 人 生 游戏 的 人 ， 突 然 
成 为 “ 比 谁 都 深沉 的 人 ”。 为 了 揭示 他 心中 的 复杂 的 思想 斗争 ， 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 将 他 置身 于 戈 卢 博 夫 和 涅 恰 耶 夫 之 间 ， 使 他 既 
倾向 于 戈 卢 博 夫 ， 又 醉心 于 涅 恰 耶 夫 。 很 有 意味 的 是 ， 在 公 珊 
对 这 两 个 人 的 态度 上 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 草稿 中 拟定 了 三 种 方 
案 : 

(1) 涅 丛 耶 夫 引 诱 公 细 参 与 谋杀 并 使 之 成 为 杀害 沙 托 夫 的 
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凶手 。 

(2) 公 于 比 涅 人 恰 耶 夫 厉害 ， 他 揭露 了 涅 恰 耶 夫 。 

(3) 在 涅 恰 耶 夫 的 影响 下 公 刁 打算 做 杀害 沙 托 夫 的 凶手 ， 
但 谋杀 偶然 在 没有 他 参与 的 情况 下 实现 了 。 人 公事 大 为 震惊 ， 他 
后 悔 并 目 首 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 手记 中 还 写 了 公事 受到 戈 卢 博 夫 的 影响 
后 ， 意 识 到 自己 脱离 “根基 ” (人 民 )， 力求 在 精神 上 新 生 : 
“总 之 他 ( 公 辟 ) 确信 ， 做 一 个 诚实 的 人 、 特 别 是 新 人 不 太 容 
易 ， 光 有 热情 还 不 够 ， 当 他 在 最 后 向 女 学 生 作 书 面 指 示 时 说 出 
了 这 一 点 ， 他 说 : “我 太 不 特 出 ， 我 不 会 成 为 新 人 ， 但 我 最 终 
找到 了 几 个 珍贵 的 思想 ， 而 且 我 遵循 着 它们 。 先 于 各 种 新 生 和 
复活 的 是 自我 克制 。“ 我 以 前 指 请 过 虚无 主义 ， 而 且 曾 是 它 的 
冷酷 无 情 的 敌人 ， 但 现在 我 发 现 ， 比 大 家 更 有 罪 更 坏 的 是 我 
们 ， 是 脱离 了 根基 的 老爷 们 ， 因 此 我 们 应 该 先 于 大 家 进行 根本 
改造 ; 最 腐败 靡 烂 的 是 我 们 ， 最 该 受 诅咒 的 是 我 们 ， 一 切 都 来 
目 我 们 。 

公 避 身上 的 翡 剧 因素 逐渐 强化 ， 以 至 他 不 能 在 道德 上 真正 
新 生 。 在 1870 年 3 月 7 日 (新 历 ) 的 札记 中 作家 与 站 : 公 图 
是 一 个 “十 分 荡 淫 和 做 慢 的 贵族 "， 他 反对 解放 农民 。 后 来 发 
现 他 况 是 一 个 没有 什么 “特别 思想 ”的 人 。 突 然 他 开 枪 自杀 ， 
在 遗书 里 表明 自尽 的 原因 说 : “我 的 眼睛 睁 开 了 ， 我 见 到 了 许 
多 东西 。 我 们 没有 根基 ,一 一 这 一 点 我 受 不 了 。” 这 则 札记 中 
还 写 到 :““ 要 知道 我 并 不 相信 上 上帝 ， 公国 说 。 沙 托 夫 同 
他 解释 道 :“ 世 界 主 义 者 是 不 能 相信 上 帝 的 。 ” “立足 根基 ， 同 
自己 的 人 民 在 一 起 ， 一 一 这 就 是 信仰 ， 相 信 正 是 通过 这 个 人 
民 ， 全 人 类 将 得 到 揉 救 ， 终 极 的 思想 将 传人 世界 ， 天 国 也 就 在 
其 中 。” 
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在 1870 年 3 月 15 日 (新 历 ) 的 札记 中 有 对 公 颖 的 概括 性 
评价 : 这 和 是 一 个 同 “ 根 基 ” 和 俄国 人 民 失 去 血肉 联系 的 知识 分 
子 , 但 又 不 能 在 精神 上 新 生 。“ 他 十 分 看 中 涅 恰 耶 夫 和 戈 卢 博 
夫 ， 但 他 指摘 格拉 诺 夫 斯 基 ",“ 他 孤芳自赏 ， 但 他 善于 独立 自 
主 ， 就 是 说 ， 他 能 够 离开 老爷 们 ， 离 开 西 欧 派 ， 离 开 虚 无 主义 
者 们 ， 离 开 戈 卢 博 夫 。 (但 对 他 来 说 仍 存在 着 一 个 问题 : 他 是 
什么 人 ? 给 他 的 答复 是 : 什么 也 不 是 。)”“ 但 他 气质 很 高 ， 所 
以 “什么 也 不 是 ”不 能 使 他 感到 满意 ， 并 使 他 痛 若 。” 这 份 评 
价 的 最 后 一 句 话 是 : “作者 的 意思 是 : 表现 一 个 意识 到 了 自己 
是 缺乏 根基 的 人 。 

1870 年 3 月 29 日 (4 月 10 日 ) 的 札记 表明 : 公顷 形象 及 
其 在 小 说 的 总 结构 中 有 了 本 质 性 的 变化 。 这 是 一 个 内 心 世 界 复 
杂 有 着 悲剧 性 命运 的 人 物 。“ 绪 采 是 : 小 说 的 主人 公 是 公 档 。 
他 同 沙 托 夫 亲近 ， 激 发 后 者 的 热情 ， 而 自己 却 并 不 相信 自己 所 
说 的 。 他 审视 一 切 ， 而 对 杀害 沙 托 夫 却 无 动 于 囊 ， 虽 说 他 是 知 
道 这 件 事情 的 。 注 意 : 这 就 产生 了 问题 ， 他 是 真正 严肃 地 同 小 
托 夫 谈 话 的 吗 ? 他 自己 也 真正 是 热血 沸腾 的 吗 ? 沙 托 夫 外 是 他 
行动 ， 而 他 不 过 怀疑 地 听 听 ， 说 什么 “我 不 信 上 帝 ， 就 是 这 
样 。 他 长 至 为 此 还 给 沙 托 夫 写 信 。” 这 段 札记 中 还 有 一 些 心理 
特点 和 生平 细节 在 后 来 加 到 了 斯 塔 夫 罗 金 身 上 ， 如 : 奸淫 幼 
女 ， 建 议 女 学 生 人 籍 瑞士 联邦 马里 州 为 公民 ， 自 杀 ， 遗 书 等 。 
札记 的 结束 语 是 : “就 这 样 ， 长 篇 小 说 的 全 部 感人 力量 在 于 公 
咽 ， 他 是 主人 公 。 像 个 万 花 简 似 的 ， 其 余 一 切 都 环绕 着 他 。 他 
蔡 换 了 蕊 户 博 夫 。 高 得 无 比 。 

在 标题 为 “小 说 的 总 计划 ”里 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 拟 定 专 章 ， 
题名 是 “分 析 ”， 在 其 中 故事 讲述 者 应 该 在 “ 公 习 死 后 ”分 析 
其 神秘 的 性 格 ， 说 “这 是 一 个 顽强 、 凶 狠 的 人 ， 他 信念 混乱 ， 
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由 于 极其 高 做 ， 他 愿意 并 能 够 确信 的 只 是 十 分 清楚 明了 的 东 
西 ……。 可 怪 的 是 他 能 十 分 深刻 地 理解 罗斯 的 实质 ， 他 问 沙 托 
夫 解 释 并 以 此 激励 后 者 ， 但 更 为 奇怪 和 更 难 理解 的 是 因此 他 却 
对 这 一 切 都 不 相信 。” 放 事 讲 述 者 否认 精神 错乱 是 公司 行径 如 
文 和 突然 死亡 的 原因 ， 他 认为 并 断言 在 公 导 的 行为 中 有 着 “十 
分 彻底 的 逻辑 性 。 ( 那 就 是 脱离 根基 ， 无 处 安身 ， 烦 闷 无 聊 ， 
打算 以 爱情 使 自己 得 到 新 生 ， 不 过 也 并 非 一 心 这 么 想 ， 他 甚至 
看 中 了 涅 怡 耶 夫 ， 开 枪 目 杀 。) ”故事 讲述 者 补充 说 : “ 当 他 以 
斯 拉夫 主义 的 学 说 烛 动 和 激励 沙 托 夫 时 ， 也 许 他 是 在 透 过 血泪 
大 和 闪 沙 托 夫 。 


综 上 所 述 ， 我 们 可 以 知道 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1870 年 春 
季 对 写作 《 群 魔 》 进 行 了 多 方 探索 。 这 些 探 索 为 后 来 发 生 于 夏 
天 的 小 说 创作 过 程 中 的 根本 转折 作 了 准备 。 


=i 
i 
“ph 


1870 年 春天 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 一 些 信 中 说 到 他 有 意 把 
《和 群 魔 》 写 成 一 部 反对 自由 主义 西欧 派 和 现代 虚无 主义 者 的 政 
治 谤 书 。 可 是 到 了 这 一 年 的 夏天 在 《和 群 魔 》 的 创作 过 程 中 发 生 
了 转折 。 这 转折 的 结果 是 : 政治 性 谤 书 和 悲剧 小 说 连结 一 起 
了 ， 而 斯 塔 夫 罗 金 则 最 终 成 为 《 群 魔 》 的 中 心 人 物 。 在 1870 
年 7 月 2 (14) 日 给 索 ' 亚 : 伊 万 诺 娃 的 信 中 陀 思 委 耶 夫 斯 基 
说 :“ 在 我 开始 写 这 部 长 篇 小 说 时 ， 它 对 我 有 诱惑 力 ， 而 现在 
我 却 后 悔 了 。 即 使 现在 它 仍 然 很 使 我 感 兴趣 ， 但 我 想 的 却 不 是 
这 个 了 。” 而 在 1870 年 10 月 9 (21) 日 写 给 尼 : 尼 :斯 特 拉 霍 
夫 的 信 中 他 更 具体 地 谈 到 这 个 转折 过 程 : “起 初 ， 也 就 是 在 去 
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年 年 底 ， 我 把 这 部 东西 看 作 是 脐 想 出 来 、 编 造 出 来 的 ， 瞧 不 起 
它 。 之 后 我 来 了 真正 的 灵感 ， 突 然 间 我 受 上 了 这 部 东西 ， 双 手 
把 它 紧 紧 抓 住 ， 开 始 对 已 写 好 的 东西 进行 删改 。 后 来 在 夏天 又 
发 生 了 变化 ; 出 现 了 一 个 新 的 人 物 ， 他 要 求 成 为 小 说 里 真正 的 
主人 公 ， 因 此 以 前 那 位 主人 公 (他 是 一 个 引 人 注 目的 人 物 ， 但 
确实 还 配 不 上 主人 公 这 个 名 称 ) 退 居 到 第 二 位 〈 指 彼得 . 韦 尔 
霍 文 斯 基 一 一 译 者 )。 新 的 主人 公 ( 指 尼 古 拉 ' 斯 塔 夫 罗 金 一 一 
译 者 ) 非常 吸引 我 ， 我 又 开始 重新 改写 。 在 1870 年 10 月 8 
(20) 日 致 米 . 尼 :卡特 科 夫 的 信 中 又 说 :“ 我 所 叙述 的 最 重要 的 
事件 之 一 ， 将 是 在 莫斯科 众所周知 的 涅 恰 耶 夫 樟 杀 伊 凡 诺 夫 一 
案 。 我 急于 要 声明 的 是 : 我 既 不 认识 涅 恰 耶 夫 ， 也 不 认识 伊 几 
诺 夫 ， 除 了 见 诸 报端 的 情况 外 ， 我 对 那 次 瞳 杀 也 一 无 所 知 。 再 
说 ， 即 使 我 了 解 ， 我 也 不 会 依 样 画 葫芦 …… 我 笔下 的 彼得 . 填 
尔 霍 文 斯 基 可 能 丝毫 不 像 涅 恰 耶 夫 ; 但 我 觉得 在 我 惊 得 万 分 的 
头脑 中 以 想象 力 创作 出 了 与 此 罪恶 行径 相应 的 人 物 和 典型 。” 
他 还 谈 到 ， 不 能 让 彼得 作为 书 中 的 主人 公 :“ 训 无 疑问 ， 突 出 
这 样 一 个 人 物 不 无 好 处 ; 但 他 单独 一 个 人 不 会 吸引 我 。 依 我 看 
来 ， 这 些 可 怜 的 畸形 儿 不 值得 文学 去 写 他 们 。 使 我 自己 感到 惊 
奇 的 是 : 这 个 人 物 在 我 的 作品 中 一 半 是 喜剧 性 的 人 物 ， 因 此 ， 
虽然 这 一 事件 在 小 说 中 占有 最 主要 的 地 位 之 一 ， 它 们 不 过 是 另 
一 个 人 物 的 活动 背景 和 衬托 ; 另 一 个 人 物 才 可 能 真正 称 之 为 主 
人 公 。 这 另 一 人 物 ( 尼 古 拉 : 斯 塔 夫 罗 金 ) 也 是 一 个 阴郁 的 人 ， 
也 是 一 个 恶棍 。 但 我 觉得 这 是 一 个 悲剧 性 的 人 物 ， 虽 说 很 多 人 
在 读 过 小 说 之 后 肯定 会 说 :“ 这 是 怎么 回 事 ?” 我 执笔 写 这 个 人 
物 的 故事 是 因为 我 早 就 想 描 写 他 。 就 我 看 来 ， 这 是 俄国 的 、 也 
是 典型 的 人 物 。 如 果 我 与 得 不 成 功 ， 我 将 会 感到 非常 音 恼 。 如 
采 我 听 到 人 们 评论 ， 说 这 个 人 物 是 矫 揉 造作 的 ， 我 更 会 感到 和 兰 
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恼 。 我 是 从 心里 抠 出 他 的 。 当 然 ， 这 个 性 格 很 少 以 他 的 全 部 典 
型 性 出 现 , 但 这 是 一 个 俄罗斯 的 (一定 社会 阶层 的 ) 性 格 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 说 : 斯 塔 夫 罗 金 “ 才 确实 可 以 称 为 小 说 的 主要 
人 物 ”。 

由 于 改写 《和 群 麻 》 的 工作 繁重 ， 而 给 《俄国 导报 》 的 稿子 
又 不 能 一 拖 再 拖 ， 他 被 迫 放弃 构思 已 久 的 史诗 性 小 说 《大 罪人 
传 /， 并 且 把 《大 罪人 传 》 中 的 一 些 人 物 、 情 境 和 宗教 、 道 德 
思想 移 人 《 群 魔 》。 主 教 吉 洪 和 冯 腿 女人 ， 经 过 加 工 都 将 转 和 人 
《和 群 麻 》 之 中 ， 他 们 将 从 人 民 关 于 善 亚 的 宗教 -道德 观念 的 高 度 
对 斯 塔 夫 罗 金 作出 审判 。 由 此 可 见 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 决定 改 
与 《 群 魔 》 时 ， 就 已 经 准备 写 斯 塔 夫 罗 金 打 算 在 言 洪 面 前 慎 悔 
的 一 章 了 。 

这 里 要 着 重 提 一 下 一 份 标题 为 “离奇 的 山 篇 章 ( 供 第 2 
和 第 3 部 用 )” 的 写作 提纲 (标明 日 期 为 1870 年 6 月 23 
日 9) ， 它 有 助 于 理解 斯 塔 夫 罗 金 的 内 心 世界 ， 以 及 他 同 沙 托 
夫 之 则 的 宁 教 -哲学 对 话 ， 有 助 于 理解 《和 群 魔 》 第 2 部 中 的 
“ 夜 ” 和 “ 夜 ( 续 )” 这 两 章 。 这 两 章 第 一 次 揭示 斯 塔 夫 罗 金 的 
精神 世界 的 内 在 实质 ， 及 其 极度 的 双重 性 格 ， 他 同样 地 向 往 信 
仰 和 不 信 上 项， 同样 地 癌 往 善 和 恶 。 提 纲 中 写 道 ; “ 公 娘 要 作 
出 舍身 筷 己 的 义举 ， 要 积极 的 行动 ， 要 问世 界 显 示 俄 罗斯 自身 
的 力量 。 他 的 主旨 一 一 正教 ， 真 正 的 ， 积 极 的 〈 因 为 现今 有 人 
信仰 )。 道 德 的 力量 先 于 经 济 的 力量 。( 注 意 : 他 不 信 上 帝 ， 心 


由 ”此 处 “离奇 的 ”一 词 ， 原文 为 baaracTrHuecKkHi。 据 刘 泽 荣 主 编 
的 《 俄 汉 大 词典 》 有 “幻想 的 ”"、“ 离 奇 的 "、“ 虚 构 的 "、“ 腾 造 
的 "” 、“ 萝 诞 的 ”等 解释 。 

四 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1870 年 7 月 病 了 整整 一 个 月 ， 因 而 写 于 6 月 
的 札记 对 了 解 他 改写 《 群 庆 》 的 工作 是 有 意义 的 。 
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中 想 看 在 吉 洪 处 的 义举 。)”“ 要 考虑 到 : 公 蛙 有 魅力 ， 颇 似 恶 
魔 ， 因 而 可 怕 的 情欲 与 …… 义 举 互 相 搏斗 。 而 且 不 信 上 帝 ， 并 
因 信仰 而 痛苦 。 义 举 战胜 了 ， 信 仰 占 了 上 风 ， 但 就 连 魔鬼 也 信 
上 和 带 ， 也 战 战 况 详 。 ““ 上 晚 了 ”一 一 公 珊 说 ， 他 逃 到 乌 里 去 ， 
而 后 来 他 目 缴 而 死 。“ 使 沙 托 夫 惊 得 但 又 完全 热诚 地 接受 的 公 
时 的 主要 思想 是 : 问题 不 在 于 工业 ， 而 在 于 道德 ,不 在 于 从 经 
济 上 而 在 于 从 道德 上 复兴 俄罗斯 。” “道德 与 信仰 是 一 回 事 。 
正教 使 基督 教 纯真 而 不 受 牌 曲 地 保存 下 来 , “ 它 能 解决 一 切 问 
题 ， 道 德 的 和 社会 的 问题 ”( “如 果 认 为 大 家 都 是 耶稣 ， 那 么 还 
会 有 亦 贫 现象 吗 ?")。 因 此 ,“ 问 题 的 主要 实质 是 : 基督 教 能 抒 
救世 界 ， 而 且 只 有 它 能 拯救 …… 还 有 : 基督 教 只 在 俄罗斯 有 ， 
以 正教 的 形式 …… 因 此 ,俄罗斯 将 依赖 正教 来 拯救 和 更 新 志 
界 …… 如 果 它 信仰 上 帝 的 话 。” 对 俄国 来 说 ,一 个 重要 的 问题 
古 :“ 成 了 文明 人 ， 即 成 了 欧洲 人 ， 还 能 信 上 帝 吗 ? “这 就 是 
一 切 ， 就 是 俄国 人 民生 活 的 全 部 症结 ， 它 今后 的 全 部 使 命 和 存 
在 。 

公 轩 和 沙 托 夫 的 谈话 和 争论 就 是 围绕 着 这 样 的 问题 .一 种 
崇高 的 真正 有 人 性 的 道德 能 够 基于 除 基督 教之 外 的 其 他 任何 原 
则 、 也 包括 科学 的 原则 在 内 的 原则 吗 ? 他 们 一 起 得 出 结论 ; 正 
教 芥 含有 解决 社会 和 道德 问题 的 办 法 。 争 论 的 结果 也 表明 : 由 
于 目 己 极端 的 精神 两 重 性 公 员 不 信介 上帝。 而 陀 思 玄 耶 夫 斯 基 
认为 ， 斯 培 夫 罗 金 不 信仰 上 融 使 得 他 完全 丧失 了 任何 道德 准 
则 ， 混 消 了 善 与 恶 ; 其 根 由 是 这 位 欧 化 了 的 “少爷 ”割断 了 他 
与 俄国 人 民 的 宗教 -伦理 观念 的 联系 。 

从 1870 年 8 月 起 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 把 力气 用 在 小 说 第 1 部 
的 情 记 展开 上 ， 如 “别人 的 罪 草 ”、“ 病 腿 女人 “聪明 绝顶 
的 蛇 魔 ” 几 章 ， 为 了 引人入胜 ， 他 编 了 离奇 曲折 的 情节 ， 如 : 
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斯 捷 潘 ' 特 罗 菲 英 维 奇 订婚 不 利 ， 公 事 同 美女 - 女 学 生 以 及 沙 托 
夫 同 美女 - 女 学 生 之 间 的 纠 强 ， 公 慷 和 桨 腿 女 人 秘密 结婚 ， 瓦 
尔 瓦 拉 : 彼 得 罗 甘 娜 同 交 腿 女人 在 大 教堂 相遇 和 相识 等 等 。 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 还 下 功夫 描写 省 城 的 生活 ,讽刺 行 政 长 官 及 居 
民 。 

1870 年 11 月 1 日 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 栓 记 中 对 斯 塔 夫 罗 金 
又 作 了 一 次 概括 性 的 评述 : “ 尼 古 拉 来 了 ， 精 神 状 态 可 怕 而 又 
神秘 。 两 个 思想 在 他 身上 斗争 着 : (1) 痢 扎 一 一 占有 她 一 一 残 
酷 而 又 凶狠 的 思想 ; (2) 义举 ， 抗 拒 邪 恶 ， 伟 已 为 人 的 战胜 了 
的 思想 。 他 因此 才 先 同 沙 托 夫 、 后 来 义 同 吉 洪 相 会 。 他 要 在 大 
家 面前 性 悔 ， 以 交 腿 女人 的 其 辱 来 惩罚 自己 ……。 他 不 能 新 生 
和 复活 仅仅 是 因为 : 他 脱离 了 根基 ， 因 此 他 就 不 信 上 帝 ， 不 承 
认 人 民 的 德 性 。 举 例 说 ,信仰 的 义举 在 他 心目 中 是 虚伪 ， 有 关 
全 人 类 的 仁慈 的 良心 的 抽象 概念 是 无 根据 的 。 这 一 切 应 该 展示 
出 来 。 他 突然 倒 下 ， 虽 说 已 经 作 了 去 乌 里 的 安排 。 

1870 年 10 月 7 (19) 日 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 把 《 群 魔 》 的 第 
1 部 的 开头 部 分 寄 给 了 《俄国 导报 》， 此 后 在 10 月 到 12 月 间 
他 与 小 说 第 1 部 的 后 三 章 。 在 《聪明 绝顶 的 蛇 魔 》 这 一 章 的 情 
节 布 局 上 花 了 很 长 时 间 。 他 写 来 并 不 得 手 ， 叙 述 形式 使 他 为 
难 。1870 年 12 月 27 日 他 在 札记 中 写 道 :“ 主 要 的 是 特殊 的 人 氢 
述 语 调 ， 现 在 一 切 都 得 到 解决 了 。” 


四 


1871 年 7 月 1 日 一 9 月 11 日 在 彼得 堡 审讯 1868 一 1869 年 
的 学 潮 参 加 者 和 杀害 大 学 生 伊 : 伊 : 伊 几 诺 夫 的 “人 民 惩治 会 ” 
成 员 ， 国 内 外 报刊 广泛 报导， 沙皇 当局 利用 此 事 诈 毁 革 命 青 
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年 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 7 月 8 日 回国 ， 他 所 关心 的 是 谋杀 的 情 
况 ,“ 人 民 惩 治 会 ”的 思想 和 组 织 原则 、 宣 传 材料 、 凶 杀 案 的 
参与 者 ， 特 别 是 此 案 的 主犯 谢 . 格 . 涅 恰 耶 夫 。 

陀 思 逐 耶 夫 斯 基 在 写 《 群 魔 》 的 第 2 部 和 第 3 部 的 过 程 中 
常 弟 参考 审讯 此 案 时 发 表 的 各 种 材料 。 例 如 ， 涅 怡 耶 夫 利 用 过 
尼 : 普 奥 加 辽 夫 的 诗篇 《大 学 生 》， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 对 此 进 
行 讽刺 性 模拟 ， 易 名 为 《光明 正大 的 人 》， 并 写 进 《和 群 魔 》 的 
第 2 部 第 6 章 “ 彼 得 .斯 捷 渗 诺 维 奇 在 忙 信 中 "“。 又 如 ， 审 讯 中 
的 材料 帮助 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 把 彼得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 的 一 些 原则 
表述 得 更 加 确切 ， 补 充 了 一 些 细节 。 不 仅 如 此 ， 彼 得 : 韦 尔 起 
文 斯 基 这 个 人 物 形象 也 得 到 了 深化 : 由 一 个 “滑稽 可 笑 的 ” 替 
列 斯 塔 科 夫 式 的 “吹牛 者 ” 变 成 为 凶狠 、 阴 森 、 亚 魔 式 的 人 
物 。 他 刻薄 无 耻 ， 其 至 使 人 怀疑 他 是 密探 ， 他 雇用 奸 细 ， 要 求 
小 组 成 员 彼 此 监视 以 此 来 加 强 组织 等 等 。 陀 思 己 耶 夫 斯 基 最 感 
兴趣 的 是 “人 民 逢 治 会 ”的 文件 《革命 者 的 基本 信念 》。 

秘密 组 织 “ 人 民 惩治 会 ”的 活动 和 它 的 成 员 一 一 涅 恰 耶 
夫 、 库 兹 涅 佐 夫 、 普 雷 若 夫 、 尼 上 古 拉 耶 夫 一 一 杀害 莫斯科 彼得 
罗 夫 农学 院 学 生 伊 几 诺 夫 的 罪行 ， 是 《 群 魔 》 最 重要 的 事实 依 
据 之 一 。“ 人 民 惩 治 会 ”的 纲领 、 原 则 和 组 织 结构 最 明显 地 体 
现在 涅 恰 耶 夫 制 订 的 《革命 者 的 基本 信念 》 里。《 基 本 信念 》 
中 可 以 毫 无 疑问 地 感觉 到 巴 枯 于 在 各 种 传单 和 小 册子 里 阑 发 的 
思想 。《 基 本 信念 》 与 巴 枯 宁 的 无 政府 主义 思想 完全 一 致 ， 宣 
称 “ 我 们 的 事业 是 令 人 晨 惧 的 、 彻 底 的 、 全 面 的 、 无 情 的 破 
坏 ”。 基 本 信念 ”声称 要 在 单 命 者 的 行列 中 维护 “团结 ”和 
一致" ， 同 时 又 主张 组 织 结构 上 的 不 平等 和 等 级 制 。“ 出 于 革 
命 事 业 利益 ”的 考虑 ， 革 命 者 在 必要 的 情况 下 允许 使 用 耶稣 会 
徒 的 策略 ， 可 以 不 择 任何 手段 。“ 革 命 者 应 当 到 处 渗透 ， 渗 人 
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到 下 等 和 中 等 阶层 中 去 ， 到 商店 中 去 ， 到 教堂 中 去 ， 到 老 和 分 们 
的 即 宅 中 去 ， 到 官场 军 界 中 去 ， 到 第 三 厅 去 ， 甚 至 到 冬 富 中 
去 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《和 群 魔 》 中 好 像 是 在 体现 这 个 《基本 
信念 》 里 的 和 条目， 彼得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 等 “ 群 魔 ” 的 胡作非为 
好 像 是 这 个 《基本 信念 》 的 图 解 。 

整个 审讯 过 程 有 助 于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 确 切 、 补 充 和 阐明 了 
许多 东西 《 群 魔 》 的 第 2 和 第 3 部 有 了 更 鲜明 的 择 击 人 性， 而 且 
择 击 的 指向 有 了 变化 ， 主 要 的 择 击 目标 已 经 不 是 19 世纪 40 年 
代 的 进步 代表 人 物 ， 而 是 彼得 . 韦 尔 霍 文 斯 基 及 其 同谋 者 ， 是 
涅 恰 耶 夫 分 子 的 组 织 原则 、 理 论 和 策略 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 注 
意 力 主要 集中 于 把 19 世纪 40 年 代 的 西欧 及 虚无 主义 流派 同 
60 年 代 初 的 运动 及 涅 恰 耶 夫 主 义 作对 照 。 在 《 群 魔 》 的 第 1 
部 中 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 训 讽 的 笔调 描述 60 年 代 ， 多 次 提 及 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 的 长 篇 小 说 《怎么 办 ?》， 如 通过 维尔 金 斯 基 夫 妇 
的 关系 模拟 讽刺 《怎么 办 ?》 中 的 纲领 性 情境 ; 又 如 : 自由 主 
义 者 斯 捷 潘 “ 韦 尔 霍 文 斯 基 为 了 理解 虚无 主义 的 精神 专门 研读 
《怎么 办 ?》， 并 且 对 这 部 小 说 的 表现 形式 大 发 雷霆 ; 再 如 : 一 
些 最 新 的 虚无 主义 者 则 认为 《怎么 办 ?》 中 的 空想 社会 主义 是 
童话 ， 是 愉快 的 幻想 ， 是 已 经 过 时 的 东西 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 
《 群 魔 》 中 还 多 次 择 击 革命 民主 主义 批评 家 德 . 伊 : 皮 萨 列 夫 ， 
如 : 斯 捷 潘 : 韦 尔 霍 文 斯 基 觉 得 皮 萨 列 夫 的 个 子 很 小 、 思 想 渺 
小 ， 而 且 认 为 他 像 彼 得 : 韦 尔 霍 文 斯 基 。《 群 磨 》 中 有 许多 地 方 
是 就 美学 问题 对 当时 的 革命 民主 主义 者 的 某 些 功利 主义 文艺 观 
进行 讽刺 的 ， 如 : “什么 更 高 超 : 是 皮革 还 是 莎士比亚 或 普 希 
金 ?” 履 格 涅 夫 在 《 群 魔 》 中 也 遭 到 了 训 嘲 或 模拟 讽刺 。 早 在 
70 年 初 的 札记 中 作家 就 把 层 格 涅 夫 直 接 说 成 是 “虚无 主义 
者 " :关于 屠 格 涅 夫 是 虚无 主义 者 的 传说 ， 公 琅 夫 人 更 加 头 遇 
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目 腕 了 。“ 大 作家 会 见 过 省 长 ， 但 他 没有 先 去 公 于 夫人 家 ， 他 
的 这 一 举动 使 公 玉 夫 人 躁动 不 安 …… 后 来 他 总 算 到 公 琅 夫人 家 
参加 晚会 。 他 请 求 大 学 生 原 谅 并 向 后 者 声明 : 他 一 直 是 个 虚无 
主义 者 。 “大 诗人 说 : “我 是 虚无 主义 者 。” 这 里 的 “大 作 
家 、、 大 诗人 ” 均 指 层 格 涅 夫 。 在 小 说 中 把 他 化 名 为 作家 卡尔 
马 济 诺 夫 。 这 个 姓氏 源 目 KaDpMas3HHHE 直 一 词 ， 意思“ 鲜红 色 
的 ", “暗示 这 位 小 说 家 同情 赤色 分 子 ”"。 履 格 涅 夫 的 一 些 作品 ， 
如 《 烟 ;、《 幽 录 》、《 够 了 》 和 《关于 〈 父 与 子 ;》、《 特 罗 普 曼 
的 处 决 》 等 作品 ， 都 遭 到 了 暗示 讽刺 。 如 果 说 ， 对 格拉 诺 夫 斯 
基 ， 陀 思 蔚 耶 夫 斯 基 的 态度 逐渐 趋 于 缓和 ， 那 么 对 层 格 涅 夫 的 
态度 则 始终 是 严峻 的 、 激 烈 的 。 

在 小 说 中 还 丑 翘 面 尖锐 地 读 其 了 60 年代 来 流行 于 西欧 和 
俄国 的 种 种 布 姑 基 主 义 的 和 无 政府 主义 的 口号 : 智力 平等 、 取 
消 遗 产 继承 权 (马克思 称 之 为 “陈腐 的 圣 西 门 的 垃圾 ")、 消 灭 
宗教 、 取 消 国家 ， 以 及 当时 一 些 极 左派 典型 的 关于 未 来 社会 的 
庸俗 观念 。 这 些 观念 集中 地 体现 在 小 说 中 的 希 加 廖 夫 的 理论 之 
中 。 

希 加 廖 夫 的 理论 是 对 圣 西 门 主 义 、 傅 立 叶 主义 、 卡 贝 主 义 
浓缩 的 、 概 括 的 讽刺 草 仿 。 陛 思 慨 那 夫 斯 基 早 在 他 是 彼得 拉 舍 
夫 斯 基 小 组 的 成 员 时 ， 就 对 空想 社会 主义 抱 否 定 的 态度 。 他 说 
过 ， 伊 加 利 亚 公 社 和 法 朗 吉 名 的 生活 ， 在 他 看 来 比 任何 苦 
役 都 更 可 怕 ， 更 令 人 厌恶 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 还 以 讽刺 华 仿 的 手 


QD 法 国 空想 共产 主义 者 卡 贝 (1788 一 1856) 在 其 《 伊 加 利 亚 旅 行 
记 》 中 所 描绘 的 (也 是 他 所 设想 的 ) 建立 于 平等 、 博 爱 、 统 一 
和 民主 基础 上 的 共产 主义 理想 社会 。 

@ ”法 国 空想 社会 主义 者 健 立 叶 (1772 一 1837) 虚构 的 理想 社会 
(“和 谐 制 度 ") 的 基层 组 织 。 
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法 对 各 种 更 早期 的 乌托邦 学 说 ， 包 括 相 拉 图 和 卢梭 的 学 说 ， 作 
了 新 的 解说 ， 因 为 这 些 学 说 中 也 含有 和 平均 主义 的 因素 和 清 规 戒 
律 。 不 过 ， 有 人 认为 ， 作 家 嘲讽 的 主要 对 象 并 不 是 传 立 叶 、 卡 
贝 、 圣 西门 ， 而 是 巴 枯 宁 、 特 卡 乔 夫 由 、 蒲 鲁 东 、 雅 克拉 和 尔 包 、 
罗 什 福 尔 岛 等 人 的 思想 ， 以 及 他 们 的 书籍 、 文 章 、 传 单 、 宣 
言 、 讲 话 和 章程 。 

希 加 廖 夫 的 原型 主要 为 瓦 . 亚 . 扎 伊 采 夫 由 (1842 一 1882)。 
在 俄 文 中 “ 扎 伊 采 夫 ”一 词 源 自 “ 人 兔子”， 因 此 作家 在 创作 笔 
记 中 把 希 加 诀 夫 称 为 “长 耳 条 ”,，“ 大 和 耳 朱 ”。 扎 伊 采 夫 是 《 俄 
国 言论 》 杂 志 的 扎 稿 人 ， 宣 扬 福 卡尔 : 格 特 吕 、 路 德 维 希 - 毕 希 
纳 包 、 莫 勒 斯 霍 特 的 庸俗 唯物 主义 ， 主 张彻 底 消 灭 美 学 ， 甚 至 
比 皮 陛 列 夫 更 激烈 。 然 而 不 应 把 希 加 订 夫 与 扎 伊 采 夫 等 同 起 
来 。 希 加 雇 夫 不 完全 是 扎 伊 采 夫 的 漫画 像 。 根 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 的 构思 ， 他 是 特殊 的 、 综 合 的 、“ 纯 粹 的 ”虚无 主义 理论 家 
的 典型 ， 比 小 说 中 别 的 几 个 典型 具有 更 大 的 概括 性 。 希 加 雇 夫 
是 赔 离 现 实 的 偏执 狂 ， 绘 制 蓝图 的 理论 家 ,虽然 在 他 和 喘 上 可 以 
依稀 看 到 那些 在 湿 恰 耶 夫 案件 中 出 庭 受 审 的 虚无 主义 理论 家 
B. 中 . 奥 尔 洛 夫 、 彼 . 尼 . 特 卡 乔 夫 、 工 . 叶 尼 售 尔 洛 夫 等 人 的 特征 。 

顺便 指出 ， 审 讯 的 材料 促使 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 往 小 说 中 增加 


彼 . 尼 ' 特 卡 乔 夫 (1844 一 1886) ， 俄 国政 论 察 、 激 进 的 民粹 派 思 
雅克 拉 尔 〈1840 一 1903)， 法 国 的 激进 派 人 士 ， 巴黎 公社 活动 
家 


罗 什 福 尔 (1830 一 1913),， 法 国 的 激进 派 人 士 , 巴黎 公社 活动 
家 


瓦 . 亚 . 扎 伊 采 夫 (1842 一 1882)， 俄国 批评 家 、 政 论 家 。 
卡尔 : 福 格 特 (1817 一 1859)， 德 国 博物 学 家 ， 良 俗 唯 物 主义 者 。 
路 德 维 希 * 毕 希 纳 (1824 一 1899) ， 德 国医 师 ， 咒 俗 唯物 主义 代 
表 人 物 之 一 。 
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了 几 个 人 物 一 一 谋杀 的 同 案犯 : 托 尔 卡 琴 科 ( 带 有 普 雷 若 夫 的 
外 貌 和 性 格 的 特征 ); 埃 尔 克利 (原型 为 尼 古 拉 耶 夫 )。 尼 古 拉 
耶 夫 以 其 “无 个 性 ”的 特征 使 作家 感 兴趣 。 他 的 供 词 和 发 言 特 
别 诚恳 直率 ， 训 不 隐 有 瞒 地 讲述 了 他 为 什么 忠于 涅 恰 耶 夫 ， 并 和 
他 建立 了 怎样 的 关系 ,为 了 突出 此 类 只 知 执行 命令 的 革命 者 的 
实质 ， 小 说 中 特别 加 强 了 他 性 格 中 两 重 性 的 对 照 ， 一 方面 他 是 
对 母亲 满怀 柔情 的 、 善 良 的 、 上 忠诚 的 、 采 腊 的“ 可爱 的 孩子 ”， 
同时 又 是 一 个 冷酷 无 情 的 狂热 信徒 。 

也 就 是 在 审讯 期 间 ， 作 者 在 1870 年 8 月 间 又 引进 了 一 个 
新 的 人 物 ， 工 程 师 基 里 洛 夫 。 这 是 一 个 独特 的 性 格 。 据 俄 编者 
说 ,“ 基 里 洛 夫 ”这 个 姓氏 可 能 来 自 彼 得 拉 侈 夫 斯 基 小 组 编 的 
《袖珍 外 国语 辞典 》 出 版 者 H.C， 基 里 洛 夫 。《 群 魔 》 中 的 基 
里 洛 夫 遵循 的 是 “人 神主 义 ” 中 ， 是 由 于 狂热 地 溜 求 信和 你 与 
“地 下 室 ” 哲 学 而 复杂 化 的 人 类 学 思想 一 一 狂热 地 一 定 要 表现 
自己 的 意志 ， 对 上 帝 、 字 宙 、 历 史 规律 吐 “ 舌 头 ”。 他 决定 杀 
死 自己 ， 以 此 开辟 人 类 生活 的 新 纪元 ， 这 新 纪元 是 以 “人 神 ” 
的 到 来 而 开始 的 。 在 《和 群 魔 》 第 1 部 第 3 音 第 8 节 中 ， 基 里 洛 
夫 说 : “生活 就 是 痛 董 ， 生 活 就 是 束 惧 。…… 如 今 人 之 所 以 热 


@@ 人 神主 义 (或 人 神 论 )， 俄 文 为 arpomoregsaM， 此 词 在 各 种 俄语 
辞典 (包括 苏 俄 出 版 的 《俄语 词典 》) 均 难 查 到 。 请 教 过 希腊 文 
专家 王 焕 生 同 志 ， 他 认为 此 词 源 出 希腊 文 ， 可 能 由 人 、 神 二 字 
构成 ; 因此 姑 译 为 “人 神主 义 "”。 据 俄 编者 说 ， 此 词 出 日 役 得 拉 
爹 夫 斯 基 小 组 中 激进 派 尼 :斯 佩 尔 涅 夫 之 口 。 他 作为 彻底 的 、 不 
妥协 的 无 神 论 者 ， 称 aarponorersM (人 神主 义 ) 为 新 的 宗教 ， 
企图 以 此 田 一 种 更 完善 的 信仰 来 取代 以 前 幼稚 的 神秘 的 信仰。 
他 说 :“ 人 神主 义 同样 是 宗教 ， 只 不 过 是 为 一 种 宗教 。 它 的 
神化 的 对 象 是 另 一 种 ， 是 新 的 对 象 ， 但 神化 的 事实 本 身 却 不 是 
新 的 。 代 替 我 们 现在 的 神 - 人 ， 是 人 - 神 。 变 化 的 只 是 文字 次 太 
的 颠倒 。 难 道 神 - 人 与 人 - 神 之 间 的 差别 是 那么 大 吗 ? 
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爱 生 活 ， 是 因为 喜欢 痛苦 和 恶 惧 。……: 如 今 人 们 是 为 了 痛苦 和 
瓯 惧 而 活着 ， 这 完全 是 个 骗局 。…… 将 会 出 现 一 种 新 人 ， 幸 福 
而 自豪 的 新 人 。 谁 能 将 生死 置 之 度 外 ， 他 就 会 成 为 新 人 。 谁 能 
战胜 痛苦 和 丽 惧 ， 他 自己 就 能 成 为 神 。"“ 任 何人 只 要 追求 最 大 
的 自由 ， 他 就 应 敢于 自杀 。…… 谁 胆敢 自杀 ， 谁 就 是 神 。” 在 
《 群 魔 》 中 ， 基 里 洛 夫 是 作为 独特 的 一 个 虚无 主义 者 而 出 现 的 ， 
有 人 认为 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 真正 的 虚无 主义 者 是 表示 同情 
的 ， 在 他 准备 写 《 群 魔 》 前 言 时 ， 他 就 强调 这 个 想法 :“ 在 基 
里 洛 夫 身 上 体现 人 民 的 意念 一 一 为 了 真理 而 牺牲 自己 …… 为 真 
理 而 牺牲 自己 的 一 切 一 一 这 就 是 一 代 人 的 民族 特色 ， 愿 上 帝 保 
佑 他 们 ， 给 予 他 们 对 真理 的 理解 。 因 为 全 部 问题 在 于 认为 什么 
是 真理 ”小 说 就 是 为 此 而 写 的 。 所 以 有 人 认为 ， 对 基 里 洛 夫 ， 
像 对 沙 托 夫 一 样 ， 陀 思 妥 于 夫 斯 基 是 将 其 看 作 “ 理 想 的 俄国 
人 ”的 。 


五 


最 后 ， 还 要 概括 地 介绍 俄 办 研究 者 关于 小 说 的 “中 心 人 
物 ” 斯 塔 夫 罗 金 这 一 形象 的 历史 上 、 文 学 上 的 渊源 ， 以 及 作家 
写 他 癌 主 教 寺 洪 慎 悔 和 “ 亩 见 元 洪 ” 一 章 及 其 发 表 的 经 过 。 

斯 培 夫 罗 金 的 原型 是 谁 ， 陀 思 有 要 耶 夫 斯 基 没 有 指明 俄 文 
“斯 塔 夫 罗 人 金 ” 这 个 词 源 自 希 腊 文 ， 其 意 为 “十 字 架 ”"， 作者 可 
能 指 姓 这 个 姓 的 人 负 有 尝 高 的 使 命 。 

据 认 为 ， 在 斯 培 夫 罗 金 身上 反映 出 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 领 
导 人 之 一 、 该 组 织 的 左 曙 人物、 共产 主义 者 与 无 神 论 者 尼斯 
佩 什 涅 夫 的 者 干 生 活 经 历 以 及 外 貌 和 性 格 特征 : 镇 静 、 冷 峻 、 
永远 不 知 满足 的 怀 颖 精神、 俊美、 强壮 、 对 所 有 人 都 具有 不 可 
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抗拒 的 魅力 。 在 小 说 的 最 后 文本 中 作者 还 把 他 同 十 二 月 党 人 中 
救国 协会 和 幸福 协会 的 创建 人 之 一 米 谢 . 卢 宁 相 比 ， 后 者 醉心 
于 冒险 ， 并 从 中 寻找 乐趣 ， 青 年 时 代 曾 无 缘 无 故地 与 人 决斗 。 
但 作者 还 指出 两 者 的 异同 。 从 文学 传统 上 来 说 ， 斯 塔 夫 罗 人 金 这 
个 典型 源 自 拜 伦 笔下 的 人 物 : 邪恶 、 悲 观 、 厌 倦 人 生 ; 也 源 自 
与 之 气息 相近 的 俄国 “多 余人 ”典型 。 在 普希金 、 莱 蒙 托 夫 、 
赫 尔 穿 、 屠 格 涅 夫 所 创造 的 “多 余人 ”画廊 中 ， 很 近似 斯 塔 夫 
罗 金 的 是 奥 涅 金 ， 最 最 近似 的 是 毕 巧 林 。 

斯 塔 夫 罗 金 不 仅 在 心理 素质 上 酷似 毕 巧 林 ， 而 且 一 些 性 格 
特点 也 彼此 相像 ， 天 赋 过 人 ， 才 智 出 众 ， 强 烈 地 意识 到 人 生 在 
世 漫 无 目的 ; 不 断 寻 找 能 够 占据 他 们 整个 身心 的 “ 重 荷 ”一 一 
重大 的 思想 ， 事 业 ， 感 情 ， 信 仰 ; 但 由 于 精神 上 的 两 重 性 而 找 
不 到 这 种 “ 重 荷 ”;， 无情 的 自我 分 析 、 惊 人 的 意志 力 和 无 且 精 
神 一 一 这 些 性 格 特征 都 是 毕 巧 林 和 斯 塔 夫 罗 金 所 共有 的 。 

然而 , 《 群 魔 》 的 主角 比 毕 巧 林 更 富 于 哲学 和 宗教 内 蕴 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1871 年 春 夏 之 交 的 创作 笔记 中 曾 这 样 描述 
这 个 人 物 的 性 格 :“ 公 事 懂 得 ， 只 有 宗教 狂热 (比如 ， 前 发 为 
修士 ， 以 必 侮 来 献身 信仰 ) 才 有 可 能 拯救 他 ， 但 是 因 他 的 道德 
感情 不 够 ， 不 能 使 他 狂热 信仰 (部 分 地 由 于 不 信 上 帝 …… 部 分 
地 由 于 强烈 的 肉体 本 能 ……)。 出 于 折磨 他 人 的 癖好 他 奸 泽 了 
小 女孩 。 酷 爱 受 良心 证 责 …… 无 聊 。 但 主要 是 不 信 上 帝 。 对 自 
己 的 恐惧 : 比如 ， 由 于 在 别人 的 痛苦 中 感到 快乐 。 他 去 一 个 圣 
母 修道 院 刘 见 赋闲 隐居 的 主教 吉 洪 @ 时 坦率 告诉 后 者 ， 有 时 


全 ” 吉 洪 的 原型 是 吉 洪 . 扎 顿 斯 基 ， 俗 家 名 季 莫 菲 . 萨 韦 利 维 奇 . 索 科 
洛 夫 ， 曾 任 沃 龙 涅 什 等 处 主教 ，1769 年 后 隐居 扎 顿 斯 基 〈 意 译 
为 顿 河 左岸 的 ) 修道 院 。 
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他 因 受 恨 心 的 谴责 而 深 感 痛苦 ， 而 有 时 这 些 诞 责 却 变 成 了 他 的 
快乐 …… 道 德 感情 缺乏 支撑 。 许 洪 也 坦率 对 他 说 ,“ 缺 乏 根 基 。 
外 国教 育 。 您 要 爱人 民 ， 爱 他 们 神圣 的 信 侧 。 要 爱 到 狂热 的 程 

在 这 笔记 的 基础 上 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 补 写 了 “ 刘 见 吉 洪 ”这 
一 章 。 这 章 的 构思 经 过 三 个 阶段 ， 最 初 是 : “ 公 辟 向 沙 托 夫 性 
悔 : 他 奸淫 了 女孩 儿 ， 写 下 了 慎 悔 书 ， 准 备 发 表 它 ， 给 沙 托 夫 
看 ， 听 取 建 议 。 之 后 他 仇恨 沙 托 夫 ， 而 且 为 有 人 杀 了 沙 托 夫 而 
感到 高 兴 。 他 说 他 和 希望 有 人 能 唾 他 的 脸 。 第 二 次 构思 的 是 : 
“向 吉 湛 坦白 ,说 他 嘲弄 美女 很 快活 ”， 也 讲 到 了 小 女孩 儿 。 最 
后 的 构思 就 是 写成 的 小 说 的 一 章 ， 书面 怀 悔 ， 并 打算 散发 尾 悔 
书 。 

在 作者 的 思想 中 该 章 是 小 说 的 思想 中 心 和 结构 中 心 。 它 曾 
作为 小 说 的 第 2 部 第 9 章 ， 与 第 7、8 两 章 同 时 寄 给 《俄国 导 
报 》 编 辑 部 ， 并 且 已 经 排版 ， 但 杂志 主编 米 . 尼 :卡特 科 夫 从 校 
样 中 删 去 了 这 一 章 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 竭 力 想 保留 住 这 一 章 。 他 想 出 几 个 修改 的 
方案 ， 并 于 1872 年 3 月 末 将 改写 后 的 “ 亩 见 吉 洪 ” 寄 往 《 俄 
国 导报 》。 他 认为 修改 后 的 第 二 稿 应 能 发 表 。 他 写 信 给 编辑 部 
的 尼 . 阿 ' 柳 比 莫 夫 说 :“ 我 向 您 起 独 ， 我 不 能 不 保留 问题 的 实 
质 ， 这 是 一 个 意义 重大 的 典型 (我 确信 如 此 )， 我 们 的 典型， 
俄罗斯 的 典型 ， 一 个 无 所 事 事 的 人 ， 却 又 并 不 愿意 无 所 事 事 ， 
因为 他 失去 了 与 本 民族 的 一 切 联系 ,主要 是 失去 了 信仰 ， 他 因 
为 无 聊 而 道德 败坏 ， 但 是 他 的 良心 没有 混 灭 ， 他 作出 痛 苛 的 紧 
张 的 努力 以 求 获得 新 生 ， 重 新 开始 信奉 上 帝 。 由 于 接近 虚无 主 
义 者 ， 这 现象 是 严重 的 。 我 起 拆 ， 这 是 存在 于 现实 中 的 现象 。 
这 是 一 个 不 信 我 国信 人 徒 的 信仰 而 要 求 完全 御 底 信仰 的 人 …… 
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斯 塔 夫 罗 金 并 不 信仰 上 帝 ， 是 什么 促使 他 去 亩 见 吉 洪 ， 并 
作 尾 悔 呢 ? 为 什么 他 还 要 公开 自己 的 慎 悔 呢 ? 小 说 中 故事 讲述 
者 认为 : 这 是 斯 塔 夫 罗 金 要 以 此 向 社会 与 论 发 出 挑战 。 

陀 思 妥 子 夫 斯 基 的 努力 并 没有 取得 成 功 , “ 讽 见 吉 洪 ”一 
章 最 终 仍 被 编辑 部 删 去 。 作 家 在 准备 出 版 单行 本 时 ， 把 杂志 
的 小 说 文本 加 以 修改 并 删 去 前 半 部 分 中 与 斯 塔 夫 罗 金 慎 悔 有 关 
的 伏笔 。“ 刘 见 吉 洪 ” 这 一 章 直至 十 月 革命 后 ， 在 1922 年 才 首 
次 问世 。 然 而 ， 在 作家 构思 之 初 ， 就 把 这 一 章 作 为 小 说 的 最 重 
要 部 分 ， 要 彻底 理解 《 群 魔 )、 特 别 是 斯 塔 夫 罗 金 ， 这 一 章 仍 
是 关键 。 因 为 作者 的 意图 似 是 以 此 表现 一 个 失去 信仰 的 人 终于 
要 重新 找到 了 俄国 的 基督 和 俄国 的 上 帝 ， 但 这 意图 在 作品 中 没 
有 得 到 真正 实现 。 


《 群 魔 》 最 初 几 章 发 表 之 后 ， 在 彼得 堡 各 报 上 出 现 了 几 篇 
审慎 的 克制 的 评论 。 应 当 认 为 ， 这 些 最 初评 论 的 温和 和 客 容 态 
度 是 由 于 小 说 的 倾向 性 和 择 击 性 在 头 几 章 里 才 初 露 遍 倪 。1871 
年 秋 ， 当 小 说 的 倾向 性 完全 显露 之 后 ， 报 刊 上 开始 出 现 长 篇 的 
评论 。 民 主 派 和 自由 派 的 批评 家 对 小 说 的 艺术 性 各 有 不 同 的 看 
法 ， 但 对 于 作家 对 俄国 解放 和 运动 的 理解 和 评价 却 一 致 作出 了 强 
烈 的 反应 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 对 革命 运动 的 攻击 不 仅 章 到 运动 的 
直接 参加 者 的 反驳 ， 也 受到 同情 反 专制 制度 斗争 的 人 的 谴责 。 

文学 批评 家 德 ` 德 : 米 纳 耶 夫 在 《行动 》 琳 志 (1871 年 ， 
第 11 期 ) 上 发 表 的 评论 中 把 《 群 魔 》 的 作者 同 “ 反 虚无 主义 ” 
小 说 的 作者 维 , 彼 柳 什 尼 科 夫 、 尼 : 谢 : 列 斯 科 夫 、 阿 ' 费 :上 反 谢 
姆 斯 基 等 人 相提并论 ， 而 且 对 陀 思 逐 耶 夫 斯 基 如 此 明显 的 不 寺 
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常 的 演变 感到 大 惑 不 解 :“ 几 年 之 前 谁 会 在 《 死 屋 手 记 》 作 者 
的 作品 与 《走投无路 》 作 者 的 产物 之 间 去 寻找 什么 亲缘 关系 
呢 ?” 米 纳 耶 夫 不 愿 对 《和 群 魔 》 作 专门 的 分 析 ， 理 由 是 陀 思 有 习 
耶 夫 斯 基 和 列 斯 科 夫 “已 经 被 卡特 科 夫 同化 到 这 样 的 地 步 ， 
以 致 在 最 近 的 小 说 《 群 魔 》 和 《 结 仇 》 中 他 们 已 经 合成 一 个 连 


1872 年 底 起 批评 更 为 激化 ， 因 为 报刊 报道 说 ， 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 同 意 到 俄国 保守 派 首脑 弗 . 彼 : 梅 谢 尔 斯 基 公 副 的 《公民 
报 》 周 刊 去 担任 编辑 ， 而 且 当 局 批准 他 担任 《公民 周刊 》 编 
辑 ， 首 先 因为 他 写 过 《 群 魔 》 而 可 以 信任 。 

《火星 》 杂 志 的 评论 员 不 悄 分 析 这 部 小 说 ， 因 为 在 他 看 来 ， 
这 不 是 一 部 艺术 作品 :“《 群 魔 》 给 人 极端 沉重 的 印象 ， 就 像 参 
观 了 疯人院 一 样 sor 允 

一 位 不 署名 的 评论 家 在 《祖国 之 子 》 杂 志 上 谴责 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 诽 谤 俄国 社会 。《 教 德 萨 导报 少 《呼声 报 放 《新闻 报 少 、 
《新 时 代 》 等 报刊 也 纷纷 载 文 声讨 《和 群 魔 》。 

作家 、 政 论文 学 评论 家 维 : 彼 : 布 列宁 的 评论 略 有 不 同 。 他 
在 《圣彼得堡 新 闻 》 上 多 次 发 表 文章 评论 《 群 魔 )。 他 激烈 批 
评 小 说 焉 曲 现 实 ， 指 责 作家 臣 视 清 要 的、 严格 的 事实 分 析 ， 陶 
其 于 主观 感觉 之 中 。 但 同时 他 又 与 米 纳 耶 夫 论 争 ， 反 驶 他 的 专 
断 的 评价 。 布 列宁 说 : “ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 先 生 是 伟大 的 文学 天 
才 (可 说 是 仪 次 于 屠 格 涅 夫 先 生 的 最 伟大 的 天 才 )， 而 且 不 管 
他 写 什 么 ， 都 出 于 真挚 的 深刻 的 信念 ……” 布 列宁 把 《 群 麻 》 
同 尼 : 谢 : 列 斯 科 夫 、 博 . 米 . 马 尔 凯 维 奇 等 人 的 反 虚 无 主义 作品 


中 尼 : 谢 : 列 斯 科 夫 (1831 一 1895), 俄国 著名 作家 ，《 走 投 无 路 》 
(1864) 和 《 结 仇 》(1870 一 1871) 都 是 他 的 反 虚 无 主义 的 小 说 。 
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区 别 开 来 ， 他 指出 ,省 长 伦 布 克 这 个 人 物 写 得 很 成 功 ， 而 且 ， 
“尽管 这 位 才华 过 人 的 作家 的 作品 有 病态 , 《 群 魔 》 仍 人 不失为 今 
年 的 最 佳作 品 。 

保守 派 的 报刊 对 《和 群 魔 〉》 的 评论 不 多 ， 基 本 上 都 是 肯定 
的 。 

民主 派 报刊 对 《和 群 麻 》 的 反应 当中 ， 最 有 分 量 的 是 彼 ' 尼 ， 
特 卡 齐 夫 和 尼康 * 米 险 伊 洛 夫 斯 基 的 详尽 的 评论 。 

革命 家 、 政 论 家 、 批 评 家 特 卡 齐 夫 本 人 曾 在 涅 恰 耶 夫 案 件 
中 出 庭 受审 。 在 一 篇 专 论 《 群 魔 》 的 文章 《一 群 病 人 》 中 他 尖 
锐 地 批评 作家 观点 的 演变 ， 批 评 他 脱离 了 过 去 的 进步 信念 一 一 
40 年 代 的 《和 穷人》 和 60 年 代 的 《 死 屋 手记 》。 据 他 看 来 ， 在 
《 群 魔 》 里 最 终 骏 露 了 作者 创作 上 的 破产 ; 他 开始 抄袭 法 院 的 
记录 ， 混 消 乍 曲 事实 ， 却 天 真 地 目 以 为 在 创作 文艺 作品 。 小 说 
中 摘 与 的 老 一 代 人 (斯 捷 潘 " 韦 尔 霍 文 斯 基 和 瓦尔 瓦 拉 .彼得 罗 
关 娜 ) 没有 引起 特 卡 齐 夫 的 多 大 非议 ; 但 就 他 看 来 ， 这 只 不 过 
是 一 些 老生 常 谈 的 典型 ，“ 把 肥 谢 姆 斯 基 、 内 察 洛 夫 、 履 格 温 
夫 等 人 提供 的 样式 巧妙 地 拼凑 起 来 叶 了 。 而 且 特 卡 乔 夫 认为 ， 
在 这 里 ， 陀 思 逐 耶 夫 斯 基 作 了 许多 主观 的 强加 于 人 的 注释 ,做 
得 太 过 分 了， 使 得 他 “在 表现 斯 捷 潘 : 韦 尔 瞧 文 斯 基 这 个 人 物 
时 ,不 像 是 在 描绘 他 的 性 格 ， 而 更 像 是 在 作 批 判 性 的 评价 ”。 
但 是 当 特 卡 乔 夫 从 一 般 的 议论 转 人 到 详细 分 析 斯 捷 潘 . 韦 尔 雹 
文 斯 基 的 形象 时 ， 他 不 知 不 觉 地 与 他 自己 说 的 “老生 常 谈 ”、 
党 无 新 意 的 论点 相 和 巴 慎 。 批 评 家 强调 指出 的 ， 正 是 陛 思 忆 耶 夫 
斯 基 所 观察 到 的 40 年 代 人 的 那些 特征 。 首 先是 斯 捷 潘 . 韦 尔 和 起 
文 斯 基 的 丑 导 和 车 缩 。 他 说 : “我 党 得 ， 在 此 以 前 ， 对 于 那个 
慢性 惰 惨 芒 惧 钙 没 有 给 予 足够 的 注意 ， 这 个 疾病 可 说 是 这 些 
“作为 襄 责 的 化 身 站 在 祖国 面前 的 “理想 主义 自由 派 ” 最 本 质 
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的 性 格 特点 。 同 时 ， 这 种 精神 状态 ， 这 种 在 实际 存在 的 和 假想 
的 危险 面前 经 常 战 战 欧 欧 的 状态 ， 可 以 作为 说 明 他 们 生活 和 活 
动 的 钥匙 ， 而 他 们 的 生活 和 活动 永远 只 不 过 是 “侧身 而 卧 ” 和 
滑稽 地 “ 故 作 姿态 ”而 已 。 其 次 ，40 年 代 人 的 目 私 是 他 们 的 
性 懈 的 必然 结果 。 

至 于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《 群 魔 》 中 描绘 的 年 轻 一 代 ， 那 
么 ， 在 特 卡 乔 夫 看 来 ， 与 现实 生活 中 的 年 轻 一 代 毫 无 共同 之 
处 。 他 认为 小 说 完全 是 造谣 中 伤 ， 是 诽谤 ， 是 作家 的 幻想 及 
造 ， 作 家 只 不 过 根据 谣传 和 报刊 上 的 报道 才 知 道 当 代 虚 无 主义 
者 的 一 些 事情 ; 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 “ 同 我 们 的 大 多 数 小 说 家 一 
样 ， 一 点 儿 不 善于 客观 观察 ; 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 深 入 到 自己 
的 内 心 ， 观 察 自己 心理 生活 的 种 种 表现 ， 这 位 地 道 的 俄国 小 说 
家 就 自 以 为 他 在 研究 现实 、 在 创造 活生生 的 人 的 性 格 了 ”。 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 的 虚无 主义 者 是 一 些 “ 人 体 模 型 *， 他 们 之 
间 的 差别 只 不 过 是 口中 的 胡 话 不 同 罢了 : 彼得 , 韦 尔 霍 文 斯 基 
是 “依照 列 斯 科 夫 的 虚无 主义 者 形式 剪裁 出 来 的 "; 斯 塔 夫 罗 
金 是 作者 在 《公民 周刊 》 上 发 表 的 讽刺 散文 中 详 述 的 一 种 关于 
“俄罗斯 人 ”性 格 的 神秘 理论 的 苍白 体现 ; 基 里 洛 夫 和 沙 托 夫 
的 理论 是 “作者 的 无 稽 雪 想 的 亲生 骨肉 ”。 

但 是 ， 在 文章 的 结尾 ， 特 卡 乔 夫 不 再 作 论 战 性 的 攻 计 ， 他 
给 基 里 洛 夫 的 “观念 ” 作 了 精辟 的 心理 分 析 : “假如 基 里 洛 夫 
不 确信 他 的 自杀 将 成 为 他 的 观念 的 最 好 的 不 可 推翻 的 证 明 ， 他 
是 不 会 杀 死 他 自己 的 。 这 样 ， 从 他 的 逻辑 的 观点 来 看 ， 他 必然 
会 从 造福 于 人 的 思想 出 发 走 到 自杀 的 思想 ; 一 个 合乎 理性 的 有 
益 于 发 展 的 思想 赔 化 为 疯狂 的 荡 诞 的 思想 。 这 里 的 原因 是 无 可 
避免 的 必然 性 ， 是 他 的 理性 生活 得 以 发 展 和 形成 的 内 在 条 件 和 
外 在 条 件 的 总 和 。” 
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这 样 ， 特 卡 乔 夫 的 文章 的 内 容 并 不 限于 直接 批评 《 群 魔 》。 
由 陀 思 忌 耶 夫 斯 基 的 小 说 引发 的 议论 却 是 文章 中 最 有 意思 的 部 
分 。 他 谈 到 在 酷 烈 的 专制 氛围 禁 铀 下 思想 的 痛 闸 ， 健 康 的 高 尚 
的 观念 如 何在 心理 上 有 规律 地 彻底 转变 为 病态 的 古怪 的 观念 。 
特 卡 乔 夫 描绘 了 一 代 人 悲剧 的 实质 ， 他 们 不 善于 斗争 ， 也 不 相 
信 斗 争 ， 因 而 注定 要 退化 ; 在 当代 世界 上 “人 的 机 体 健康 发 展 
的 机 会 如 此 之 少 ”， 脑 力 劳 动 的 无 产 者 要 不 迷失 正确 的 道路 是 
不 容 多 的， 只有“ 天生 精力 旺盛 的 人 ， 只 有 性 格 医 跃 、 刚 毅 的 
人 ”才能 做 到 ， 而 不 是 “40 年 代 人 的 后 代 ”， 那 些 人 无 论 就 遗 
传 素 质 、 外 部 环境 、 所 受 教育 的 性 质 而 言 都 极 久 滋生 心理 上 的 
率 瑟 ,“ 极 易 接 近 区 别 病态 和 健康 的 界线 的 最 后 边缘 。 

民粹 派 批评 家 尼康 ' 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 在 《文学 和 报刊 简 
评 》 一 文中 关于 《 群 魔 》 的 有 些 思想 与 特 卡 乔 夫 的 看 法 相近 : 
他 用 “精神 病理 学 的 天 才 ” 这 个 词语 概括 了 陀 思 笋 耶 夫 斯 基 创 
作 的 几乎 全 部 特点 ; 他 把 小 说 中 的 人 物 分 为 纯 “ 择 击 性 的 ”和 
小 说 家 自己 创造 的 ， 等 等 。 但 是 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 却 不 有 有 同 包 
括 特 卡 乔 夫 在 内 的 当时 评论 家 最 偏激 的 论断 ， 例如， 他 并 不 把 
《 群 魔 》 与 当时 的 一 些 反 虚无 主义 小 说 等 量 齐 观 。 他 同意 特 卡 
乔 夫 的 意见 ，“40 年 代理 想 主义 者 的 典型 在 我 们 这 里 利用 得 相 
当 经 常 ”", 但 是 他 不 同意 “ 拼 竣 ”的 说 法 ,哪怕 是 “巧妙 的 拼 
次 ”也 不 是 。“ 陀 思 习 耶 夫 斯 基 先 生 采 用 了 这 个 典型 ， 但 从 一 
些 新 的 方面 加 以 采用 ， 使 之 具有 新 意 ， 不 落 俗 套 ， 虽 然 题 材 是 
陈旧 的 ”。 

米 哈 伊 洛 夫 斯 基 写 的 文章 不 仅 与 特 卡 乔 夫 的 文章 语气 不 
同 ， 对 小 说 中 的 个 别人 物 评 价 不 同 ; 他 对 符 文 艺 批评 的 功能 和 
任务 的 态度 也 截然 不 同 ， 他 认为 批评 必须 与 人 为 善 人情 入 
理 ， 尤 其 当 批 评 涉及 一 位 才华 出 众 的 作家 的 时 候 : “ 陀 思 委 耶 
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夫 斯 基 有 充分 的 权利 要 求人 们 也 以 极 大 的 注意 和 审慎 态度 来 对 
待 他 的 思想 、 他 的 作品 。 影响 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 对 《 群 魔 》 的 
态度 的 原因 ， 是 他 对 陀 思 受 耶 夫 斯 基 这 位 过 去 的 彼得 拉 舍 夫 斯 
基 分 子 的 尊敬 和 对 涅 怡 耶 夫 的 革命 手段 的 反感 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 
基 并 不 是 由 于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基诺 刺 涅 恰 耶 夫 分 子 而 责备 他 ， 而 
是 责备 他 改变 了 视角 ， 作 出 了 蓝 无 根据 的 以 偶 概 全 的 概括 : 
“…… 强 恰 子 夫 案件 在 各 个 方面 都 如 此 丑 亚 ， 因 此 不 能 作为 一 
部 多 少 有 概括 性 的 小 说 的 题材 。 它 可 能 成 为 一 部 狭隘 肤浅 的 刑 
事 犯 罪 小 说 ,或 许 也 可 能 在 现代 生活 的 画卷 中 占有 一 个 位 置 ， 
但 至 多 只 能 作为 一 个 三 等 的 插曲 。” 据 米 哈 伊 阁 夫 斯 基 的 看 法 ， 
“ 涅 恰 耶 夫人 作风” 在 现代 社会 运动 中 并 不 典型 ， 它 只 是 “一 个 
可 翡 的 、 错 误 的 、 罪 恶 的 例外 ”。 正 是 由 于 他 对 涅 恰 耶 夫 和 涅 
恰 耶 夫 分 子 的 反感 ， 在 70 年 代 围 绕 《 群 魔 》 的 论战 中 唯 有 米 
险 伊 洛 夫 斯 基 指出 希 加 廖 夫 甚至 “在 艺术 上 ”也 是 成 功 的 人 
物 :“ 可 以 说 ， 和 希 加 廖 夫 写 得 不 坏 ， 但 是 第 一 ， 他 处 于 最 不 显 
腿 的 地 位 ， 其 次 ,他 没有 充分 展示 他 的 思想 ， 而 只 露出 它 的 一 
只 角 ， 因 此 他 没有 被 完全 否定 。 

米 哈 伊 洛 夫 斯 基 把 小 说 中 的 人 物 分 为 三 类 : 第 一 类 是 木偶 
式 的 虚无 主义 者 的 形象 ， 体 现 了 “沦落 街头 的 思想 ”",“ 只 有 沙 
托 夫 和 维尔 金 斯 基 的 妻子 这 两 位 多 少 像 点 人 的 角色 是 例外 。 第 
二 类 是 “在 我 们 的 其 他 小 说 家 的 作品 里 可 以 找到 对 应 ”的 角色 
(他 们 “同时 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 的 独到 的 创造 ")， 就 他 看 
来 ， 这 类 人 物 写 得 最 好 , “有 的 甚至 精妙 绝伦 ”,， “如果 说 ， 上 
面 提 到 的 40 年 代理 想 主义 者 斯 捷 潘 : 特 罗 非 英 维 奇 和 天 诵 告 别 
之 作 “Merci” 的 着 名 俄国 作家 卡尔 马 济 诸 夫 的 绝妙 形象 有 的 
地 方 近 隆 漫画 的 话 ， 那 么 伦 布 死 夫妇 的 形象 则 完全 无 可 挑剔 。 
这 位 民粹 派 评 论 家 的 注意 力主 要 落 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 心 爱 的 人 
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物 上 (第 三 类 )， 他们 是 偏执 狂 的 理论 家 ,“ 在 俄国 文学 里 为 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 所 独 有 ”。 (在 西欧 文学 里 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 认 
为 ,巴尔 扎 克 与 陀 思 受 耶 夫 斯 基 相 似 …… “当然 不 是 就 他 们 的 
好 恶 而 言 ， 而 只 是 就 怪诞 思想 的 丰富 和 喜爱 描绘 特殊 心理 现象 
而 言 。” 在 米 险 伊 洛 夫 斯 基 看 来 ， 斯 塔 夫 罗 金 、 基 里 洛 夫 、 沙 
托 夫 、 彼 得 : 韦 尔 霍 文 斯 基 等 人 物 的 苍白 无 力 ， 矫 揉 造作 ， 装 
腔 作 势 ， 其 原因 是 作者 竭力 想 使 他 笔下 的 特殊 人 物 成 为 社会 上 
流行 的 思想 的 体现 者 ， 结 果 是 恢宏 的 构思 与 狭 隐 的 、 相 当 特 殊 
的 心理 探索 相 矛 盾 : “这 些 作 为 特殊 心理 现象 的 人 本 身 就 很 难 
概括 。 而 由 于 《和 群 魔 》 中 这 些 人 大 多 只 不 过 是 怪诞 思想 的 化 
身 ， 因 此 就 更 难 找到 一 个 观点 ， 能 够 把 所 有 这 些 人 都 融合 在 被 
鬼 附 体 的 猪 群 的 概念 里 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 择 击 最 猛烈 的 是 代 
表 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 观 点 的 沙 托 夫 理论 : “…… 我 不 想 跟踪 探索 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 - 沙 托 夫 的 全 部 理论 ， 这 简直 是 不 可 能 的 。 顺 
便 说 说 ， 这 个 理论 包括 这 样 一 点 : 每 一 个 民族 应 该 有 自己 的 上 
帝 ， 如 果 上 帝 为 不 同 的 民族 所 共有 ， 好 么 ， 这 就 是 上 帝 的 让 
灭 、 也 是 民族 的 毁灭 的 象征 ， 而 这 又 莫名 其 妙 地 与 基督 教 扯 在 
一 起 ， 可 我 一 直 认 为 ， 对 基督 教 的 上 帝 来 说 ， 既 无 所 谓 希 腊 
人 人， 也 无 所 谓 犹 太 人 ……” 接 着 在 谈 到 科学 、 进 步 、 社 会 改革 
时 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 同 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 在 《 群 魔 》 中 表述 的 
“人 民 真 理 ” 的 理论 进行 辩论 。 在 作家 看 来 ， 这 种 “人 民 真 理 ” 
似乎 与 社会 主义 思想 相对 立 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 说 : “如 果 您 不 
玩弄 “上帝 ”这 个 词语 ， 而 是 好 好 了 解 一 下 您 所 辱骂 的 社会 主 
义 ， 那 么 您 会 相信 ， 社 会 主义 至 少 符合 俄罗斯 人 民 真 理 的 菜 些 
因素 。” 

特 卡 乔 夫 和 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 文章 最 充分 地 反映 了 当时 俄 
国民 主 奥 论 界 (首先 是 年 轻 一 代 ) 对 小 说 《 群 魔 》 的 否定 性 反 
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应 。 俄 国政 论 家 、 民 粹 主义 运动 的 参加 者 伊 ` 彼 : 别 洛 康 斯 基 回 
忆 当 年 的 气氛 时 ， 表达 了 他 本 人 的 和 许多 人 对 小 说 的 共同 印 
象 :“ 我 当时 是 皮 萨 列 夫 的 狂热 追随 者 ， 因 此 也 “只 号 ” 普 希 
金 这 个 “贵族 作家 ”， “自驾 ” 列 夫 : 托 尔 斯 泰 伯 恬 ， 因 为 他 在 
卡特 科 夫 的 《俄国 导报 》 于 发 表 他 的 作品 ， 也 “ 吴 骂 ” 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 ， 因 为 他 还 是 个 “叛徒 ， 写 了 小 说 《 群 魔 》。” 激进 
的 青年 们 觉得 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 新 小 说 是 丑陋 的 漫画 ， 是 神 
秘 主义 迷 狂 和 心理 变态 的 亚 梦 。 

1873 年 以 后 围绕 《和 群 魔 》 的 论战 明显 地 冷却 下 来 ， 评 论 
的 语气 也 改变 了 。 彼 得 堡 大 学 教授 奥 ' 费 . 米 勤 就 认为 陀 思 妥 奸 
夫 斯 基 在 《 群 魔 》 里 “彻底 迷失 了 自己 的 道路 ”"， 因 为 作家 不 
是 “用 自己 特有 的 观点 ”去 观察 俄国 现实 ， 而 是 受到 一 个 特殊 
的 文学 圈子 的 影响 。 米 勤 第 一 个 指出 ,《 罪 与 罚 》 主角 拉 斯 科 
尔 尼 科 夫 在 服 苦 役 时 所 做 的 梦 中 已 经 有 了 《和 群 魔 》 的 幼 芽 ， 小 
说 归根 结 底 只 是 重复 了 《 罪 与 罚 》 尾 声 中 表达 的 思想 ， 不 过 形 
式 稍为 不 同 而 已 。 米 勒 对 小 说 中 缺乏 陀 思 受 耶 夫 斯 基 特 有 的 对 
“被 侮辱 和 被 损害 的 ”的 同情 深 表 忱 惜 。 但 是 他 认为 ， 从 整体 
上 说 ,《 群 魔 》 的 艺术 性 要 高 于 《日 痢 》。 

年 轻 的 评论 家 和 小 说 家 弗 谢 沃 洛 德 ' 索 洛 维 约 夫 (著名 和 哲 
学 家 弗 拉 基 米尔 ' 索 洛 维 约 夫 的 哥哥 )， 在 一 篇 主要 分 析 《 少 
年 》 的 文章 里 ， 对 《 群 魔 》 提 出 不 同 于 众 的 评价 。 他 怀疑 偏激 
的 评论 界 作 出 的 论断 的 公正 性 ， 寄 希望 于 将 来 ， 当 偏激 的 情绪 
平静 之 后 ， 可 以 作 较 为 客观 的 判断 。 那 时 ，“ 人 处 于 我 们 的 氛 
围 之 外 ， 离 开 我 们 的 时 代 有 一 定 的 距离 ， 他 的 平静 的 目光 会 看 
到 现代 各 种 现象 的 结局 ， 它 们 的 结果 。 在 当前 ， 索 洛 维 约 夫 
表达 了 他 的 同情 : “…… 我 们 觉得 ， 的 确 有 很 多 人 对 《和 群 魔 》 
困惑 不 解 ， 尽 管 如 此 , 《和 群 魔 》 仍 是 当代 文学 中 最 重大 的 现象 
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之 一 。 小 说 中 有 很 多 不 清楚 的 、 豪 乱 的 东西 ， 如 我 们 已 经 指 
出 ， 它 像 一 场 疆 梦 ; 但 是 所 有 这 些 缺 点 都 是 作者 目 己 肩负 起 的 
任务 的 本 质 所 产生 的 。” 文章 的 署名 为 Sine ira (拉丁 文 : 意 为 ， 
“平心静气 ”)。 

1877 年 层 格 涅 夫 的 小 说 《处 女 地 》 发 表 以 后 ， 文 学 评论 
界 又 记 起 了 《 群 魔 》。 属 格 涅 夫 在 小 说 中 表现 年 轻 的 单 命 一 代 ， 
像 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 样 部 分 地 利用 了 涅 恰 耶 夫 有 案件 。 在 民粹 派 
报刊 对 《处 女 地 》 的 评论 中 常常 拿 它 同 《 群 魔 》 相 比 。 例 如 ， 
彼 , 尼 ' 特 卡 乔 夫 认 为 ， 丑 格 涅 夫 的 小 说 是 表现 革命 育 年 的 有 倾 
向 性 的 讽刺 画 ， 同 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 择 击 性 小 说 一 样 不 公正 。 
但 是 大 部 分 民粹 派 评 论 家 不 同意 特 卡 庆 夫 的 看 法 。 民 意 党 人 
C. H. 克 里 文科 说 ， 他 从 来 不 把 《处 女 地 》 与 《 群 魔 》 同等 
看 待 。 “那里 ( 指 《 群 魔 》 一 一 译 者 ) 我 看 到 的 是 狠毒 ， 首 先 
是 而 且 主 要 是 狠毒 ， 而 这 里 我 看 到 的 是 一 种 使 人 平和 的 东西 ， 
一 种 出 于 不 同 源泉 的 东西 ， 有 时 是 误解 和 对 青年 认识 不 够 〈 而 
不 是 恶意 ) ， 有 时 是 悲 袁 和 怀 丧 〈 而 不 是 偶 执 和 愤恨 ) …… 


同时 代 作 冢 对 《和 群 魔 / 的 评论 为 数 不 多 。 最 值得 注意 的 是 
屠 格 涅 夫 的 反应 。 展 格 涅 夫 在 小 说 《 烟 》(1867) 中 通过 主人 
公 波 图 金 之 口 显 示 出 对 西欧 的 赞 鞭 。 在 他 的 《文学 与 生活 回忆 
录 》(1869) 中 他 的 西欧 派 岗 领 得 到 理论 上 的 论证 ， 在 《关于 
\ 父 与 子 )》 一 文 里 屠 格 涅 夫 还 写 道 :“…… 我 的 许多 读者 一 定 
会 感到 惊奇 ， 如 有 果 我 告诉 他 们 : 除了 巴 扎 罗 夫 的 艺术 观点 之 
外 ,我 几乎 筠 成 他 的 所 有 信念 。 接着 他 又 引用 “一 位 机 敏 的 
太太 ”的 话 ， 这 位 太太 称 他 为 “虚无 主义 者 ”"， 他 说 :“ 我 不 想 
反 驱 ， 也 许 这 位 太太 真 的 说 得 对 。” 在 这 里 ， 赂 格 涅 夫 是 自己 
承认 是 虚无 主义 者 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 来 就 因 眉 格 涅 夫 是 西欧 
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派 而 对 他 不 满 ， 加 上 他 自 承 是 虚无 主义 者 更 深 深 反感 ， 以 致 把 
他 写 人 《 群 魔 》， 作 为 作家 卡尔 马 济 诺 夫 的 原型 。 履 格 涅 夫 无 
疑 被 《 群 魔 》 刺 痛 了 。1872 年 12 月 给 友人 M. A. 米 柳 季 娜 
的 信 中 他 谈 到 陀 思 受 屠夫 斯 基 行 为 的 不 体面 不 道德 的 方面 : 
“ 陀 ( 思 委 耶 夫 斯 基 ) 竟然 做 出 比 讽刺 佛 仿 《了 幽 灵 》 更 坏 的 事 ， 
他 在 那 本 《 群 魔 》 里 ， 他 用 卡尔 马 济 诺 夫 这 个 名 字 来 表现 我 ， 
把 我 写成 暗中 同情 涅 恰 耶 夫 一 伙 的 人 。 不 过 奇怪 的 是 ， 他 为 了 
讽刺 举 仿 竟 选 中 了 我 发 表 在 他 出 版 的 …… 杂 志 《 时 世 》 上 的 唯 
一 的 一 箭 小 说 〈 指 《幽灵 一 一 译 者 )， 由 于 这 篇 小 说 ， 当 时 
他 曾经 给 我 写 过 好 几 封 感谢 和 赞扬 的 信 ! …… 他 无 疑 具有 才 
能 ， 使 我 感到 遗憾 的 是 ， 他 把 自己 的 才能 用 于 满足 这 种 不 良 的 
感情 上 ; 看 来 他 很 不 珍惜 它 ， 他 竟 会 堕落 到 择 击 的 地 步 。” 在 
与 T. A. 洛 帕 京 的 谈话 中 ， 履 格 涅 夫 从 更 宽广 的 文学 和 美学 
视角 来 说 明 他 对 《 群 魔 》 的 看 法 :“ 在 小 说 里 写 一 些 大 家 熟悉 
的 人 ， 以 目 己 的 幻想 腾 造 出 来 的 东西 强加 在 他 们 身上 ， 其 至 还 
焉 曲 他 们 ， 这 意味 着 以 主观 的 腾 造 来 替代 历史 ,而且 不 让 被 描 
写 的 人 有 防御 攻击 的 可 能 。 主 要 由 于 后 一 种 情况 ， 所 以 我 认为 
这 种 做 法 是 艺术 家 所 不 可 取 的 。 

列 , 托 尔 斯 泰 一 般 不 赞成 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 的 择 击 性 
倾向 。 在 1910 年 4 月 他 同 B. @. 布尔 加 科 夫 说 : “ 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 对 革命 家 的 攻击 是 不 好 的 ， 他 不 知 怎 的 是 从 外 表 指 摘 他 
们 ， 而 不 是 深入 他 们 的 心境 。” 不 过 ，1894 年 4 月 I， A. 和 鲁 
萨 诺 夫 昕 到 过 他 的 另 一 种 意见 :“ 托 尔 斯 秦 谈 起 陀 思 受 耶 夫 斯 
基 ， 并 称赞 他 的 长 篇 小 说 《 群 魔 》。 在 小 说 所 写 的 人 物 当 中 他 
特别 谈 到 沙 托 夫 和 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 韦 尔 霍 文 斯 基 。 尤 其 
喜爱 斯 捷 潘 . 特 罗 菲 莫 维 奇 。”A. 5B. 长 尔 顿 威 泽 记 录 了 托 尔 
斯 泰 另 一 次 评论 《 群 魔 》 的 话 : “ 瞧 他 的 几 个 人 物 ， 不 管 您 怎 
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么 说 ， 他 们 是 矣 废 派 的 ， 但 是 这 一 切 意义 多 人 么 重大 ! …… 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 寻 求 信 仰 ， 而 当 他 描写 绝 不 信 上 帝 的 人 时 ， 描 写 了 
他 自己 的 不 信 上 之 。 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 围绕 小 说 刮 起 的 批评 风暴 没有 无 动 于 
时。 在 评论 界 中 占 主导 地 位 的 否定 反应 和 青年 一 代 的 反对 立 
场 ， 使 他 感到 委 届 ， 也 使 他 激动 。 作 家 准备 以 后 记 的 形式 专门 
答复 批评 。 草 拟 好 的 后 记 提 要 留存 至 今 ， 其 中 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
勾勒 了 乌 七 八 糟 的 当代 俄国 现实 ， 写 到 评论 界 和 文学 界 的 仓促 
定论 和 普遍 亲 乱 。 对 于 说 他 择 击 诽谤 青年 一 代 的 指摘 ， 他 进行 
反 驶 ， 提 出 《 群 魔 》 中 “理想 的 ”纯正 虚无 主义 者 一 一 基 里 洛 
夫 和 维尔 金 斯 基 。 文 章 曾 拟 有 一 个 论战 性 的 题目 : 《关于 谁 是 
正常 人 谁 是 疯子 的 问题 。 答 批评 者 。 小 说 〈 群 魔 〉 后 记 》。 然 
而 ， 专 门 的 反击 文章 他 至 终 没有 写成 ， 因 为 他 认为 “后 记 ” 已 
经 为 时 过 晚 ， 因 此 他 在 小 说 《少年 》 里 加 上 上 后记， 在 《卡拉 马 
佐 夫 兄弟 》 里 加 上 了 前 言 。 这 里 他 阐述 了 他 的 创作 目的 和 美学 
信念 ， 他 预见 到 的 评论 界 会 对 他 进行 的 攻 计 。 同 时 答复 了 对 
《白痴 》 和 《 群 魔 》 的 批评 。1873 的 他 只 限于 在 《作家 日 记 》 
中 “ 借 题 发 挥 ”， 进 行 论战 ， 尖 刻 地 嘲笑 那些 宣称 他 和 《 群 魔 》 
中 的 人 物 为 疯子 的 批评 家 。 他 在 《作家 日 记 》 中 讽刺 小 品 《 当 
代 的 谎言 之 一 》 里 谈 到 自己 在 涅 恰 耶 夫 案 件 的 基础 上 写作 这 部 
小 说 的 原因 时 说 : “罪恶 的 根源 就 在 于 此 ; 观念 的 代 代 相传 和 
继承 ,全 民族 志 志 代 代 的 对 自身 独立 思想 的 抑制 ， 西 欧 人 高 人 
一 等 的 观念 ， 而 同时 必然 不 尊重 自己 ， 因 为 自己 是 俄国 人 1” 
但 是 在 文章 中 谈 的 主要 不 是 格拉 诺 夫 斯 基 和 别 林 斯 基 这 两 位 在 
他 所 认为 的 现代 虚无 主义 者 的 父辈 ， 而 是 回忆 “很 久 以 前 的 ” 
彼得 拉 舍 夫 斯 基 案 件 中 的 作者 自己 ， 就 是 说 ， 从 某 种 意义 上 说 
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他 是 社会 主义 运动 的 参加 者 和 当代 涅 恰 耶 夫 分 子 的 先行 者 。 
“我 大 概 永远 不 会 成 为 涅 恰 耶 夫 ， 但 是 ， 我 不 能 保证 我 也 许 不 
可 能 成 为 涅 恰 耶 夫 分 子 …… 在 我 年 轻 的 时 候 …… 我 自己 是 老 
' 涅 丛 耶 夫 分 子 ' ……”《 俄 罗斯 世界 》 上 的 一 位 批评 家 断言 ， 
“ 涅 恰 耶 夫 只 能 在 无 所 事 事 、 智 力 不 高 的 年 轻 人 当中 ， 而 绝 不 
能 在 学 生 当 中 找到 自己 的 信徒 。” 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 予 以 反 驭 ， 
说 这 种 意见 是 轻率 的 ， 不 公正 的 ， 他 作为 老 披 得 拉 舍 夫 斯 分 子 
坚决 予以 否定 ; “…… 为 什么 您 认为 ， 在 那 火红 的 时 代 ， 置 身 
于 各 种 扣 人 心 弱 的 学 说 中 间 ， 连 涅 恰 敢 夫 的 谋杀 方式 ， 即 使 不 
能 使 所 有 人 止步 不 前 ， 至 少 也 会 使 我 们 中 的 有 些 人 望而却步 
呢 ? .……' 我 们 彼得 拉 含 夫 斯 基 分 子 站 在 行刑 台 上 ， 听 人 宣读 我 
们 的 判决 书 而 毫 无 悔改 之 意 …… 使 我 们 遭受 刑罚 的 那个 事业 ， 
那些 支配 我 们 心灵 的 思想 、 观 念 ， 在 我 们 看 来 ， 不 仅 不 需要 后 
悔 ， 而 且 是 一 种 使 人 净化 的 东西 ， 是 殉道 精神 ， 因 为 它 ， 我 们 
的 许多 事情 会 得 到 宽恕 !” 作 家 的 这 番 自 白 ， 对 于 正确 理解 
《 群 魔 》 的 创作 过 程 和 小 说 的 含义 具有 一 定 的 意义 。 陀 思 妥 了 了 
夫 斯 基 对 40 年 代 的 回忆 ， 这 位 过 去 的 傅立叶 主义 者 和 密谋 分 
子 的 慎 悔 ， 在 小 说 中 可 以 明显 地 觉察 到 : 正 是 因为 他 曾 是 彼得 
拉 售 夫 斯 基 成 员 ， 他 懂得 也 感觉 到 ， 当 代 高 尚 的 热血 青年 ， 他 
们 因 追 求 尝 高 的 理想 从 而 对 现实 不 满 ， 很 容易 成 为 涅 恰 耶 夫 分 
子 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 选 择 反 动 的 《俄罗斯 世界 》 撰 稿 人 的 文章 
作为 目标 直接 进行 论战 ， 是 因为 此 人 力图 证 明 ， 俄 国 的 社会 是 
健全 的 ， 革 命 思想 在 俄国 没有 肥沃 的 土壤 。 从 广义 上 来 说 ， 作 
家 的 回答 也 是 针对 尼 . 康 .了 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 ， 后 者 的 几 篇 文章 热 
情 诚 侧 ， 给 陀 思 受 耶 夫 斯 基 留 下 了 良好 的 印象 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 ， 否 认 和 不 理解 涅 恰 耶 夫 作 风 这 个 事 
实 ， 不 愿意 把 它 同 整体 联系 起 来 考察 ， 以 致 导致 肤浅 的 轻 慢 的 
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看 法 。 作 家 不 想 否 认 小 说 的 主题 思想 ， 恰 恰 相 反 ， 他 更 罕 出 更 
直截了当 地 描述 它 。 他 在 《当代 的 谎言 之 一 》 里 说 ， 据 他 看 
来 ， 无 论 是 人 的 品格 的 高 尚 还 是 目标 的 高 尚 ， 都 不 能 为 涅 恰 耶 
夫 分 子 和 走 他 们 的 道路 的 人 开脱 。 

对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 生 前 的 评论 界 来 说 ， 要 理解 小 说 的 许多 
方面 是 有 困难 的 。 因 为 在 那个 时 代 的 条 件 下 ， 评 价 《 群 魔 》 的 
主要 标准 仍 是 那个 问题 : 在 多 大 程度 上 作者 正确 地 (或 者 牌 曲 
地 ) 描绘 了 与 他 同时 代 的 解放 运动 参加 者 ， 以 及 解放 运动 在 俄 
国 发 展 中 的 作用 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 同时 代 人 谁 也 不 能 回避 这 
个 问题 。 到 了 20 氟 纪 初 ， 评 论 界 的 情况 复兴 化 了 。 一 方面 产 
生 了 社会 反动 的 倾向 ， 有 人 试图 利用 小 说 中 的 择 击 性 内 容 来 反 
对 新 阶段 的 俄国 革命 运动 ， 声 言 它 是 小 说 中 摘 写 和 谴责 的 “ 魔 
怪 ” 的 直接 产物 。 另 一 方面 ， 俄 国 的 象征 派 和 稀 废 派 把 小 说 中 
的 主要 人 物 认 作 自己 的 先行 者 ， 乐 意 利用 他 们 的 暂 学 对 话 和 辩 
论 中 的 一 些 题 目 来 形成 自己 的 暂 学 和 伦理 概念 。 这 样 就 产生 了 
前 提 条 件 ， 导 致 当 代 文 学 界 和 社会 思想 界 对 小 说 的 许 许 多 多 互 
相抵 触 的 阐释 ， 他 们 都 试图 把 小 说 的 内 容 同 20 世纪 的 历史 现 
实 联 系 起 来 ， 同 现实 中 形形色色 的 驳 杂 的 政治 、 社 会 、 思 想 、 
哲学 倾向 联系 起 来 。 


七 
1886 年 有 了 《 群 魔 》 的 最 初 译 本 : 法 文 的 、 丹 麦 文 的 和 
荷兰 文 的 。1888 年 出 版 了 德 文 译本 (T. 普 奇 0)。 目前 长 篇 
小 说 《和 群 魔 》 几 乎 已 经 被 译 成 为 欧洲 所 有 的 语言 。“ 亩 见 吉 洪 ” 


@ 此 处 及 下 文 ， 括 导 中 人 名 姓氏 的 外 文 ， 均 为 俄 文 。 
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这 一 章 在 公开 发 表 (1922 年 ) 后 也 被 译 出 ， 题 名 为 “斯 塔 夫 
罗 金 的 慎 悔 "。 之 后 这 曾 遭 删除 的 一 章 就 一 直 锌 收入 《和 群 魔 》 
的 一 些 主要 版 本 ， 而 且 它 对 现代 西方 重新 理解 这 部 小 说 的 思想 
问题 总 汇 起 了 大 作用 ， 此 时 在 西方 它 已 经 不 再 首先 被 当 作 对 民 
粹 运动 的 旗 毁 书 来 接受 ， 而 在 此 前 有 人 是 这 人 么 认为 的 ， 如 : 法 
国 的 K. 康利 耶 尔 (1875) 和 德 . 沃 盖 (1886)， 德 国 的 A， 赖 
因 震 尔 特 (1886) 和 了 霍 夫 曼 (1899)， 捷 克 的 托 : 马 院 里 克 
(1892) 和 英国 的 山林 殉 (M. Bepnar，1910)。 

自 19 世纪 80 年 代 末 起 《 群 魔 》 就 已 经 显示 其 对 西方 文学 
的 影响 (布尔 热 、 夏 尔 . 路 易 . 菲 力 浦 等 )。 

1912 年 1 月 29 日 法 国 作家 纪 德 在 日 记 中 记 下 了 《 群 魔 》 
留 给 他 的 印象 : “…… 我 重新 读 完了 《和 群 魔 》。 震 所 人 心 的 影 啊 。 
我 更 深刻 地 理解 到 这 本 书 的 隐秘 意义 ,我 读 过 为 一 些 作品 所 得 
的 印象 使 这 本 作品 明晰 起 来 一些 细节 以 及 它们 的 总 和 使 我 欣 
喜 若 狂 ,一 些 对 话 的 特性 使 我 惊 惕 万 分 ,这 些 对 话 如 此 有 把 握 地 
并 且 本 乎 经 验 地 直观 地 把 我 们 从 情节 引 向 思想 。 我 一 整 天 什么 
东西 都 不 能 写 ……。” 至 1922 年 纪 德 又 说 :“……' 一 本 奇异 的 书 ， 
我 认为 它 是 伟大 小 说 家 的 一 部 最 有 力 最 早 越 的 作品 。 

加 尔 尼 里 : 奥 尔 : 托 拉 尼 (ATFyapHrepr -OproAaHE) 认 
为 ， 在 意大利 文学 中 ,在 L. 卡 普 安 纳 (1839 一 1913) 的 短篇 
小 说 《过 路 人 》 和 《自杀 》(《 过 路 人 》 集 ，1912 年 ) 以 及 阿 ， 
奥 利 亚 尼 (1852 一 1909) 的 长 篇 小 说 《仇敌 》(1894) 中 , 《和 群 
魔 》 的 影 啊 显著 。 

《 群 磨 》 中 涉及 的 各 种 思想 问题 对 法 国 作 家 卡 缆 的 影响 是 
重大 的 ， 虽 说 是 被 片面 接受 的 。 卡 缪 在 《 西 绪 福 斯 神话 》 中 论 
证 了 他 的 有 关 存 在 主义 的 一 种 人 道 主义 的 说 法 ， 他 所 依据 的 就 
是 《 群 魔 》 中 人 物 基 里 洛 夫 的 哲学 。 卡 缪 还 是 把 《 群 魔 》 改 编 
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为 法 文 剧 本 的 作者 。 他 把 “斯 塔 夫 罗 金 的 慎 悔 ” 写 和 剧本 的 戏 
文中 ， 而 且 引 进 了 故事 讲述 者 这 个 人 物 。《 群 魔 》 里 的 各 种 道 
德 问题 是 这 个 剧本 的 中 心 :“………“ 群 魔 》 终 于 上 了 舞台 。 为 了 把 
它 搬 上 舞台 ,进行 了 多 年 的 顽强 劳动 .不 过 ,我 能 够 觉察 到 这 个 
剧本 与 伟大 的 长 篇 小 说 的 一 切 不 同 之 处 。 我 只 是 努力 考察 书 中 
的 深层 运动 ,并 随 之 使 它 从 讽刺 喜剧 上 升 为 正剧 ,而 后 又 成 为 悲 
剧 (……》 在 这 个 可 怕 的 世界 ,忙乱 空虚 而 又 充满 丑 事 和 暴力 的 
世界 里 ,我 们 尽力 不 丢失 那 条 同情 和 仁慈 的 线索 , 正 是 它 使 得 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 的 世界 成 了 为 我 们 每 个 人 所 亲近 的 扯 界 。 

德国 作家 托马斯 * 曼 在 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 一 一 但 要 有 分 
寸 》 一 文中 所 表述 的 思想 对 于 评价 《 群 魔 》 至 为 重要 ; “在 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 里 ， 对 别人 心灵 作 近 似 临 床 的 研究 并 加 以 
洞察 ， 这 种 客观 态度 ， 不 过 是 一 种 外 观 ， 实 际 上 他 的 创作 
毋 宁 说 是 一 种 心理 抒情 许 …… 是 慎 悔 ， 是 使 血液 凝固 的 目 日 ， 
是 无 情 地 披露 自己 良心 的 罪恶 底蕴 。” 托马斯 . 曼 评 论说 : 斯 塔 
夫 罗 金 是 一 个 “冷酷 的 和 将 视 他 人 的 ”超人 ， 他 “也 许 属于 世 
界 文 学 中 最 令 人 疏 怖 而 又 吸引 人 的 形象 之 列 ”。“《 慎 悔 》 一 一 
是 极其 有 趣 的 文学 片断 ， 它 引人入胜 ， 即 使 它 以 其 果敢 大 胆 超 
越 了 陀 思 受 耶 夫 斯 基 作 品 的 通常 分 寸 。” 

在 德国 作家 安娜 : 西 格 斯 的 长 篇 小 说 《死者 青春 常 在 》 中 ， 
在 揭露 德国 反动 势力 和 法 西 斯 主义 方面 ， 明显 是 利用 《 群 魔 》 
中 涉及 的 各 个 问题 为 出 发 点 的 。 

正如 在 19 世纪 后 期 和 20 世纪 初 的 俄国 一 样 ，《 群 魔 》 在 
西方 20 世纪 也 成 了 残酷 政治 斗争 的 题目 。1917 年 十 月 革命 以 
后 ， 一 些 反 动 的 批评 家 和 政论 家 蓄意 竭力 (直到 今日 仍 在 竭 
力 ) 利用 《和 群 魔 》 来 同 社会 主义 斗争 。 在 产生 这 种 解读 《和 群 
魔 》 一 事 上 ， 俄 国 作家 德 . 谢 . 梅 列 日 科 夫 斯 基 以 及 其 他 一 些 侨 
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居 国 外 的 俄国 作家 和 批评 家 的 思想 影响 起 了 大 作用 。 在 国外 广 
泛 流传 的 对 《 群 麻 的 错误 的 片面 解读 ,长 期 妨碍 了 人 们 正确 理 
解 这 部 复杂 子 盾 的 长 篇 小 说 以 及 它 在 哲学 -伦理 学 和 心理 学 各 
种 问题 上 的 诸多 方面 ,然而 这 些 问 题 对 当代 仍然 具有 意义 。 


冯 昭 瑟 ” 朱 物 森 


编者 附 识 : “着 解 ”最 初 是 译 者 冯 昭 天 同志 写 的， 但 他 依 
据 的 是 十 五 卷 本 《 费 * 陀 思 受 耶 夫 斯 基文 集 )， 对 《 群 魔 》 的 创 
作 过 程 谈 得 相当 简略 。 因 为 冯 同 志 已 去 世 ， 所 以 转 请 朱 逸 森 同 
志 从 《 费 . 隐 思 妥 耶 夫 斯 基 全 集 》( 三 十 卷 本 ) 补 译 有 关 创 作 过 
程 等 部 分 ， 最 后 由 我 将 其 合并 成 这 个 “ 需 解 "。 需 要 说 明 的 是 : 
我 不 是 简单 地 将 两 位 同志 提供 的 材料 合并 一 起 ， 而 是 按 内 容 彼 
此 穿插 ， 而 在 意思 不 相连 贯 或 有 欠缺 之 处 ， 由 我 据 有 关 资 料 社 
充 儿 段 文字 ， 编 制 而 成 。 但 最 后 一 节 (第 7 节 )， 关 于 《 群 魔 》 
在 国外 评价 情况 ， 是 朱 逸 森 同 志 编译 的 。 


D120 DD 
8 
[| 


| nf or matl on| 
[| 
M 
[| 
[| 


UUU0DD 
3 
1 
0 
[| 
[| 


_ 加 且 Ndq 口 DO 口 口 口 
(0 DID 加 0 口 品 口 吕 有 外加 
_ DIDDDODOANCONDOANDOD . 
QU .DDNAND | DDNDD 口 加 
CDIIOOIIDIIIDTN DO 

DT DODDDD 呈 

JUWDDDDJDDDIDIDO OOI 
LEDDDJDODDICDIDOIOO 


CCICICDI 
CCICI1ICDI 


